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SOBRE ALGUNOS ASPECTOS DE LA SATIRA EN QUEVEDO

Américo Ferrari

Impresiona, cada vez que se acerca uno a los escritos de don Francisco de
Quevedo, la variedad de registros, lo flexible del tono y el acento, el desfile
multitudinario de los tipos, la vastedad de los conocimientos. Nos deja
pensativos descubrir, a primera vista, cuantos escritores era este escritor, pero
mas pensativos nos quedamos al comprobar, en la coherencia y la solidaridad
subyacente de la obra toda, que todos estos escritores son un solo escritor;
contradictorio, sin duda y desgarrado, pero con esa contradiccion que, en vez de
romper y dispersar la cohesion del pensamiento, la fortifica sometiéndola sin
cesar a la prueba de la tensién y del contraste. Marcel Bataillon ha visto en
Quevedo a un escritor complejo en el que se alian el humanismo devoto de
Francisco de Sales con el estoicismo cristiano de Justo Lipsio, y al mismo
tiempo el encono del espiritu satirico mas virulento. Esta alianza es, en efecto,
fundamental; pero otras "alianzas" o mas bien pugnas, jalonan la obra:
neoplatonismo y realismo desnudo, ascetismo y apego a las bellezas del mundo,
humanismo renacentista y espiritu medioeval, universalismo cultural y
espafiolismo cerrado y xendfobo, todo un mundo de contrastes: fuerza
desgarrada, ha dicho con acertada expresién Damaso Alonso.

Fuerza desgarrada, pero también fuerza de atraccién que mantiene juntos
los términos opuestos, y pone todos los temas y circunstancias de la obra al
servicio de la explicitacion de unas grandes obsesiones que son Quevedo. Por
eso los temas de Quevedo en si mismos no nos detendran; son tépicos que en la
época andaban de mano en mano, que llegan a Quevedo desde Juvenal y
Marcial, desde Séneca y Luciano, o que salpican toda la literatura satirica o
ascética de la edad media, fabliaux o danzas de la muerte. Lo que suele decir
Quevedo del dinero, por ejemplo, lo habia dicho, y prolijamente, el Arcipreste de
Hita ("Enxienplo de la propiedad que el dinero ha") y, mas condensadamente, en
las misma época de Quevedo, Shakespeare en Timén de Atenas: . . . hace
blanco lo negro, lo feo hermoso, lo falso verdadero, lo bajo noble, lo viejo joven,
lo cobarde valiente": si, poderoso caballero es don Dinero . . * Mas de una vez
incluso nuestro autor — pero era costumbre en la época — se limita a traducir,
metiéndolos en su obra como si fueran suyos, versos o frases y hasta estrofas
enteras y parrafos, de poetas y escritores latinos. Visiblemente la originalidad,
para la gente del siglo de oro, no era novedad tematica. Era otra cosa. Lo que nos
importa es que todos estos elementos cosechados en la tradicion (y ¢quién mejor
que Quevedo conacia su tradicion?) se acrisolan y se trasmutan en un cuerpo de
pensamiento y en un tipo de expresion que son



en su substancia radicalmente originales, estdbamos por decir profundamente
modernos, pues que su marca distintiva est4 en esa intuicion de la contradiccién
y el contraste, en ese sentido del absurdo y de la angustia que tanto acentuaria el
romanticismo dos siglos después; hiato entre la realidad y el ideal, anhelo de
justicia y de belleza perennes, vértigo de la muerte y el tiempo, vision desolada
y crispante, en fin, de un mundo que instante tras instante se desmorona en la
muerte.

Sobre estos cimientos se estructura, después de los primeros tanteos de las
obrillas de juventud, la meditacién quevediana, es este original pegamento
afectivo el que soldando la obra lirica y filoséfica a la satira, da a ésta su méas
definida significacion. Pues la satira de Quevedo no son simples raptos de mal
humor contra una sociedad torcida y decadente; su objeto es el hombre
considerado en todos sus aspectos, incluyendo el social. Es verdad que ciertas
obras, sobre todo de las primeras, son mas festivas que satiricas, libros de burlas
en los que predomina el chiste por el chiste mismo, y en que la abigarrada
sociedad espafiola del siglo XVII parece no ser sino el esmeril sobre el que el
autor afila su ingenio en la descripcion regocijada de figurones ridiculos y
caricaturescos: valentones, rufianes, prostitutas, cortesanos, estafadores,
jugadores, maridillos, escribanos, taberneros, pasteleros, todos los oficios y los
modos de vivir. Lazaro Carreter ha dado argumentos de peso para convencernos
de que El Buscon esta en esta linea, no en la otra de indignacion moral y
preocupacion existencial. En efecto, el propio Quevedo presenta el libro en el
prélogo como "libro de burlas aunque también dice que trata “"en igual peso
veras y burlas." En todo caso el sermén moral, tal como existe, por ejemplo, en
el Guzman de Alfarache, no se encuentra en EI Buscon, pero lo que si aparece, y
con rasgos fuertemente delineados, es la tendencia pesimista de Quevedo, su
visién sombria del mundo y de la realidad, su humor negro.

Hemos de fijarnos, sin embargo, en que ya desde sus primeros opusculos
Quevedo orienta la agudeza y el ingenio hacia una critica cargada de sentido,
pese a lo desenfadado de la forma, cuyo objeto no es sélo la presentacion
humoristica de tipos pintorescos, sino el personaje hombre, considerado en sus
actos y en su lenguaje. Asi las Prematicas y aranceles generales que deben
observar los doctos y tontos (;1604?), y el Origen y definicidn de la necedad,
compilan todo un repertorio de costumbres, actos y ademanes tontos, de gestos
estereotipados y sin sentido. Quevedo se encarniza en la tonteria humana
expresada en conductas y movimientos mecanicos, faltos de pensamiento y de
significacidn. Con intencion analoga aparece ya en las Prematicas que este afio
de 1600 se ordend por ciertas personas deseosas del bien comin la critica y la
sétira del lenguaje; esta arremetida contra los vulgarismos, los idiomatismos, las
frases hechas y los refranes preludia al Cuento de cuentos, escrito en 1626,
historia enrevesada escrita exclusivamente con este tipo de frases. Quevedo se
propone, segln él mismo dice, "sacar a la verglienza todo el asco de nuestra
conversacion"; el "asco" para el autor estd en frases tan corrientes y tan
arraigadas en la lengua como



"de cuando en cuando,” "Fulano y Zutano," "tomar a pecho," "de esta agua no
beberé,” "hacer de tripas corazén," "fresca como una lechuga," etc. > Como
paralelamente nuestro poeta hace una critica despiadada del neologismo (*'se
declara necio de todos cuatro costados al que por su lengua y autoridad quiere
introducir nuevos modos de hablar y ser vocabulario de sus tiempos"), y en
particular de los cultismos (“conceptillos de asco™), cabe preguntarse cual era
para Quevedo el lenguaje ideal, ya que parece rechazar por igual el del vulgo y
el de los cultos; pues un lenguaje que no sea ni "vulgar" ni "culto" se pareceria
al famoso cuchillo de Lichtenberg, cuchillo sin mango al que le faltaba la hoja.
Y sin embargo Quevedo sabia muy bien qué terreno pisaba. Lo que, en realidad,
zahiere en esta critica del lenguaje es, en el cultismo, su caracter pretencioso y
artificial, y en los idiotismos y frases hechas, la palabra estereotipada, la
expresion vacia del sentido al no ser recreada por el hablante sino
mecanicamente aplicada: muletillas o bordoncillos que denotan un lenguaje cojo
0 cansado.

Observemos que es el mismo uso estereotipado de la lengua, el mismo
hiato entre sentido vivo y palabra muerta, lo que denuncia Quevedo en los ripios
de los malos poetas: "Dijo que su belleza era absoluta/y aunque era mas honesta
que Lucrecia/por dar fin al cuarteto la hizo puta." Lo mismo en la satira contra
Montalban, de quien Quevedo cita los siguientes versos: "Alli un marchito Valle
de este yermo ( . . . )/agua pide a las pefias y a los riscos;/y aqui viene a regarle
un monje enfermo."” "Yo considero a V.M. — dice Quevedo — con cuidado de
saber de qué estaba enfermo este monje, si de catarro, o tercianas o de jaqueca; y
lo cierto es que estaba enfermo de yermo y de monje. Muchas gracias a Dios que
si el Doctor (Montalban) se halla mas a la mano desierto que yermo, lo mata y
dice: "Y aqui viene a regarle un monje muerto."

Es facil comprobar, por otra parte, que muchas de las expresiones
censuradas como "asco de la conversacion" acuden con frecuencia en la obra
satirica, tanto en prosa como en verso, incluso cuando el escritor habla en
primera persona, lo que permitiria descubrir que el discurso satirico, sea cual
fuere el tema, contiene en si una satira en segundo grado que incide
directamente sobre ciertas formas del lenguaje, y funciona desde el interior de
dichas formas, al ser éstas el elemento linguistico fundamental en la
composicion de la satira. Ello permite al mismo tiempo trazar en cierto modo la
frontera, o una de las fronteras, que separa la obra satirica de libros doctrinales y
filosoficos como el "Marco Bruto" o la "Politica de Dios": en estas Gltimas el
discurso quevediano se aparta tanto del latinismo y el cultismo como de los
idiotismos y vulgarismos: es en ellas donde hemos de buscar la realizacion de lo
gue hemos llamado el lenguaje ideal que Quevedo tiene en mente al hacer la
critica de la expresion estereotipada y del cultismo; ese lenguaje que, para
decirlo con palabras de Eugenio d'Ors, Quevedo "da la impresion de estar
creando a cada momento." Es que el plano del lenguaje es quizas el Gnico en
que el poeta puede actualizar lo ideal en una forma de realidad.



Volvamos al plano extralinguistico. El examen del tratamiento que el
escritor da a algunos de sus temas favoritos nos permitird ver como se
superponen diversos niveles de la sétira y como se relacionan todos con las ideas
de fondo que dominan la obra de Quevedo. Seguramente el aspecto en que mas
inmediata y manifiestamente se trasluce la tensién y el contraste del
pensamiento quevediano, es el del amor y la mujer. Los sonetos amatorios
pueden ser, y son a menudo, variaciones virtuosistas y ejercicios de estilo en los
que el poeta reelabora topicos del petrarquismo, del amor cortés y del
neoplatonismo en boga en el Renacimiento. La mujer (Lisbel, Lisi, Doris o
Aminta), podrd no aparecer sino como un pretexto para la elaboraciéon de un
texto. En cierto modo es eso; pero si no fuera mas que eso la poesia de Quevedo
se agotaria en los refinamientos de la expresion y en las sutilezas frias del
concepto; no seria don Francisco sino un petrar-quizante mas entre legiones de
petrarquizantes. Hay mucho mas que eso: la vibracion hondamente afectiva, la
tremenda carga emocional que da a esta poesia amorosa su dimension, su
densidad Unicas; pero ademas una reflexion subterranea sobre el tiempo y la
eternidad que arraiga hondo en la metafisica quevediana. EI amor que canta
Quevedo excluye la posesion, y sobre todo en el matrimonio, lo que esta,
naturalmente, en la tradicion del amor cortés, pero Quevedo rebasa esta tradicion
en la confrontacion abstracta y apasionada de la "llama que a inmortal vida
trasciende" y las cenizas en que convierte el tiempo de este mundo la ilusion
amorosa. Asi el objeto del amor se sublimiza, eternizdndose fuera de la
circunstancia, en el lenguaje poético. Es cierto que el deseo tiende (tiende
solamente) a satisfacerse en su objeto, pero rechaza la posesion para perdurar en
tanto que deseo, cuyo objeto no es poseer a la amada sino penetrar "la alteza/de
virtud soberana en mortal velo." Ello explica la insistencia de Quevedo en
distinguir amor y voluntad, amar y querer: "Mandome, oh Fabio, que la amase
Flora/y que no la quisiese .... Amar es conocer virtud ardiente/querer es voluntad
interesada.” El amor es fundamentalmente el tema de la poesia amatoria; el
querer sera objeto de la satira. Y es que, realizado en el mundo, el amor se
marchita y se corrompe en el aire deletéreo del tiempo; satisfecho el deseo se
limita, se niega y decae de las alturas intactas en que perpetuamente se enciende
a si mismo; al fin el deseo se convierte en pesadumbre y desgana: "Quien no
teme alcanzar lo que desea/da priesa a su tristeza y a su hartura." Asi el amor, en
la perspectiva platonica en que lo considera Quevedo, como deseo eterno de una
hermosura substraida al estrago de los dias, es la armadura que nos hace
invulnerables al hastio, y a la tristeza. El nlcleo adamantino de esta concepcion
es la nocion de eternidad; todo amor quiere eternidad: "basta ver una vez grande
hermosura/que una vez vista eternamente enciende,/y en la alma impresa
eternamente dura;/llama que a la inmortal vida trasciende,/ni teme con el cuerpo
sepultura,/ni el tiempo la marchita ni la ofende./El cuerpo es tierra y lo sera y fue
nada;/de Dios procede a eternidad la mente:/eterno amante soy de eterna
amada."

La amada eterna, eternizada en el verso, aparece como un objeto



absoluto, por siempre separada del tiempo que indefinidamente nos disgrega,
objeto inalcanzable de un amor irrealizable si no es en la realizacion del poema
mismo. Es el poema el que crea ese espacio privilegiado, intacto en que el amor
se preserva del tiempo y del hastio de la cotidiana realidad. Ese amor absoluto,
no puede, pues, realizarse sino como imagen que se perpetia en el verbo
poético, como ausencia que se presenta, intangible, en la palabra nutrida de
deseo.

Ahora bien, la obra satirica nos da como la contraprueba de esta vision del
amor. En impresionante contraste, Quevedo enfoca no ya a la amada eterna
invulnerable al tiempo en un ambito ideal, intacto a imaginario, sino el polo
opuesto: la mujer real en la vida cotidiana, y las relaciones, no ya de amor sino
de apetencia (voluntad y querer) que inevitablemente conducen a la tristeza y al
hastio. El tiempo y la grisalla de lo cotidiano, de la costumbre, degradan el amor
y marchitan el deseo: "Eso de ser marido un afio arreo/aun a los azacanes
empalaga;/todo lo cotidiano es mucho y feo;/mujer que dura un mes se vuelve
plaga,/aun con los diablos fue dichoso Orfeo/pues perdié a la mujer que tuvo en
paga.” A la mujer que tuvo: objeto, pues, de la voluntad que quiere poseer. De
ahi que en la obra satirica, que enfoca exclusivamente esta relacién posesiva, no
se hable nunca de amor, sino de apetito, gusto o deleite, tres aspectos de la
"voluntad," o bien de codicia, su forma méas degradada. De ahi también la visién
caricaturesca de la mujer: prostituta franca o encubierta, avida de dinero,
esperpento grotesco y repelente cuando es vieja y fea, agente favorito del diablo
en la tierra cuando joven y bella. Este concepto negativo de la mujer ha llevado a
muchos a hablar de la "misoginia" de Quevedo, pero es preciso observar que,
frente a la mujer, en la satira, el hombre no sale mejor parado: "soltero sigue
todo perendeca/casado se convierte en mala cuca”; de putafiero a cornudo, de
comprador a comprado el hombre no es menos zaherido que su compafiera, pues
lo que Quevedo satiriza es sobre todo la relacion hombre-mujer que en la
sociedad se presenta no como amor, sino como guerra entre los sexos que por
diversos modos afirman su voluntad. Mas que de misoginia se trata, pues, de
misantropia®’la voluntad que se manifiesta en las relaciones amorosas es en sus
raices una mala voluntad presente en todo ser humano, voluntad "interesada" de
posesion y de poder que no aspira a la "virtud ardiente" sino a la captura de su
objeto por lascivia, ambicién o vanidad. Emulos en la degradacién del amor
espiritual, hombre y mujer se equivalen: ambos enajenan el amor en el ciego
apetito en el mejor de los casos, Yy, en el peor, lo degradan y lo niegan ante el
altar del dinero.

La presencia del dinero en las relaciones amorosas es una constante en la
obra de Quevedo. La voluntad interesada por obra del dinero deja incluso de
interesarse en su objeto propio que seria la posesién del otro en tanto que tal,
para alienarse definitivamente en el oro que, ajeno a toda cualidad, nivela
indiferentemente a su rasero todas las cualidades. En el Discurso de todos los
diablos encontramos "un haz de diablos viejos y llenos de telarafias y



mohosos: preguntaronles qué demonios eran (...) y como no hacian su oficio, y
respondieron bostezando que eran los diablos de los enamorados; y que desde
gue el dinero cay6 mas en gracia a las mujeres que el amor ni los requiebros, se
habian venido alla, porque la moneda suplia sus faltas, y que antes
embarazaban, pues una tentacion de talego vale por mil de diablo, y caen
muchas antes en una dadiva que en una tentacién ..." Y como haciendo eco a
esta representacion satirica, asevera el Quevedo doctrinario en Virtud militante:
"La avaricia hace mercancia la fe conyugal en el adulterio, la virginidad en el
estupro; hace los cuerpos venales en las rameras."

Causa inmediata y visible del trastrueque y la confusién de todos los
valores, del engafio, el fraude y la prostitucidn, el dinero corrompe a quienes lo
tocan, deforma todo lo que toca, y antes que todo las relaciones entre los sexos
que, ya que no amor en el sentido ideal del que hemos hablado, podrian por lo
menos, si no interviniese el dinero, estar hechas de sano deseo y franco apetito.
Pero la accién del dinero se extiende mas alla; corrompe todos los oficios, toda
actividad o sentimiento o valor humano en general. De ahi que los mercaderes
(otro de los blancos favoritos de las flechas quevedianas) aparezcan como los
verdaderos alquimistas: transforman todo en oro. "La verdadera piedra filosofal
— dice humoristicamente el poeta — es comprar barato y vender caro." No
obstante, Quevedo reconoce que la existencia del dinero en si, como medida de
cambio para los bienes materiales, no es un mal, antes afirma y fortalece las
bases de una nacion; criticando el mercantilismo y a los genoveses y franceses
que lo practicaban en Espafia, dice el escritor: "se llevan el dinero todo que es
sustancia y nervio del reino." Guardémonos, pues, de interpretar la moral
quevediana en el sentido de un idealismo nebuloso y sin contacto con la
realidad. No es el dinero, patrén de compra y venta para mercancias, lo que
escandaliza a Quevedo; es, de nuevo, la mala voluntad del hombre que
escandalosamente mercantiliza lo que jamas debiera ser mercancia: su vida, su
alma, el alma y la vida del projimo. En este sentido, como instrumento de una
voluntad corrompida, el dinero reune en si a los tres enemigos del alma, el
mundo, el diablo y la carne, como lo dice explicitamente el autor en el Suefio de
la muerte.

Y es que el dinero aparece en su extension mas general como el
instrumento fundamental de la voluntad de poder; es el servidor y el defensor
del poder al mismo tiempo; ambos van juntos en el infierno del mundo. Pero no
es originalmente el dinero el que funda y sostiene el ansia de poder, sino al
contrario, el ansia de poder engendra la avidez de dinero. En la satira de los
Monopantos, en la Hora de todos, la camarilla del Conde Duque de Olivares, y
sobre todo el propio Conde Duque, no representa el dinero sino, como lo dice
Quevedo con vigorosa expresion, "el poder limpio"; pero este poder limpio se
alimenta de dinero; Phylargyros, el amigo de la plata, es el primero de los
secuaces de Olivares que es la representacién misma del poder y utiliza para los
fines del poder a los ricos; asi la infernal



jerarquia queda claramente definida por Quevedo: "los poderosos se engullen a
los ricos . . . que devoran a los mendigos y a los pobres.”

La reflexion sobre los estragos del poder pertenece al pensamiento mas
maduro de Quevedo e intimamente se relaciona con la vision ascética y cristiana
del mundo que, fundida con elementos estoicos, domina en las obras filosoficas
y morales. La idea fundamental de Quevedo es que practicamente no hay limites
entre el ejercicio del poder y el abuso del poder; insensiblemente se pasa del uno
al otro. ¢Porque el poder corrompe al hombre? No: porque la voluntad del
hombre es corrompida. Quevedo, igual que Mateo Aleman, tiene un concepto
profundamente pesimista del ser humano en cuanto se le considera como ser
natural; el hombre natural no es "natural,” es diabdlico; en cuanto vuelve las
espaldas a Dios cae en las garras del diablo, y el principal instrumento del diablo
en la tierra es el ansia de poder. No hay, pues, poderosos buenos y poderosos
malos; el poder es malo en el hombre, pues el hombre hard el mal si puede,
salvo, quizas, el monarca ideal; pero la monarquia es de origen divino y, por
consiguiente, el poder del monarca es un caso aparte. En todos aquellos que no
tienen su poder de Dios, lo Gnico que podria salvarlos de los estragos del poder
seria no tenerlo. La diabla Prosperidad lo enuncia bien claro en el Discurso de
todos los diablos: "Cuantos a&nimos tuvo la miseria y el apocamiento
canonizados, que en poder de la prosperidad fueron insolentes y formidables,"
aseveracion a la que hace eco uno de los sonetos morales: "Mucho le debo al
poco poder mio/pues cuanto debo no querer, no puedo.” De poder, querria lo que
no debe. En esta dialéctica del querer, el deber y el poder se cifra, nos parece, lo
esencial.

El que puede quiere lo que no debe. Por eso el rey ideal, el que imita el
dechado de Cristo, "debe poder contra si conocer que no puede lo que no
conviene." Contra si, esto es contra su natural voluntad radicalmente pervertida,
incluso en un rey; y por respeto a la ley, que no puede ser en este caso sino ley
divina: en una palabra, contra su humano apetito y por el amor de Dios. "Sélo se
puede lo licito," afirma Quevedo, tajante. Se puede significa se debe querer, vy el
objeto de este querer esta (ello es patente en la Politica de Dios y gobierno de
Cristo) en la ley divina, en un modelo metafisico y sobrenatural, en una moral
que no se puede deducir de la naturaleza, de la historia ni de la sociedad: de
nuevo, pues, el hiato entre un modelo absoluto y una realidad que nos ofrece la
imagen invertida del modelo.

Ello da a la gran satira quevediana su mas definida dimension: la satira
emerge en el hiato que se abre entre el ser y el deber ser, entre el mundo
empirico y la trascendencia de la Ley. La realidad es siempre confrontada con
un modelo ideal, que no es de este mundo. Y aqui surgen dos Quevedos:
Quevedo metido en la historia hasta el cuello, cortesano, servidor del poder a la
vez que su impugnador, espafiol de su época que padece todas las
contradicciones de la época; Quevedo ascético, vuelto hacia Dios en un
movimiento que lo desapega del mundo y del torbellino del poder. Mira la



realidad y la encuentra mala; mira al hombre y lo halla perverso, corrupto;
anhela (seguramente sin gran esperanza) una Espafia cristiana y justa ~ y mas
alla de Espafa y de la historia, aspira a Dios y a la eternidad: "De nosotros no
podemos esperar sino muerte y condenacion.”

Al comprobar que en la tierra reina el mal, es evidente que Quevedo se
propone un modelo del bien. Este modelo aparece con frecuencia en la obra
como la vision de una Espafia del pasado, de una humanidad del pasado. ;Donde
situarla? ¢En los tiempos antiguos? ¢En la edad media? ¢En la época de Carlos
V? No; esa humanidad buena, esa Espafia buena con la que el poeta compara la
Espafia, la humanidad mala de su tiempo, no es situable historicamente; la
Espafia imaginada en la epistola al Conde Duque de San Lucar, donde "tan bien
como el sefior comi¢ el esclavo” no ha existido, es evidente, nunca, en la
historia. Quevedo se la representa en un pasado mitico, in illo tempore, en la
edad de oro, igual que don Quijote en el discurso a los cabreros. Esta edad de
oro es evocada explicitamente en un famoso romance en el que Quevedo
expresa el sentimiento de haber llegado al mundo demasiado tarde:

Tardose en parirme mi
madre, pues vengo cuando
ya esta el mundo muy
cascado y viejo

Tristes de nosotros,
dichosos de aquellos que el
mundo alcanzaron en su
nacimiento. De la edad del
0ro gozaron sus CUerpos;
paso la de plata, paso la de
hierro y para nosotros vino
la de cuerno

Pero por otra parte, el modelo que contempla Quevedo es nada menos que
la Ciudad de Dios, el reino del bien que, si no realizarse, debe por lo menos
reflejarse en la tierra; si no sucede asi no es porque sea imposible, sino porque
nosotros no queremos: "No es impracticable la milicia de Cristo: nosotros no
queremos practicarla.” Es preciso recalcar la importancia de este no queremos,
que da la clave de la meditacion quevediana sobre el querer y el poder: ambos
son dependientes de un acto de voluntad en que se juega el destino del hombre.
El poder humano, y su instrumento, el dinero, parecen hallarse en la base de
todo lo que Quevedo considera "malo"; pero en realidad el mal emana
originalmente de la mala voluntad; y la mala voluntad consiste en no querer lo
que Dios quiere, en querer poder contra



Dios. Resulta curioso comprobar lo mucho que se acerca esta doctrina de la
voluntad del pensador catélico espafiol del siglo XVII, a la del filésofo aleman
de formacién pietista en el siglo de las luces: "De todo lo que es posible concebir
en el mundo, e incluso en general fuera del mundo, no hay nada que pueda
considerarse bueno sin restriccion sino solamente una buena voluntad." En este
aspecto preciso de su doctrina Quevedo hubiera podido suscribir la maxima de
Kant. Es la mala voluntad del hombre lo que engendra el ansia desordenada de
poder, la codicia, la degradacion del amor, la venta y corrupcion de los oficios,
la injusticia y la miseria; la inversion, en suma, de todos los valores, el mundo al
revés: "Satanas, gobernador de la tirania del mundo, ordena al revés estas cosas
en los principes de las tinieblas de este mundo." En el otro mundo las cosas han
de estar al derecho.

El mundo al revés constituye propiamente el objeto de la satira, que no es
sino una manifestacion de la concepcién ética y metafisica que el poeta tenia de
la realidad * En el fondo la obra satirica dice lo mismo que la obra ascética y
moral. Los elementos burlescos, el chiste, la caricatura son procedimientos de
expresion, pero hay en la satira mas rictus que risa, el tono humoristico deja
traslucir el dolor y la angustia. EI mismo Quevedo insiste en que no se propone
hacer reir: "Yo no he prometido risa," dice en la introduccion al Suefio del
inferno; y en El Chiton de la Taravilla: "parecen donaires y son dolores” ....
"Hablemos algo con nota regocijada cuando el intento es tanto dolor." De ahi
que, incluso en el plano de la expresion, lo serio y lo burlesco suelen mezclarse;
el tono sentencioso y doctrinal irrumpe con frecuencia en la satira (y la invade
casi totalmente en obras como el Discurso de todos los diablos y La hora de
todos, mientras que a veces afloran rasgos de humor y de ingenio burlesco en las
obras méas graves. °

Si un libro de ingenio como El Buscén, manteniéndose en el plano de la
realidad cotidiana, practica la caricatura y da rienda suelta a la burla sin plantear
ningun problema moral trascendente, es el planteamiento de ese problema, y la
referencia constante a un modelo ideal o sobrenatural lo que encontramos en la
poesia seria, y en las obras religiosas y filosoficas de la madurez. La obra
propiamente satirica enlaza los dos extremos; si en los escritos morales Quevedo
apunta al deber ser, en su obra satirica anda por el infierno que es este mundo y
muestra como no es lo que debiera ser. La raiz comudn de estas dos maneras nos
parece estar, como lo hemos expuesto, en la reflexion sobre la voluntad humana.



NOTAS

Marx cita por lo menos dos veces el pasaje de Shakespeare en su obra, una vez en sus
escritos de juventud, otra en El capital. Igual hubiera podido citar a Quevedo de
haberlo tenido mas a mano. Lo que muy bien veia Marx es que el poeta al denunciar
el dinero, denuncia su poder de alienacién del hombre, lo que es también la intencién
de Quevedo.

Hallamos otra variante de este tipo de satira en los personajes proverbiales que
aparecen en el Suefio de la muerte: el Rey que rabid, Perico de los Palotes,
Trochimoche. Cochitehervite, etc.

Véase, por ejemplo, la curiosa escena feminista, entre la mujer y el catedratico
{Obras completas, Prosa, Ed. Aguilar, Madrid 1958, p. 273).

Pero también, contradictoriamente, una Espafia militar, vencedora, poderosa. No es
una de las menores contradicciones de Quevedo esta alternancia entre la impugnacion
del poder y de la injusta violencia, y la apologia y el anhelo de una "edad, si mal
hablada, vencedora.” Por una parte afirma que la guerra y el poderio militar sustentan
la virtud, mientras las letras y la paz corrompen y debilitan; por otra parte abomina de
todo poderio y ensalza los libros "que al suefio de la vida hablan despiertos."

En la realidad deformada tiene también su origen el esperpento de Valle Inclan: "Las
imagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas. Solo que para el escritor
gallego el modelo original parece encontrarse en la civilizacion europea, de la que
Espafia es una "deformacion.” (v. "Luces de bohemia," Escena XII).

Por ejemplo en la Politica de Dios: "Malos ministros, ciegos para el gobierno, mudos
para la verdad y sordos para el mérito; sélo tienen dos sentidos libres, que son olfato
y manos." Ciertos pensamientos y sentencias de la obra politica o filosofica se repiten
casi idénticos en la obra satirica. Dice Quevedo en el Marco Bruto: "Pocas leyes
saben convencer de delincuente al que hurta con consideracién. Consideracion Ilamo
hurtar tanto, que habiendo para satisfacer al que envidia, y para callar al que acusa, y
para inclinar al que juzga, sobre mucho para el delincuente que hurt6 para todos. De
aquél tiene noticia la horca que hurté tan poco, que antes de la sentencia falté qué le
pudiesen hurtar." La misma reflexion se encuentra en términos muy parecidos, en La
Fortuna de todos y en el Discurso de todos los Diablos.
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