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MIL NOVECIENTOS SETENTA Y CINCO  

Américo Ferrari 

A José Sanchis-Banús 

si del antiguo canto 
tanto pudiese el eco que cirniendo 
se sobre el alelado angosto grito 
lo indujese a poema —¿el anhelado 
espacio del sentido revelara 
su arcana forma su olvidado nido? 
el duro núcleo abstracto deseado 
en la anchura difusa del sonido 

ofrendará perpetuará su sangre 
empero el viejo canto — receloso 
musitará lo que soslaya o cubre 
público vocerío 
exsangue sangrará si ya la sangre 
misma conserva su áureo privilegio 
de desatar atando 
deseando morirá de deseo 
por la abundancia de la voz callando 

árboles del sonido si el sentido 
se seca que os sustenta si se empaña 
la imagen de la tierra en el espejo 
del cristalino canto — 
árboles de la tierra si la dulce 
raíz se hace herramienta 
del hierro si la sed se toma el agua 
del hombre y su alimento — 
si todos vociferan y pregonan 
quien su ¡viva! quien su ¡uf! quien su alarido 
árbol canto creced y no hagáis ruido 

no hagáis ruido la historia está acechando y el 
poema en su libro se ha dormido al fin cansado 
de ritmar el llanto — dejad pues que piadoso 
este silencio 



vele sobre los sueños de la tierra 
y recoja las sobras del sentido — 
ya vive la pobreza con sus pobres: 
agua árbol animal luz piedra cielo 
sosegad esperad hasta que pase 
este viento de voces 
y aún quizás de nuevo 
vibrantes de sonido 
émulos del espacio del sentido 
recogidos en Dios de nuevo Dioses 
engendraréis en tanto 
al hombre solo con su antiguo canto 

ANIMULA 

por más que añore y quiera su perdida 
morada el alma cíñese al escaso 
terreno el pie viviente y en lo exiguo 
se encoge y da saltitos y aun parece 
contento de crecer en su zapato 
de vivir apretado y andar solo — 
ah pie del malundante desalmada 
extremidad en su terreno breve 
— aunque duelas te quieren si eres útil — 
aunque el alma indolora 
en su guarida — inmóvil — grita aspira 
a morada feliz y se adormece 
a veces si la bondad de la noche 
o la pata inocente del felino 
tocan su espejo o cuando todo calla 
y dos cuerpos se encuentran en el viento 
y cesan de repente 
cuando se eleva el chorro de la dicha 
en el mortal y dulce movimiento — 
después añora el alma su morada 
perdida y — dulce criatura inerme — 
acaricia a la tierra y se imagina 



DESAHUCIADOS BUSCAN VIVIENDA 

esa tierra fue nuestra el puerto el abra     
la del encuentro abierto la del beso       
la del agua que canta su regreso         
la que colma el abismo antes que se abra   
y aún tal vez detrás del sueño labra       
la memoria al olvido el éste al eso        
y el conciliado ser de soplo y hueso    
dice que al ave tuvo la palabra —        
y ahora qué y ahora cómo dónde      
habrá un sitio dónde molestarnos     
dónde encerrar el mal que nos encierra  
quién tiene la palabra quién responde    
por el país natal con qué quedarnos    
dónde caerse muerto si no hay tierra 
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