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LA CRITICA ANTE EL TEMA DE ANTONIO MACHADO
Y SU RELACION CON LA POESIA ESPANOLA DE POSGUERRA:
ALGUNAS PUNTUALIZACIONES*

José Olivio Jiménez

La presencia de Antonio Machado en los poetas espafioles de la posguerra
solo puede evidenciarse cabalmente mediante la comprobacion factual y
sistematica sobre textos y declaraciones de éstos que aquella presencia
acrediten. Mas, y s6lo como via de introduccién, no deja de tener interés el
atender a algunas ratificaciones incidentales de tal hecho por parte de la
critica. A més de que ellas mismas, por distintos caminos, nos conduciran a
nuestra personal valoracion del tema.

Serd atil comenzar con las opiniones al respecto de Luis Cernuda, por
pertenecer a la generacion que mantuvo relaciones mas distantes con el poeta.
No extrafiara, por otra parte, que fuese Cernuda, entre los miembros del grupo
generacional de 1927, quien mas prontamente se percatase—o al menos
expresase—esa inmediata repercusion de Machado sobre la nueva poesia:
también fue el autor de La realidad y el deseo quien primero y mas
radicalmente se alejé de los supuestos estéticos de su época inicial—tanto en
su busqueda de la pureza poética como en el subsiguiente proceso de des-
cristalizacion y apertura temética y expresiva—y que, en ritmo paralelo,
incorporase al acto poético un enérgico ademan critico-moral, por el que
vendria también a coincidir—e influir—en la poesia posterior. En 1957, o
siquiera en las paginas de un libro suyo publicado en tal afio, resume Cernuda
el transito de la accion magisterial ejercida sobre la poesia de los nuevos
tiempos con estas palabras:

Hoy, cuando cualquier poeta trata de expresar su admiracién hacia
un poeta anterior, lo usual es que mencione el nombre de Antonio
Machado. De pronto, en uno de esos virajes que marcan el transito
de una generacion a la otra, la obra de Machado se nos ofrece mas
cercana a la perspectiva que la de Jiménez. Y es que los jovenes, y
aun los que han dejado de serlo, encuentran ahora en la obra de
Machado un eco de las preocupaciones del mundo que viven, eco
que no suena en la obra de Jiménez.*

El "viraje" o "transito" hacia Machado no comenzé precisamente en los



jovenes del 50, sino desde mucho tiempo atras; es decir, a partir de la
generacion de 1936, y aun antes de ese preciso afio: tal vez a ello aluda
Cernuda cuando incluye en sus observaciones no so6lo a los que eran jovenes
en dicha decada sino también "a los que han dejado de serlo". Y al poner
énfasis en cédmo esos poetas descubren en Machado un "eco de las preocu-
paciones del mundo que viven", pudo tener presente una de las primeras y
maés conocidas definiciones machadianas de la poesia: aquélla que, fechada en
1917, puso al frente de Soledades. Galerias. Otros poems: "[poesia] es lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz
propia, en respuesta animada al contacto del mundo" (47).> Y resulta
importante destacar que esa ecuacion entre alma y mundo es la Unica clave
legitima para llegar, en Machado, a la verdad de todos (la del "yo
fundamental” y la del "t0 esencial”), que sélo la palabra integral, como
trasunto poético (esto es, individualizado) del pensar genérico, puede
expresar.

No importa que muchos de los poetas de ese hoy de que habla Cernuda
propendiesen, por las exigencias de la hora, a centrar su atencién en las
inmediatas concreciones histéricas del mundo sobre el cual vivian, tan urgidas
de denuncia y protesta. En la leccién de Machado, sin embargo, estaban
igualmente el escrutinio lirico de las secretas galerias del alma, su punzar
tembloroso el misterio del tiempo personal, y la enunciacién objetivada y
reflexiva de las mas universales y compartibles certezas. Cernuda lo sabia;
pero lo que hace es subrayar, con mayor relieve y como elemento
diferenciador, uno de los términos de la inseparable ecuacion total, a tenor de
lo que veia producirse en el momento.

No faltan, desde luego, pasajes de su estudio donde se declara que los
mejores poemas de Machado son los primeros, al considerar que éstos
encierran lo mas hondo y perfecto que llegara a escribir y coincidiendo en ello
con las preferencias generalmente suscritas sobre la obra de aquél por casi
todos los poetas del 27. También anota Cernuda la importancia y el poder
profético de la prosa machadiana desde aproximadamente 1925, poniéndola
incluso a mayor altura en tal sentido vaticinador de la que, por esas mismas
fechas, iba dando a las prensas Ortega y Gasset. Aclara, no obstante, que esa
prosa comienza a manar "cuando el impulso poético ya declina en Machado™
y, con mayor firmeza, que "el poeta se habia acabado antes que el escritor"”.
De otro modo, que de la supuesta extenuacion de la vena poética en Machado
surgen De un cancionero apécrifo y Juan de Mairena. Es obvio que Cernuda
no repara—pues ni la menciona—en la gran poesia contenida en ese mismo
Cancionero; y con ello ayuda a extender la tesis de que en Machado el
nacimiento del pensador se produjo a expensas de la sequedad del poeta, lo
cual es un punto muy cuestionable y que ya se intentard dilucidar mas
adelante.

Un gran poeta de la posguerra, José Hierro, y aqui hablando también en
plan de observador critico, reafirma el mismo parecer respecto a la posicion



central de Machado sobre la lirica de su tiempo. Hierro acepta que "es
innegable que el que se acerca hoy a las paginas de Machado lo hace a
sabiendas de que se trata del 'gran poeta' espafiol del siglo XX, al paso que
recuerda obligadamente c6mo Juan Ramoén Jiménez habia desempefiado el
mismo papel treinta afios atrds. Pero Hierro escribe este prélogo cuando el
declive de la estimacion general de Machado comenzaba a insinuarse. Por eso,
aunque sin tocar este problema ni de él parece darse cuenta, su ya amplia
perspectiva le hace posible sugerir algunas de las aristas que mas habrian de
preocupar dentro de la prolongada vigencia machadiana, aquéllas que
precisamente condicionarian tal declive en la por entonces naciente y Ultima
promocion. Se pregunta si esa vigencia, como antes la de Juan Ramon, no
descans6 principalmente en cuestiones tematicas; y hasta diriase, afiadimos,
que en el apogeo "machadista” de mayoritario alcance, s6lo se puso interés en
algunos de sus temas. Y ni en él, ni en ningun gran poeta, advierte Hierro, son
los temas lo decisivo, sino la emocién que ellos despiertan en el espiritu del
poeta y que luego reconstruiré el lector. Y esto tanto como la superior validez
que, dentro de la poesia, ha de tener el como de la representacidn sobre el qué
representado.

Son inquietudes que ya introducen una conciencia de analisis critico en el
mismo fendmeno registrado, posibilidad inimaginable un decenio antes. Por
eso puede ir el critico directamente a la raiz del desenfoque y lo coloca a la luz
de la historia literaria general vivida en la posguerra:

En los dltimos treinta afios la lirica ha salido de su torre de marfil,
de su intimismo, para preocuparse del compromiso, de la denuncia,
de los problemas generales. No sé si ocurrird en esto como en los
museos de pintura, donde una buena parte de los espectadores
admiran en los cuadros no lo que en ellos hay de arte, sino lo que
hay de imitacion de la realidad. Segin este punto de vista, es
probable que atraiga de Machado su visién de Espafia, lo que en
Campos de Castilla, sobre todo, hay de protesta y de dolor. Y
conste que no se trata de una opinion sin fundamento: basta leer o
escuchar las opiniones mas jovenes sobre la poesia de Machado
para darse cuenta qué pocas veces se citan, por ejemplo, poemas de
Galerias o de Nuevas canciones. *

Atento a ello, revaloriza Hierro la Gltima coleccion mencionada, Nuevas
canciones, libro del cual cree que "se ha hablado menos de lo debido, y
cuando se ha hecho ha ido para destacar—o silenciar piadosamente—que se
trata de un libro de decadencia, juicio que me parece inexacto y precipitado”.®
Y se detiene con justicia en la poesia breve y sentenciosa de los proverbios,
gue "daria una nueva dimension a su obra: el escepticismo, una manera de
romper la atmostera de encantamiento de sus Galerias, de alejarse de su

paisaje tan real como simbélico, de pensar sin emocién aparente™.® Y



no descuida tampoco el recordar muy expresamente los magistrales poemas
gue van de las "Canciones a Guiomar" a "Recuerdos de suefio, fiebre y
duermivela" y "Muerte de Abel Martin", olvidados por Cernuda. Esa visién de
Hierro, que aprehende en su sintesis la obra poética total de Machado, no le
impide a aventurarse en la que cree la mas certera definicion de éste: uno
entre los poetas que mayormente "se auscultan a si mismos", como Bécquer y
Cernuda, en cuya compafiia cercana le cita. Segun ello, Machado fue ante
todo un poeta "interior", aunque no para quedar encarcelado en su propia
interioridad sino para desde ella asomarse al mundo y al otro, asi como para
enunciar y defender una palabra poética que en su integridad expresase el
sentir de ese todos universal que cada hombre lleva en su intimidad.

Es reconfortante haber podido llegar a esta mirada abarcadora de José
Hierro, al fin posible después de un testimonio en contrario tan parcializado y
fuerte como el que ahora vamos a considerar, y emitido con alguna
anterioridad. Se trata del que encontramos en la conocida antologia Veinte
afos de poesia espafiola (1939-1959), realizada por José Maria Castellet y
ampliada después con algunas adiciones—que no alteraron su original pro-
yeccion al mantener intacto el prélogo—y ya entonces como Un cuarto de
siglo de poesia espafiola (1939-1964). Nos interesa ahora la fecha de su
primera aparicion: 1960. El libro habia sido compuesto, pues, hacia el final de
los afios 50, en el auge mayor del social-realismo en las letras peninsulares. Es
el momento de engarce de la primera generacion poética de posguerra—la
asociada a la tendencia social, aunque no solo se redujo a ella como es
sabido—y de la siguiente 0 segunda promocion. Desde esta otra se escucha-
ran, al alcanzar su cohesion y maduracion critica, voces admonitorias muy
rotundas—y no procedentes, por cierto, de poetas "evasivos'—ante las
falacias de un realismo tematico, o sea de un realismo sélo de superficial
modo entendido. Algunas de las postulaciones de esas voces necesitaremos
utilizar ya en la conclusién de este articulo. En principio, a una y otra hornada
les unia su no desatencion de la realidad circunstante (Machado, pues, a la
vista de ambas); y ocasionalmente les acerc6 también, en 1959, la coyuntura
del vigésimo aniversario de la muerte de aquél, efemérides en cuya
celebracién convergen miembros de las dos promociones. Ello result en una
serie de homenajes que llevan las firmas de los poetas mayores y mas jovenes
de entonces; es decir, pertenecientes a esas dos sucesivas promociones.

Como uno de estos homenajes, ademas de ir explicitamente dedicada a su
memoria, ha de verse dicha antologia de Castellet. En el panorama que alli se
despliega, Machado aparece como el precursor de la muerte de la tradicion
simbolista en poesia y de su sustitucion por otra de "objetivismo realista", en
lo cual el antélogo veia—siguiendo en ello a Edmund Wilson—el eje de
vertebracion de lo sucedido en la lirica a lo largo de nuestro siglo. Y sobre ese
mismo criterio se procedi6 en la seleccién de poetas, y de textos.



Sin animo de enjuiciar ahora detalladamente este libro (innecesario ya: mucho
sobre él se ha escrito y aun olvidado . . . hasta acaso por su autor), hay que
aclarar muy en breve el sentido con que se lo concibid, para que después se
entienda restamente el alcance que alli se les conceden a los valores
"anticipadores" atribuidos a Machado. Nos bastaran dos datos. Uno, el final
del prologo, cuando el antélogo apunta, esperanzado, cémo "la poesia que
escriben hoy [1960] muchos de esos jovenes poetas es el preludio de lo que
podria ser un realismo historico”, indicando a la vez que tal realismo habria de
ser conseguido no sélo en el objeto, "sino también formalmente, a través de un
lenguaje coloquial y de una cierta técnica narrativa".” Y no serd necesario
volver a narrar lo conocido: cdmo la poesia de la década que entonces
comenzaba—Ia del 60—, sin rechazar en grandes &reas una aguda postura
critica en lo moral y lo social, se encauzara muy marcadamente por caminos
bien distintos a los de un topico realismo histérico, sostenido de modo
sistematico en los dos recursos expresivos sefialados (y todo ello, ya se vera,
antes de la irrupciéon mas combativa y extremada de los "novisimos").

La otra sefial anunciada se cumple con una sencilla observacidn: notando
como una antologia que incluye otros grandes poetas coetaneos del exilio
(Ledn Felipe, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda), prescinde del
estorboso nombre de Juan Ramon Jiménez en las selecciones—como también,
lo cual se ha hecho ya lugar comdn, de Emilio Prados. La injusticia va por
barrios, venia a decir José Hierro en su estudio antes glosado, al notariar el
olvido (y aun negacién) de las poetas de la posguerra hacia Jiménez. El
volumen que ahora comentamos vino a consagrar temporalmente, con la
autoridad de quien lo llevo a cabo, esa injusticia. Aunque deba afadirse, en
seguida, que posteriormente aquél mismo ha ayudado a repararla, al propiciar
la publicaciéon de una excelente muestra de la obra poética del autor de
Espacio: la Nueva antolojia de Juan Ramon Jiménez, edicidn de Aurora de
Albornoz (Barcelona: Peninsula, 1973). No hara falta mayor documentacion
para que se comprenda que la antologia Veinte afios de poesia espafiola, con
todo lo util que resulta para seguir un cierto movimiento en las direcciones
poéticas de ese periodo (no toda la poesia del mismo, como su titulo hace
suponer), habia sido estructurada desde una muy dirigida actitud
ideoldgico-literaria, y que todas sus afirmaciones prologales deben ser
remitidas a esa actitud y analizadas a partir de ella para evitar serios extravios
interpretativos.

Asi visto tal esfuerzo, no sorprendera que "El arte poética de Antonio
Machado", al que se dedica Castellet un apartado de su introduccion, aparezca
como basado exclusivamente en dos fundamentales trabajos tedricos del
poeta: sus "Reflexiones sobre la lirica” (1924) y el proyecto del discurso de
ingreso en la Academia Espafiola (1931). Ni que de ellos se extraigan, como
apoyo, solo las ideas convenientes: el anhelo machadiano de un saludable
retorno a la objetividad y la, fraternidad, que en él no estaba



refiido con la defensa de una poesia nacida de "aquella calida zona de nuestra
psique que construye nuestra intimidad"—como en ese mismo discurso
escribe. Por modo previsible, convicciones como esta Gltima quedan ahora
discretamente silenciadas. Y el conocedor de la obra de Machado tiene que
recordar, y s6lo por cuenta suya, que de esos mismos afios son los poemas
complejos "extrafios" y trascendentes del Cancionero apdcrifo, tan
distanciados de todo esbozo o premonicién de ninguna suerte de realismo
histérico. En consecuencia, y esto es a lo que nos interesaba llegar: de una
faceta tedrica de Machado se alza, en las disquisiciones que seguimos, sino la
imagen total del poeta, si la que supuestamente de él habria de perdurar. De
otro modo: se sugiere que Machado interesara en la posguerra por su profecia
de tal realismo historico, descrito en los términos ya vistos (y el cual, por otra
parte, hacia 1960 mas miraba a un serio replanteamiento critico de si mismo
que se insinuaba como "preludio™). Por ello, cuando bajo la imposicion de
tales premisas se quiere resumir lo que aquél habra de aportar a la poesia del
porvenir, nos encontramos con este diagnéstico: "Con la revaloracion del
contenido y del lenguaje coloquial, abre Machado las puertas de la futura
poesia espafiola™®. Y estos dos conceptos-clave— contenidismo 'y
coloquialismo—exigen en su obra una investigacion que aunque lo parezca no
es modo alguno marginal, para dirimir al final la veracidad de estos asertos,
cuanto en tales rumbos le debe esa "futura poesia espafiola” a Machado, y,
junto a ello, valorar el sentido exacto de la posible deuda. En el transcurso de
lo que nos proponemos iran surgiendo incitaciones accidentales—tampoco a
nuestro juicio dispensables—, de todo lo cual se armara una larga pero
inevitable digresion puntualizadora. En su momento oportuno recogeremos los
cabos, para que el hilo central de nuestras consideraciones no quede
demasiado suelto.

Veamos primeramente a lo que se llegd, a base de desnaturalizarlo
lamentablemente, desde un postulado critico como el de "revaloracion del
contenido". Para un amplio sector de la poesia de posguerra, "contenido” vino
a hacerse corresponder sencillamente con "tema": fue, sin mas, lo dicho en el
poema, su mensaje. Pudo asi hablarse de contenidos circun-staciados o
evasivos, reales o teflidos de irrealidad, comprometidos o narci-sistas; v,
dentro de estas dualidades, el imperativo ético del periodo hizo marcar siempre
la inclinacién natural hacia el primer término de cada una de ellas. Revalorar
el contenido supuso, asi, dignificarlo moralmente, lo cual hasta aqui no entrafia
ningln peligro; pero también, y ya en ello si apunta tal posible peligro, asentar
que el poema se mide y se salva por (la indole de) su tematica.

Este principio andaba indisolublemente unido a otro aledafio: el de la
comunicacion. Vicente Aleixandre habia afirmado, dentro de un contexto
impecable, que "poesia es comunicacion”; pero lo que de aislar tal enun-



ciado, y de aplicarlo de manera mecanica, advino masivamente en esos afios,
no es de hecho para entusiasmar. Menos se tuvo en cuenta (y hubiera sido de
mayor provecho) que el mismo Aleixandre, y en una fecha tan temprana como
la de 1950, habia sostenido, y ya mas referido al punto que tratamos de
clarificar, lo siguiente:

Conviene recordarlo siempre. En poesia, el contenido, por
densidad que pretenda poseer, si carece de la irisacién poética
que hubiera hecho posible tanto su alumbramiento como su
comunicacién, no existe. Es una garrula suplantacion.’

En un poeta auténtico, la "exigencia" del contenido (que no es sino "bus-
queda” del contenido) no dafia porque ya, de entrada, tal poeta sabe dos cosas:
una, que contenido no equivale a tema o ideas a trasmitir; y que, ademas, el
contenido real (el hondo contenido de verdad que el poema devela) alcanza
solo su existencia mediante el acto poético (la "irisacién poética” de que habla
Aleixandre, anticipando asi el postulado basico de la poética de toda la
segunda promocién de posguerra), y no es por tanto susceptible de ninguna
racionalizacion previa. En breve, que no puede ser revalorado como algo
distinto y superior a la forma. En manos de ese verdadero poeta, la poesia sale
ilesa porque la materia instrumental con que ella se hace—¢sera necesario
advertir que no es otra que el lenguaje, la palabra?—es dominada de tal modo
que, con dicho instrumento, lograra elevar el contenido a forma. Y esto es, en
rigor, el poema, aun cuando su sostén mas firme—mas real—sea la verdad
que sélo al moldear esa forma ha sido simultaneamente conocida y
comunicada por el creador. Mas en poetas mayormente movidos por la
bondad o la urgencia de lo que por contenido entienden, la consecuencia sera
la forma pobre, la no-forma, o la repeticibn mecanica de unas maneras
planamente discursivas, mas propias de la prosa, que transparenten de diafana
manera la "justicia" del asumido contenido (tematico). Y ya se ha admitido
que lo que hemos acabado de describir no fue un caso singular o extrafio en la
posguerra, sino por el contrario algo que en ella se dio con demasiada
frecuencia. (Siempre que sefialamos hechos de tal naturaleza, compréndase
que nos referimos sélo a ciertas zonas de esa poesia; pero por resultar
molesto, y ya innecesario, nos eximimos en lo adelante de anotar siempre esta
no poco importante salvedad).

El giro de cierta poesia joven de hoy hacia un trabajo apuradamente
artistico y aun "formalista” de la palabra, nace de aqui: de tan large primacia
"contenidista”, que va paralela a la del soberano dominio de un realismo
epidérmico y mal interpretado. Por ello no fue obligatorio esperar, como
quedd insinuado, el surgimiento de esa nueva poesia juvenil. Tal mal
entendimiento del contenido fue ya rechazado, casi como programa, por
varios de los mas destacados miembros de la segunda generacion de la
posguerra (y no seguido tampoco por aquéllos de la primera que en todo
momento se mantuvieron alertas frente a esos riesgos, los cuales nos son por



esto actualmente mas cercanos). Ya en 1963 Claudio Rodriguez se plantea el
problema del contenido o tema como razén primera y uUltima del ejercicio
lirico, y de su abusivo empleo como cartabon para medir la calidad poética; y
todo ello en relacién directa con la poesia de los afios en que escribe.
Volviéndose precisamente contra lo que él mismo Illama la "obsesion del
tema", que en aquélla prevalecia, indica Rodriguez con oportuna conviccion:

Se cree que un tema justo o positivo es una especie de pasaporte de
autenticidad poética, sin mas. Cuantos temas justos y cuantos
poemas injustos. ¢No son estas razones suficientes, entre otras,
para explicar el hecho evidente de la general atonia, de la falta de
estilo profundo, en la mayor parte de nuestra poesia actual.™

El "estilo profundo"; he aqui, y no la sobrevaloracion del contenido, lo
gue en la posguerra hubiese de verdad abierto las puertas de la gran poesia. Ya
con alguna antelacion al juicio de Claudio Rodriguez, otro poeta coetaneo,
José Angel Valente, al analizar los peligros con que la "tendencia™ (esto es, la
formalizacién del tema) amenaza al "estilo”, habia afirmado la presencia de
dos elementos aprioristicos que conspiran desde flancos opuestos pero con
igual gravedad sobre aquél. Uno es el a priori estético, prevalencia de la
autonomia verbal y conversion del estilo en manera; otro, el a priori
ideoldgico, prevalencia de la autonomia del tema y disolucidn del estilo en
esquema demostrativo. Y concluye con una defensa precisamente del
contenido, que s6lo puede cristalizarse de manera efectiva si no se descuida el
estilo resistente que le dara entidad verbal y comunicable. Valente no rehuye
hablar del contenido en el alcance correcto del término {o sea, del "contenido
de realidad" que la obra debe albergar); pero sabe muy bien hacia donde se
precipita la poesia cuando lo que se intenta es cefiirse escuetamenta a esa otra
modalidad sucedanea del contenido: el tema o asunto de la composicion
poética. Por ello, de ambas formas de ese a priori enemigo puede sostener:

Se trata de dos mecanismos de abstraccion que en Gltimo término,
aunque por vias distintas, coinciden en escamotear el posible
contenido de realidad de la obra literaria. Y justamente en la
capacidad de alojar ese contenido y de producirse Gnica y
exclusivamente en funcién de él—y no en supuestas categorias
estéticas 0 en razon de la oportunidad o incluso necesidad de
ciertos temas—reside la virtud del estilo.**

La atencién al contenido no condujo, en la obra misma de Machado, a
desmayos o caidas en exceso entorpecedores. Cabe verlo asi en general; pero
también puede reconocerse que, cuando en Campos de Castilla cede emo-



cionalmente al empuje de ciertos temas algidos (en los textos que, a la vez,
tanto le magninifican moral e histéricamente), Machado, por la naturaleza
misma de esos temas, se desprende del poder de honda sugerencia interior de
Soledades, y tampoco alcanza adn el rigor y la penetracién poéticos de los
momentos mas logrados de Nuevas canciones. Ello no significa subestimar
ese volumen (o las piezas de él recién aludidas), ni mucho menos sospechar
que no debieron éstas de haberse dado en su obra, como si lo pensaba Juan
Ramén Jiménez. Campos de Castilla es un libro complejo y heterogéneo, y
tiene un lugar muy significativo e indispensable en el proceso dialéctico entre
intimidad y objetividad que traza el pensamiento poético de Machado. Y aln
maés (o por encima de ello, al situarnos en otra diferente perspectiva pero que
no es en lo axioldégico de menor importancia), esos poemas criticos, si de
hecho no se integran en el nivel de mayor excelencia poética del autor, si
definen una de las cimas mas empinadas y de mas firme vigencia en la historia
de la conciencia civica y el dolor espafiol en nuestro siglo. Ahora bien: cuando
muchos de los poetas de todo un periodo centran su casi total interés en
aquellas composiciones suyas donde las imposiciones tematicas determinaban
unos condicionamientos expresivos menos afortunados (adjetivacion tdpica,
impostacion retorica de la voz, predominio de lo discursivo sobre la intuicion .
. ), la indole de los resultados no sera dificil de prever. Y en este caso, las
conclusiones a que hay que llegar a partir de ese contenido, asi
(engafiosamente) revalorado, no pueden ser muy satisfactorias.

Por otra parte, no se descubre en las argumentaciones teéricas de
Machado una sistematica prédica de tal posicion poética. Bien es cierto que
alguna vez afirmé ser poco sensible a "todo cuanto en literatura no se
recomienda por el contenido" (843). Pero que una obra se recomiende desde
ese contenido, no hace suponer que se justifique sélo por él, en lo cual si
consistio la turbadora desviacion sufrida en la poesia de posguerra. Mas: el
deseado retorno de Machado a la objetividad y la fraternidad solo designa,
como metas, unos hermosos y compartibles valores, y no sugiere concre-
ciones tematicas especificas y dominantes. Al confundir ambas, Gnicamente se
subraya, y de modo desorientador (pues se lo presenta como elogio), que el
maestro se gand su mayor discipulado alli donde, inevitablemente, estos
discipulos tendrian que ser mas proclives a un entendimiento incorrecto y
desvirtualizador. Y es que, en verdad, y junto a la defensa de tales valores, lo
gue poéticamente fue la mas alta y permanente ensefianza de Machado es su
reiterada voluntad de restaurar a la palabra, en la poesia, toda su potencialidad
integral. Por ello, més adelante habremos de volver sobre este asunto (el de la
poesia o la palabra integral), que no puede en absoluto quedar asimilado al
designio de aupar el predominio del contenido (y mas el contenido "tematico",
que fue lo ocurrido) a la suprema categoria valorativa de todo un estado
histérico de la poesia.

Enfrentémonos ahora con el otro problema que se nos ofrecia: el de un



pretendido "lenguaje coloquial” como norma léxica general desde donde
Machado anuncia también la poesia futura. Hemos de reconocer previamente
esta necesidad: que las pautas criticas aceptadas en las demas latitudes de la
literatura universal deben ser rigurosamente aplicadas en su mismo exacto
sentido a las letras espafiolas (pues de otro modo la critica misma ayuda a
confinar a éstas al rango adjetivo de una "provincia" menor dentro de esa
literatura universal). Y en la moderna poesia de Occidente (desde un T.S.
Eliot hasta un César Vallejo, para solo mencionar dos autores procedentes de
ambitos geografico-linglisticos bien distantes), se entiende por lenguaje
coloquial la incorporacidn al verso del normal lenguaje de la conversacion, tal
como en su trato diario lo practica ese hombre culto y de ciudad que es el
poeta. Puede, por tanto, incluir desde las expresiones mas espontaneas (o
"sencillas™) hasta las voces mas "sofisticadas”, siempre que unas y otras se
sientan como naturales en ese lenguaje cotidiano del poeta.’? Sobre ese
entramado del habla urbana normal vendran a incidir, potenciandolo, efectos
expresivos mas 0 menos disonantes, mMas 0 mMeNos SOrpresivos:
configuraciones simbdlicas disémicas, con su carga secreta y menos visible de
multiples planos de significacion; imagenes insolitas, ingeniosas o visionarias
(irracionales); rupturas continuas de sistema y superposiciones de todo tipo (y
manejamos aqui algunos de los mas caracteristicos mecanismos del fenémeno
poético moderno, segin la nomenclatura técnica de Carlos Bousofio en su
Teoria de la expresion poética). De tales choques y potenciaciones surgira
entonces la "modernidad" en poesia, dentro de su mas generalizado y legitimo
alcance estético. Mas lo que estd en su base, antes de que esos
"procedimientos” la individualicen poéticamente (0 sea, el habla
consuetudinaria del hombre que es el poeta), es el verdadero lenguaje colo-
quial contemporaneo.

Frente a lo descrito, Machado parece menos inclinado a valerse de ese
lenguaje comln de la urbe moderna, que voluntariamente dirigido a la
"naturalidad" maxima dentro de una lengua en principio ya poética. Mai-rena,
como es bien recordado, aconsejaba a sus alumnos que, si daban en escritores,
debian ser meros taquigrafos del pensamiento hablado. Mas aqui se da otra
vez lo que en tantas ocasiones ha ocurrido en la interpretacion de su poesia: el
juzgarla desde lo que él—las mas de las veces a ftravés de sus
apocrifos—formul6 sobre la poesia. Y en su obra lirica lo que predomina en
general—hay sus excepciones—fue sencillamente ese empleo de un lenguaje
poético "natural” al que acabamos de hacer referencia (no importa la com-
plejidad aun expresiva de que en algunos momentos lo dotara: los grandes
poemas del Cancionero apdcrifo asi lo atestiguan). A esta naturalidad le
llevaba su temor al artificio, al culto supersticioso de lo aristocratico y a la
expresion indirecta o perifrastica, suma de resistencias suyas que adquieren su
mas coherente exposicion en un texto citado, "El arte poética de Juan de
Mairena". Pero en Machado son mas dificiles de registrar las "caidas"
prosisticas y los "ascensos" cultistas que en el auténtico coloquio del poeta



moderno caben simultanea y arménicamente, y casi como principio general.
Hay textos suyos en que esto también sucede: en "Poema de un dia. Medi-
taciones rurales”, de Campos de Castilla; o, entre alucinadas rafagas oniricas,
en "Recuerdos de suefio, fiebre y duermivela”, del Cancionero apécrifo. Mas
la misma extrafieza que experimenta el lector ante estas composiciones,
denota su casi excepcionalidad en el conjunto de la obra de su autor. Lo que si
ejercitd Machado, con total conciencia, fue la evitacion de los "tics" y
amaneramientos de una lengua artificiosamente "poética”, ya en trance de
engendrar de si un "dialecto" artistico—amenaza constante de esa suerte de
eterno de barroco latente en la poesia hispanica. Y él repudié esa amenaza
tanto frente al preciosismo de una de las lineas méas fuertemente imperante en
sus afios modernistas, como ante el barroquismo conceptual que creia ver en
la poesia "intelectual” de la generacion del 27.

Y si después observamos el lenguaje de los poetas de posguerra a quienes
se supone como seguidores mas inmediatos de ese "coloquialismo” de
Machado, descubrimos realidades que también ponen en cuestion tales
criterios. O bien trataron de emularle en sus maneras populares—innegable en
bien definidas parcelas de su produccién—; o, con mayor frecuencia, hicieron
suyos el ademéan enfatico y el acento retérico que el dolor y la denuncia
condicionaban. También—ypero ya esto no tiene que ver con Machado ni, en
rigor, con la poesia—se escudaron en un bronco realismo prosaico para la
expresion directa de sus cogitaciones y avisos. Si hubo algo cercano al
verdadero lenguaje coloquial en la posguerra, tal se insinué por via de Luis
Cernuda; aunque ello ha de aventurarse igualmente con alguna cautela, pues
este mismo poeta reconocia, en su "Historial de un libro" (escrito a propdsito
de la 3a. edicidn de La realidad y el deseo, de 1958), cuan pocas veces habia
verdaderamente logrado ese "lenguaje hablado” que, sin embargo, y desde
muy temprano en su trayectoria, se habia autoim-puesto como uno de los mas
importantes objetivos en su trabajo poético.

La alusion, lineas arriba, a una modalidad popular en Machado requiere
también algunas precisiones. Es cierto que él se inspiré en lo popular—
concretamente, en el folklore andaluz—dentro de amplios tramos de su labor
creadora. Pero, del mismo modo, hay que cuidar el no desenfocar excesiva-
mente este hecho; y llegar a afirmar que, frente a los seguros avances hacia el
coloquialismo moderno, tal como desde Hispanoamérica se dan en el
Leopoldo Lugones de Lunario sentimental y en Ramén Lopez Velarde, fuesen
sencillamente Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez por esos mismos
afios los realizadores de una "vuelta al lenguaje popular".® Lo que de verdad
haya en ello, y de hecho la hay aunque s6lo parcialmente, no justifica el que
pensemos en ambos, sin mas, como poetas "populares”. Ciertas valoraciones
criticas, correctas en un particular momento de una panoramica vision
literaria (y no otro sentido tiene el juicio anterior en las paginas de Octavio
Paz de donde lo tomamos) suelen derivar de si erréneas secuelas al
otorgarseles una dimensién totalizadora. ~ Menos legitimo nos



parece que cuando, para sostener que la lirica espafiola de principios del
siglo estuvo escindida entre dos direcciones irreconciliables ("popularismo™
y "modernismo") se concluya que "si se puede hablar propiamente de un
estilo de grupo en el popularismo es, sobre todo, gracias a él [Machado] "**.
¢Cabe entender de ello que existié un "grupo popularista”" cuya cabeza
unificadora de esa afirmacion, lo incontrovertible es que el concepto de
"popularismo"—escolarizado en tendencia, al ser ya susceptible la voz
"popular" de asimilar el genérico sufijo ismo— resulta a todas luces angosto
e insuficiente para calificar el lenguaje total de Machado. Y entender la
obra integra de éste a partir de tal concepto es una manera, siquiera no mal
intencionada, de torcer su exacta caracterizacion poética, tanto como lo era
el presentarlo en calidad de un maestro hacia el futuro de un verdadero
lenguaje coloquial.

Lo que tratamos de documentar—y aqui ya vamos recogiendo
velas—es el error que comporta fragmentar (o0 aun desfigurar) a Machado
para poder resaltar adecuadamente (pero en definitiva equivocamente) la
oportunidad de su magisterio. Porque nos hemos encontrado ya que ni
coloquialismo ni popularismo son rétulos acertados para designar, en su
totalidad, las modulaciones lingliisticas—por el hecho mismo de que éstas
fueron variadas—del poeta. Y cuando en la posguerra se vuelva hacia él,
comprobaremos que no una sola sino todas esas modulaciones fueron
atendidas por estos o aquellos autores del periodo. Y en ello si consisti6 su
presencia en la poesia de dicha época: presencia en la cual creemos, pero
no amputada interesadamente. En consecuencia, y no para repetir lo sabido
sobre Machado sino porque conviene tenerlo presente a los efectos de
nuestro tema, se impone aqui el recorrer, del modo mas somero que nos sea
posible, esas distintas modalidades de su Iéxico poético a través de sus
sucesivas entregas.

Su poesia inicial—la de Soledades en sus dos salidas: la original de
1902 y al ampliada de 1907—cae de lleno dentro de las generales
tendencias modernistas-simbolistas que dominaban en aquellos afios, como
ha podido demostrar J.M. Aguirre.*> Sélo quienes concentren su atencion
en "los elementos decorativos que por pereza mental algunos rezagados
siguen considerando lo esencial de la época™'® se negaran a aceptar la
filiacion modernista de Machado en esta etapa, y aun mas alla. Y es que el
modernismo fue un complejo y dindmico movimiento sincrético, y su recta
inteligencia se hace so6lo posible a partir de esa misma y aun contradictoria
complejidad. Dentro de ella, la orientacién simbolista fue la mas alta y
honda de las estéticas que alli se dieron cita. Y no falté tampoco en ese
movimiento una inclinacién léxica "natural” (la abre muy tempranamente el
José Marti de los Versos sencillos), opuesta al oropel del lenguaje sélo
exterior y brillante que ha pasado a ser (y no con justicia) su faz
identifica-dora. La combinacién de una y otra de esas tensiones
(simbolismo y palabra



natural) es lo que define al primer Machado, como antes a Bécquer. Aquél,
rehuyendo el vacuo regodeo esteticista, 1o que persiguié y alcanzo aqui fue,
como ha explicado Carlos Bousofio, "una lirica desnuda de artificio, en que,
mégicamente, las palabras mas simples se cargan de la més activa emocion”.*’
Le fue dado entonces un lenguaje misteriosamente sencillo, con que oponer
"naturalidad" a "artificiosidad". Y el gozne de ese magico logro consiste,
segun Bousofio, en su peculiarisimo uso del simbolo disémico tanto como el
eficaz manejo de otras técnicas de implicitacién, propias de la poesia
contemporanea, que le alejan de la grandilocuencia y le permiten llegar a "un
compromiso con la objetivacion, sin abandono del subjetivismo™".** Machado
fue asi, desde sus mismos inicios, un poeta "natural”, un poeta de lenguaje
voluntariamente "sencillo”, con toda la profundidad que éste ocultase; y
usando ambos términos s6lo para por contraste distinguirlo del preciosismo
retorico por el que se habia encaminado la paralela y opuesta rama del
modernismo.

Después, Campos de Castilla recoge, en sus poemas liricos, analoga
disposicion, mas con un obvio aumento en el grosor de realidad concreta que
adensara a los simbolos manejados. Tiene alli también otros textos de
diapasén mas levantado, los cuales fueron por su ineditez en la obra de
Machado los que para muchos parecen dar mas caracter al libro. Son sus
mencionadas piezas civicas y espafiolistas, con el paisaje castellano o sin él,
donde el autor no se libra de lo que, con exactitud, Gustav Siebenmann ha
llamado el "lastre de la tradicion oratoria" en la moderna poesia espafiola. Y
esta también, por primera vez, la poesia de pensamiento que busca apretarse
en textos breves, sentenciosos o aforisticos: sus "Proverbios y cantares"”, que
se continuaran en la homénima serie de Nuevas canciones, y en los cuales se
va ya entrando por formas més afines a la poesia popular.’®* En principio, la
sobrecarga de conceptualizacion y la concision expresiva, que nacen de su
voluntad por transmitir del modo menos digresivo posible una sélida verdad
de pensamiento, parecerian refiidas con la fluencia natural de la lengua. Pero
no con la poesia popular, en su casi misteriosa aleacion de brevedad, agudeza
y aun toque lirico que aquélla alcanza en sus logros mas auténticos. Descubrir
esta solucion, que progresivamente va ganando terreno en la poesia
sentenciosa de Machado, no fue uno de sus hallazgos menores en esa decision
suya de un lenguaje abierto a los oidos de un amplio auditorio receptivo.

Frente al "realismo" y la denuncia civica de vasto aliento verbal del libro
anterior, Nuevas canciones destaca por la palabra justa, objetivada y tensa, a
través de la cual retorna (por enunciarlo de algin modo) a la expresion de la
intimidad, no abandonada ni siquiera en Campos de Castilla. Este equilibrio
se evidencia mayormente en los sonetos, que aparecen originalmente en
Machado, y en los cuales realiza otra importante conquista expresiva: paliar la
servidumbre a tal clasica y rigida forma con un lenguaje calido y en nada
neoclasicista.  Bien es cierto que algunos conservan adn un



respeto por la "propiedad" poética (el que comienza, por ejemplo, con el verso
Las ascuas de un crepusculo, sefiora. . .); pero otros, los mas, se desenvuelven
en un lenguaje inmediato y natural: Esta luz de Sevilla . . ., Huye del triste
amor . . . También en este libro lleva a su mas perfecto desarrollo la
asimilacion entrafiable del folklore andaluz, que hace dar la nota més alta de
su en verdad poesia popular: los nuevos "Proverbios y cantares",
artisticamente superiores a los de Campos de Castilla, las "Canciones”, los
otros grupos de canciones (las de "Tierras altas" y "del Alto Duero"), la serie
"De mi cartera".”® Esta linea no desapareceréa en el Cancionero apécrifo—
recuérdense alli los "Consejos, coplas, apuntes" de Abel Martin—al lado
entonces de impulsos muy contrarios como ahora mismo se vera.

Porgque también en Nuevas canciones hay otras "Galerias" cercanas a las
de su libro primero. Tomemos casi al azar dos de ellas. Sea una aquélla que se
inicia asi: El iris y el balcén./Las siete cuerdas/de la lira del sol vibran en
suefios (CLVI, iv). Y esta otra: En el silencio sigue/la lira pitagdrica vi-
brando, jel iris en la luz . . .(ibid., vii) ¢Puede hablarse aqui de un lenguaje
coloquial o popular? ¢Es valido, ante ello, admitir que al cabo Machado se
desprendiera totalmente de ese modernismo "natural” o "interior,” como lo
designara Juan Ramon Jiménez? Valga esto s6lo como advertencia frente a
guienes nos proponen un avance ininterrumpido en Machado hacia una poesia
de la absoluta "objetividad realista”. Mas ratificadora de tal miopia critica es
la lectura de los grandes poemas de De un cancionero apoécrifo, desde los
profundos sonetos del de Abel Martin—"Primaveral”, "Rosa de fuego", "Al
gran cero"—nhasta los mas complejos textos del de Juan de Mairena: "Ultimas
lamentaciones de Abel Martin", "Siesta", "Recuerdos de suefio, fiebre y
duermivela”, "Muerte de Abel Martin", "Otro clima". Y ya se adelant6 que
estas composiciones fueron escritas mas o menos por los mismos afios de sus
declaraciones ardorosas en favor de una poesia objetiva y fraterna. Un poeta
tiene que ser valorado ante todo sobre lo que desde su obra nos dice, y no solo
(aunque sin esto menospreciar) en relacion a las ideas generales de poética
marginalmente expresadas. (¢Es cierto, como se nos afirma, que la
"autenticidad" de Machado como poeta radica en su conformidad sin quiebras
entre teoria y practica?) De esos densos y magnificos poemas, de perturbadora
ubicacién al haber sido compuestos mas de veinte afios después de Soledades
y después también del realismo historico de Campos de Castilla (y los cuales
tienen que ser convenientemente soslayados cuando se pretende elevar
etiquetas como coloquialismo y popular-ismo a categorias genéricas y Gltimas
de Machado) ha escrito atinadamente José Maria Valverde:

Seria muy facil decretar que se trata de una "alienacion
transitoria”, pero entonces nuestra lectura total de Antonio
Machado resultaria demasiado sencilla y—por asi decirlo—
edificante: también es suyo ese lado de misterio, ambivalencia



y horror, no por nada potenciado, en este periodo, con los mismos
recursos modernistas del primer estilo poético macha-diano, sélo
que ahora exacerbados.?

A todos los tonos léxicos de Machado examinados aqui han vuelto, por
individualidades o por grupos y tendencias, los poetas de la posguerra. Hubo
asi quienes supieron captar la sutil habilidad suya para religar las inquietudes
mas intimas con los soportes o correlatos simbélicos de la realidad, el paisaje
principalmente incluido (manteniendo asi la vigencia de los supuestos
esenciales del simbolismo, no su diccion, més alld de su dictaminado "ré-
quiem" oficial). Algunos le siguieron en la linea "menor" o popular; y se
dieron a escribir coplas, canciones, cancioncillas, uniendo en ellas verdades
objetivas con vislumbres liricas. Otros, los mas comprometidos, y que son los
gue con mayor notoriedad se han apropiado de Machado (y para completar el
cuadro general que estamos ahora delineando, tendremos que repetir aqui algo
ya dicho), echaron mano a sus profesiones de fe en el lenguaje hablado, de lo
que se ha dado en Ilamar su lenguaje coloquial. Aunque lo que con mayor
frecuencia hicieron fue desviar ese posible temple expresivo hacia un lenguaje
riesgosamente "directo”, o incurrir en la inevitable modulacién retorica de ese
mismo acento. Esto Ultimo, ya se vio, estaba aun en el maestro, y ahora se
imponia por la necesidad de convencer y conmover: curiosa resurreccion en
nuestros tiempos del sentimentalismo neoclasico.

La concentracion, por los poetas y gran parte de la critica, en un solo
aspecto de Machado, y la ereccion de ese aspecto en efigie Unica, o al menos
capital, de aquél, es lo que hemos venido sefialando como turbador y des-
orientador en el entendimiento justo y cabal de su obra. Se nos confirma que
todavia es ello un enfoque no superado al revisar una buena parte de la
bibliografia Gltima sobre nuestro autor, donde sin embargo hay ya algunos
empefios por captar la totalidad de su trabajo siquiera desde las inevitables
perspectivas personales de cada critico. De la revision de esa bibliografia ha
surgido un tanto, y en algunos casos por parcial disentimiento, el punto de
vista mas comprensivo que nos hemos impuesto como Unicamente valido para
nuestro objetivo. Por ello, y para dar crédito de paso a las aportaciones mas
valiosas de esos estudios cercanos, no creemos tampoco inoportuno el dar
rapida cuenta aqui de algunos de ellos, aparecidos mayormente en la ocasion
del centenario del poeta.

Uno de esos empefios totales, y el que tal vez por su mismo caracter
resumidor rinde una mayor utilidad, es el Antonio Machado de José Maria
Valverde, consignado en la nota 21. La Gnica impaciencia que asalta al lector
de este libro opera en un sentido inverso al que guié a su autor al redactarlo:
llevado de su avidez por llegar al momento en que, a su juicio, comienza para



Machado "la hora de la verdad" (y que se situaria, de acuerdo a su tesis, hacia
los afios de Nuevas canciones), se siente algo asi como un ritmo
critico-expositivo demasiado veloz sobre el primer Machado, o sea el de
ambas Soledades. Y en estas, para nosotros, Machado alcanza cumbres, casi
insuperadas en su obra, de altura poética. Si pueden ellas ser consideradas
como "preparatorias”, pero sélo dentro de la dindmica concepcién de una
poesia cada vez mas abierta al otro, no lo son de modo alguno en términos de
un nada secundario acendramiento lirico, con todo lo que ello supone de
hondura, penetracién y misterio (valores que no son en absoluto "menores" si
en poesia andamos). Cuando méas se demora Valverde en esos volimenes es
precisamente para destacar, lo cual es en si de gran interés, las vislumbres que
ciertos momentos de los mismos arrojan hacia el porvenir de esa dindmica
estética del poeta-pensador. Por ejemplo, el surgimiento de la “crisis de la
sinceridad" en Machado, como la llama el critico, y que dentro de Soledades.
Galerias. Otros poemas apunta tempranamente en el poema XXXVII (Oh
dime, noche amiga, amada vieja. . .) y en el VIl (Yo escucho los cantos . . .),
originalmente titulado este Gltimo en 1902 "Los cantos de los nifios", y donde
se concretan "las dos bases de la poética machadiana™: la temporalidad y la
comunidad.? El analisis de estos dos textos que, en tal direccion, practica
Valverde, es realmente iluminador.

Esa misma etapa inicial, la mas urgida de exégesis en Machado, es la sola
que atienden, en cambio, otros dos libros publicados en estos afios. Uno es el
de Domingo Yndurain, Ideas recurrentes en Antonio Machado (1898-1907)
(Madrid: Turner, 1975), centrado en un muy preciso examen de la evolucién
del poeta entre las fechas que el titulo delimita. Yndurain nos ensefia, entre
otras cosas, cdmo ya dentro de esa misma fase auroral el lenguaje de Machado
exhibe una lucida y creciente aproximacion a una realidad verbal cada vez
menos distanciada de la tangible realidad, proceso que se intensificara al
superar de modo voluntario los &mbitos mas vagarosos del simbolismo en las
etapas subsiguientes. Y el segundo libro anunciado es el que ya se menciond
de J.M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista (véase nota 15). Con
objeto de demostrar que aquél "pertenece por completo a las tendencias
poéticas de su tiempo, es decir, las simbolistas y modernistas” (p. 373),
Aguirre se cifie a Soledades. Galerias. Otros poemas, considerando este libro
(como lo hacia su autor) uno solo con las Soledades de cinco afios atras;
aungue cuando le resulta conveniente, y procediendo asi del méas correcto
modo, sus comentarios se extienden a las piezas "liricas" de Campos de
Castilla y aun de Nuevas canciones y De un cancionero apdcrifo. Para
verificar el simbolismo en Machado, el critico se vale de una distincién entre
"lirica" y "poesia”, aceptando que la dltima se da también en Machado y que
ella "si admite algunos aspectos no simbolistas" (p. 18). Con ello pareciera
sugerirse algo que, aunque extendido como opinién general, es siempre
inquietante y por lo mismo requerido de mayor desarrollo: que las verdades de
pensamiento y las inquietudes solidarias no suelen ir entrafiadas



a lo mas genuino y visceral de la intimidad del poeta, y vividas como
urgencias intransferibles suyas. La cuestion es polémica en si y no cabe mayor
ahondamiento por ahora en ella. De todos modos, sobre este punto nuestra
posicién se inclina mas hacia la advertencia emitida en su dia por José Angel
Valente (y referida al contexto general de la poesia de posguerra, lo cual hace
oportuno recordarla aqui) sobre la "esquizofrenia lirica" que resulta de admitir
dos "voces" diferentes para la expresién respectiva de la experiencia personal
y la experiencia colectiva. "Ya que los temas arrancados de la experiencia
colectiva—aclara Valente—solo pueden alcanzar auténtica expresion poética
en la medida en que existan en la conciencia personal con la misma
profundidad que los correspondientes a la expresion privada, tradicionalmente
asignados al lirico como exclusiva parcela. No hay, por consiguiente, dos
voces: si hay, una sonara a falso cuando no ambas".** Independiente de hacia
donde se vayan nuestras individuales preferencias, Machado a nuestro parecer
no suena nunca "a falso", ni en su "lirica” simbolista ni en su "poesia" no
simbolista: prueba—creemos—de que en él hay una sola voz, aunque ésta se
dirija hacia distintos y aun opuestos objetivos tematicos, modulando
correspondientemente aquélla segin los imperativos de éstos.

Es imposible, desde luego, regatearle a cada critico su derecho a escoger
aquel tema o campo—de un escritor, de una época—que desee alumbrar con
su trabajo. Pero sobre Machado, como ya se planted, se han producido
reducciones harto extremosas, cuyas dos formulaciones mas radicalmente
opuestas nos lo presentan como un poeta soberanamente "simbolista” o como
un poeta basicamente "del pueblo”. No se ha dado con mayor frecuencia el
enfoque equilibrador y totalizador, s6lo factible si se atiende a la nada
placentera tension dialéctica que en €l se dio entre unidad y contradiccién,
producto de un espiritu complejo, dividido y en pugna consigo mismo como él
dijera de los personajes de Shakespeare. Y a partir de aqui es cémo de modo
Unico podria llegarse a lo mas conflictivamente humano de Machado (y éste
exuda mas humanidad que santidad, aunque otra cosa piense la "beateria"), y a
la recta vision total del drama que definen su poesia y su pensamiento. Por
ello habra de recibirse con entusiasmo el reciente libro de P. Cerezo Galan,
que es el estudio mas completo sobre el tema que su titulo avisa (y en verdad
sobre la obra toda del autor): Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en
Antonio Machado, el cual nos compensa de tantas anteriores y fragmentadas
versiones. Y hay en él unas paginas, no muy numerosas pero si
suficientemente esclarecedoras (y esclarecidas en el resto del volumen) sobre
un provechoso concepto sugerido por Machado: son las que el critico agrupa
en la seccién denominada "Hacia una poesia integral”.** Nos parece de gran
servicio observar algo de cerca este concepto por la razén de que los
productos mas sélidos y resistentes de la poesia de posguerra se vinculan a
Machado por esta via, sabiéndolo o no sus autores. Por tales
productos entendemos aquellos librados tanto de



"atomizaciones" en extremo subjetivistas (la valoracién es del creador mismo
de Juan de Mairena) como de la ciega 0 mecanica obediencia a exteriores
consignas (politicas 0 no) asumidas a priori: aquellos en que se siente a estos
poetas actuales en busca de esas pocas palabras verdaderas que el maestro
fij6 como fin de la poesia desde las paginas de Soledades, su libro simbolista
por definicién. Y también porque la aproximacion a su obra que favorecemos,
del mismo modo que a la proyeccion de ésta sobre la actividad poética
posterior, es, aunque aqui usando el término bajo distinta acepcién, integral,
abarcadura, y en todo lo posible sustraida a las parcializaciones que de modo
general hemos hecho notar.

No es la de poesia integral una nocion que Machado desarrollara
organicamente. No més la insinud, pero con numerosas sefias hacia su
redondeamiento pues con ese mismo adjetivo calificé reiteradamente a varios
sustantivos que designan factores inextricables en el quehacer poético: hablo,
asi, de "conciencia integral’ y de "palabra integral”, tanto como ya
directamente de "poesia integral”. Ni podemos decir que alcanzara ésta de una
vez en un solo nivel—composicion o libro—de su obra. Como no sea que,
situdndonos en una perspectiva lo necesariamente amplia, la veamos en tanto
que suma contrastada de sus diversos temples expresivos, con lo que éstos
suponen de exploracion verbal en los correspondientes ambitos de aquella
basica ecuacién alma-mundo (o del yo y el otro) que esa misma obra revela.

De otra parte, tampoco los poetas de la posguerra se impusieron, critica o
tedricamente, tal meta; aunque, como recién se indic6, algunos a ella han
llegado en sus realizaciones mayores. Si junto a otros principios y designios
machadianos, en general mas tendientes a preocupaciones de indole ética o
social, hubieran todos reparado, y de modo consistente, en los valores con que
¢l adensaba el concepto de poesia integral, de mas vigorosa sustantividad
hubiese sido la historia total de la poesia de la época. Por lo menos, mucho
mas positiva de lo que dio por resultado la practica de revalorar el contenido:
revaloracion que de hecho, y con dogmatica exclusion por algunos, lo fue s6lo
de "ciertos" contenidos.

Siguiendo en lo fundamental a Cerezo Galan—y afiadiendo de nuestra
cuenta algunos comentarios e ilustraciones—veamos el proceso por el cual se
va fraguando en Machado este concepto. Ya sabemos de sus nada ambiguas
reservas ante una estética regida por la tentacion del solus ipse y por la de la
musica, esa gran disolvedora de la palabra. Machado ve la poesia nacida de
tales tentacionces como "enferma de subjetividad”, por haber pretendido
expresar "lo inmediato psiquico, el fluir de la conciencia individual, lo
anterior al lenguaje, al pensamiento conceptual y la construccion imaginativa”
(810). A consecuencia de esto, y sin que le estorbe en su defensa de la
intuicion y la temporalidad (sino mas bien como complemento de ello), aboga
por lo indispensable que resulta el atender a la estructura interna del



poema y por la ayuda que en esto ha de venir de la l6gica. Incluso llega a
considerar como "conclusion barbara" aquélla que prohibe de la lirica "todo
empleo ldgico, conceptual de la palabra” (822-823), asunto al que dedica muy
afiladas consideraciones en sus "Reflexiones sobre la lirica" de 1925—y
obsérvese que aun aqui, al postular la inevitabilidad del concepto y de la
I6gica, sigue empleando la denominacion "lirica" y no la supuestamente mas
global de "poesia”. Y en la "Poética" escrita en 1931 para la Antologia de
Gerardo Diego, apunta hacia la mas elevada y ultima justificacion del
intelecto, asi ya literalmente nombrado, al afirmar que si bien éste "no ha
cantado jamas" pues no es tal su misién, "sirve, no obstante, a la poesia,
sefialdndole el imperativo de su esencialidad" (50).

Y otra idea, la del pensar genérico—por ello fraterno vy
comunal-encuentra ancha cabida en sus teorizaciones. En el citado ensayo
("Reflexiones sobre la lirica™) sostiene que el poema "“careceria en absoluto de
existencia [el subrayado es suyo] si no estuviese construido sobre el esquema
del pensar genérico"; y, pocas lineas después, que tal poema seria aun
"ininteligible, inexistente para su propio autor sin esas mismas leyes del
pensar genérico, pues s6lo merced a ellas puede el poeta captar el intimo fluir
de su conciencia, para convertirlo en objeto de su propio recreo”. ;Pero se
mantendrd Machado sélo en este plano exaltador de ese pensar genérico? No,
y muy a continuacion precisa lo que el poema, para ser tal, requiere de manera
insoslayable: "los elementos fluidos, temporales, intuitivos del alma del poeta,
como si dijéramos la carne y sangre de su propio espiritu" (823). Otra vez,
cuando pareciera inclinar su ideacién tedrico-poética hacia el polo de la
objetividad, sélo conquistable en virtud de lo genérico o universalizador del
pensamiento, su atencion vuelve en seguida al eje central de lo que la poesia
es: intuicion, plasmacion de la temporalidad, expresion del alma, intimidad.
Mas nunca descuidarad tampoco esa objetividad a la que, por la razén y el
pensar, la poesia debe siempre tender como puente hacia el otro. Y afios mas
tarde hara decir a Juan de Mairena: "La razon humana es pensamiento
genérico. Quien razona afirma la existencia de un projimo, la necesidad del
dialogo, la posible comunién entre los hombres" (398). En suma, Machado lo
gue hace es ingresar el pensamiento genérico, con todo lo que éste aporta de
fuerte virtualidad "comunicante”, dentro del proceso poético, integrandolo asi
a las demandas del mas estricto lirismo, que sélo por aquél no corre el riesgo
de terminar disolviéndose en una vaga, neblinosa impregnacion. Integrando,
se ha dicho: haciendo de ese proceso un acto integral.

Estamos, pues, ante un propdsito de armonizacion, mas que de excluyente
dualidad oposicional; y él, cual bajo expresion entonces menos reducible a
formulaciones de teoria poética, habia manifestado ya en su misma juventud.
En su comentario de 1904 al libro Arias tristes de Juan Ramon Jiménez (tenia
menos de treinta afios y estaba adn en el corazén de su etapa simbolista) habia
yuxtapuesto estas dos instancias, sélo aparente-



mente contrarias: "Lo mas hondo es lo universal" y "Pero mientras nuestra
alma no despierte para elevarse, sera en vano que ahondemos en nuestra alma"
(763). Y un poco mas arriba, en la misma pagina, estampaba su afioranza de
"sofiar con los 0jos abiertos en la vida activa, en la vida militante". De aqui su
muy pronta conciencia de la urgente abertura al otro y a la objetividad lirica.
Pero, podemos preguntarnos otra vez, ;para quedarse indefinidamente en este
nivel de absoluta alteridad? Bastard recordar como el ya maduro Juan de
Mairena (maduro porque lo es su engendrador) sostiene comprensivamente
que ningln auténtico espiritu "en sus momentos realmente credores pudo
pensar mas que en el hombre que ve en si mismo y que supone en su vecino"
(320). Lo que Machado nos propone, yendo hacia adelante y hacia atras en su
obra, es un zigzagueante itinerario que nos toca a nosotros enderezar. Si en
ello nos empenamos, el resultado seré esa poesia integral, que no es sino una
poesia "totalmente humana" (811) como literalmente la describe, y
rehabilitadora de "la palabra en su valor integral” (809). Una palabra, lo aclara
él de inmediato, con la cual se puede hacer muchas cosas (musica, pintura,
tantas otras), "pero sobre todo, se habla". Se habla, mas no se limita el alcance
de aquello sobre lo que se puede hablar: no se restringen "“contenidos"”, ni
siquiera se sobrevalora a éstos por encima de lo fundamental en poesia, la
"palabra” misma. Tal plenitud de la palabra poética, definida por Abel Martin
como "aspiracion a conciencia integral”, y en esto concluye Cerezo Galan,
puede ser también ‘'pensamiento originario —antes de su reflexion
sistematica". Al llegar a este punto, que marca para el critico "la indiscernible
unidad entre poesia y filosofia en la palabra integral humana", agrega aquél:
"... 'y el pensamiento mismo se abre poéticamente desde las intuiciones
cordiales del sentimiento".”> Si nos hemos demorado en examinar este
fecundo concepto machadiano es porque nos explica en su obra el paso natural
a la prosa, caracterizada en él por su "poético" caracter asistematico, y que por
ello algunos han calificado erronéamente de "cadtica". Y lo explica en
términos mas justos y convincentes, al presentarnos esa prosa como de modo
intimo unida a la poesia de su autor, que el suponer tal transito provocado por
la esterilizacion y sequedad del poeta, lo cual es la tesis mas difundida como
se sabe. Y a nosotros nos importa, como se ha establecido desde un principio,
registrar la presencia de Machado en la posguerra a partir de su obra
total—verso y prosa—, y no como la proyeccién de dos faces diferenciadas,
opuestas y aun negadoras entre si de la misma.

Y es que de no incluir muy escrupulosamente a su prosa, nuestro esfuerzo
quedaria en resumen empobrecido; como también, de hecho, el entendimiento
del propio Machado. Pablo A. Cobos lo ha visto certeramente asi:

... sin lectura y entendimiento suficiente de las prosas de Antonio

Machado tampoco es posible una justa valoracion de



su poesia, cualquiera que sea la etapa, porque una caracteristica
esencial de nuestro gran poeta, nunca desmentida, es su
autenticidad, por lo que le encontramos enterito y total en
cualquiera de sus momentos. Asi, pues, el intimismo, el
objetivismo y la metafisica se han de entender como elementos
integrantes, nunca excluyentes.?

Es lo anterior rotundamente cierto en lo que a la necesariedad de la prosa
respecta; aunque a la vez nos parezca siempre indispensable, para abarcar al
entero Machado, un esfuerzo previo de mirada integradora sobre el conjunto
de todos sus momentos. De lo contrario, se corre el riesgo de dejarnos llevar
por el particular matiz de su dialéctica sobre el que ha cargado la mano en este
0o aquel de esos momentos; ya que no costard trabajo
admitir—pensamos—que nadie puede decir toda su verdad en cada uno de sus
instantes, pues aquella s6lo emerge en su nitidez del acercamiento contrastado
de todos éstos. Ni se limita el interés de su prosa al servicio an rilar de
aclararnos su poesia. No es la suya una prosa de valor poético porque aqui y
alli medite de poesia—o de filosofia, ya que poetas y filésofos son "hermanos
gemelos si es que no son la misma cosa”, como declarara Unamuno y
Machado parece confirmar. Es poética porque, en sus aproximaciones a
cualquier tema procede desde una férrea disposicion subjetiva y mas intuitiva
gue metddicamente ordenadora de un cuerpo reflexivo sobre tal tema. Uno de
los que mejor lo han entendido asi es Rafael Gutiérrez-Girardot. Dejando
sentado ante todo que "la superacién de los limites entre poesia y prosa no
consiste primariamente en la poetizacion de la prosa y la prosificacion de la
poesia 0 en la fusion de una y otra en el llamado 'poema en prosa’," llega
dicho critico a la etapa Gltima de Machado, la de Juan de Mairena, donde ya
el ejercicio del verso ha amainado de un modo casi definitivo. Y entonces
escribe la siguiente clave, decisiva para entender el intrinseco sentido poético
de esa fase :

La prosa machadiana de Juan de Mairena estd muy lejos de ser esa
prosa artistica o ritmica o de acercarse, siquiera en parte, a los
poemas en prosa de Rubén Dario o de Juan Ramoén Jiménez. En
Machado la superacién de los limites entre prosa y poesia consiste
en la anulacion de los conceptos tradicionales de prosa y poesia, en
el sentido de que para él tanto lo escrito en prosa como lo escrito
en verso son poesia cuando expresan la subjetividad, cuando son la
respuesta del alma al contacto animado del mundo. La expresion
del mundo interiorizado es, pues, poesia, cualquiera que sea la
forma en que esta escrita.?’

Mas no es esta correcta actitud integradora, sostenida por
Gutiérrez-Girardot, la que en general ha prevalecido. Es cierto que en los
Ultimos afios se ha llegado a una mas justa estimacion de la prosa de
Machado. Y hasta se



ha producido un giro de noventa grados en lo tocante a este punto; pues ni
faltan ya quienes afirmen que, en aquél, es precisamente su prosa lo que en
rigor interesa y conserva una verdadera vigencia. No es dificil comprender
gue bajo tal posicion sigue encubierto el preciso deslinde entre el pensador y
el poeta, mantenido por la critica tradicional. De otro modo: la consideracion
de su prosa como algo independiente y casi extrafio a su poesia. Sendas
llamadas de atencion sobre éstas creencias, y sobre los extravios que ciertos
disimulados esguinces de ellas pueden acarrear, han expresado dos poetas
actuales. Y en nuestro intento de propiciar una ancha comprension de
Machado, resultara valido hacerlas escuchar aqui.

José Angel Valente ha venido en los Ultimos afios emprendiendo una
recta cruzada negativa contra una casi inflexible actitud literaria que, a
despecho de lo que en la practica se ha intentado desde el modernismo,
parece todavia viva, con lo cual se fortalece la presencia aun del preceptivo
siglo XVIII dentro del nuestro. Nos referimos a la estricta delimitacion
genérica, segun la cual cada una de las supuestas modalidades literarias debe
permanecer encuadrada dentro de sus rigidos moldes seculares. Al calor de
las ideas por él defendidas, e igualmente por Octavio Paz desde la América
hispana, la poesia debe ya desentenderse definitivamente de sus arcaicas
fronteras aceptadas; puesto que aquélla, la poesia, es en esencia cuestion de
vision y no de género, por lo cual es posible que nos aguarde en autores y
textos donde una cerrada ortodoxia tedrica la hicieran menos esperable.?® En
virtud de ello, al observar cdmo lo comin ha sido contemplar la prosa de
Machado en tanto que consecuencia de la extincién (o extenuacion) del
poeta, Valente hace elevar tal erréneo juicio al rango lamentable de uno méas
entre los "falsos apdcrifos” que aquél ha padecido. A éste, que considera
surgido de los mas elementales condicionamientos, lo explica asi:

Hay, por ejemplo, el Machado de la supuesta esterilizacion
creadora a partir de la estancia en Baeza, que es invencion de
profesores capaces de creer que la poesia se reduce a ciertas
formas ya catalogadas, que se alimenta por ingestion de mas
poesia y que se reproduce por partenogénesis. Machado fue hacia
formas no agotadas de creacién, muy ajenas por cierto a las
senectas y sefializadas del poeta vestido, en el mejor de los casos,
de harapos de si mismo . . .*°

De otro lado, recuperado el prosista, cabe entonces la nada remota
posibilidad ya indicada: que a éste se le considere s6lo como el escritor
emergido de las cenizas del poeta. La conclusion seria desestimar a aquel
extinto poeta, espécimen anacrénico que el mismo prosista ha superado. A
esta posible falacia ha salido al paso Angel Gonzalez cuando advierte:

Parece que la critica comienza a exaltar, ahora undnimemente, la
prosa de pensamiento de Antonio Machado, actitud



nueva, justa y sospechosa al mismo tiempo, pues, como es sabido, en
nuestro pais es prudente preguntarse contra quién van dirigidos los
elogios. Es de desear que, al corregir tan injusto desdén hacia el
prosista Antonio Machado, no se cometa otra arbitrariedad
semejante: la de afirmar al pensador para negar al poeta; opinion que,
por disparatada que parezca, comienza ya "casi" a oirse en este afio
del centenario machadiano.®

Por aqui arribariamos a una parcializacion mas de las muchas que, por
tandas, ha conocido Machado, y de algunas de las cuales ya se dejo constancia
en el capitulo anterior. El peligro no reside en elegir este o aquel de sus rostros,
para iluminarlo mediante la exégesis o el analisis desapasionado, sino en lo ya
advertido: el erigir ese rostro seleccionado en imagen absoluta del poeta. He
aqui, como un enérgico testimonio mas en tal sentido, este preciso sefialamiento
del mismo Angel Gonzalez:

A Antonio Machado le han llamado de todo: desde poeta simbolista
hasta poeta civil, desde poeta magico hasta poeta folklérico, desde
poeta castellano hasta poeta japonés; en el ancho mapa fisico,
politico o estilistico de la cultura, apenas queda una parcela en la
que no se haya tratado de confinar, con mejor o peor intencién y aun
variable fortuna, al poeta Antonio Machado. Y aunque muchas de
tales denominaciones sean, en cierto modo, justas, es evidente que,
por contradictorias e incompatibles, o simplemente por parciales,
perturban o lesionan su obra en un espacio mayor que el que
definen, niegan méas de lo que afirman—especialmente si se aplican
con la pretension de calificar con caracter exclusivo al, para cada

quien, "nico Machado valioso y verdadero™.*

Estas declaraciones Ultimas, facilmente compartibles por su verdad,
proceden de dos poetas de la segunda promocidn surgida después de la guerra
civil. Tuvieron ya sus componentes, desde su misma aparicién, una mayor
perspectiva que les permitié replantearse criticamente los problemas centrales
de la creacion literaria emergidos durante ese mas amplio periodo histérico en el
cual se alojan. Uno de esos problemas fue, naturalmente, lo que en Machado se
debia buscar, lo que éste desde su obra podia ofrecer como magisterio, mas
analizando tal magisterio desde un &ngulo critico serio y no como una simple
platforma politica o censoria. Otro miembro de dicha promocién, Félix Grande,
ha visto también de correcto modo lo esencial de las ensefianzas machadianas.
Grande observa en la posguerra la vigencia general de una nueva dicotomia, a la
cual califica de "mas ambiciosa, mas pueril”, que habia dominado por algin
tiempo: "el 'yo' debia ser expulsado; el 'otro' debia cubrir todo el campo de la
actividad poética". Ante



ello, afirma, "Machado viene a restituir un poco de orden en ese caos". Y
basandose en un significativo pasaje suyo de Los complementarios, donde se
propone la integracion del yo y el ta en el nosotros, concluye:

Con esta negativa a escamotear uno de los dos campos del
vaivén de la existencia, Machado no proporciona una solucién
para el estado exasperado de la poesia espafiola; le proporciona
algo mejor: un arma. Un arma que es reflexién, exigencia,
serenidad. Una oportunidad para aglutinar todos los elementos
de la expresion poética y de la experiencia vital hasta
transformarlos en un organismo dinamico.*

Por ello es motivo de satisfaccién abrir otro libro cercano sobre
Machado. Lo firma Leopoldo de Luis, un poeta algo anterior a los Gltima-
mente convocados, quien se fraguo asi en la vida literaria durante los afios
donde esa vision fragmentada de Machado conoci6, bajo la égida del
realismo social, su mayor radicalidad. Es el titulado: Antonio Machado,
ejemplo y leccion. Y al fijar los puntos capitales desde donde esa
ejemplaridad se ejercid, acierta el autor a resumirlos asi: "Leccion de
acendramiento lirico, de objetivacidn desde la subjetividad, de gravedad, de
sinceridad, de calidad poética".®* No fuera féacil afiadir otras nociones
calificativas, por generales que parezcan, a las mas permanentes
proyecciones machadianas. De nuestra parte, s6lo hubiéramos incorporado
todo lo que cabe en un valor sefiero para el gran poeta como es el de la
verdad, por él mas buscada que la belleza y sin sugerir que a ésta en
consecuencia desatendiera. Pero lo gravedad y la sinceridad, si sefialadas, no
pueden brotar sino desde la simiente misma de la verdad. Y asi, en esta
sintesis de Leopoldo de Luis, librada de amputadores partidismos, esta
concentrado todo lo que de Machado se recibi¢; y mas: todo lo que de él
siempre puede esperarse, por encima de los reclamos estéticos del dia. En
conjunto y resumen: si a lo largo de estas paginas se ha hecho sentir alguna
vez nuestra voz disidente, alegra poder cerrarlas con estas valoraciones de
Machado, ya rectificadoramente justicieras y comprensivas.

NOTAS

*Estas paginas, ligeramente modificadas para facilitar su unidad y coherencia en
lectura exenta, integraran el capitulo 1l de mi libro La presencia de Antonio
Machado en la poesia espafiola de posguerra (México: Porrda, 1977), de proxima
aparicion.

1.Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espafiola contemporanea (Madrid;
Guadarrama, 1957), pp. 105-106.

2.Todas las citas de Antonio Machado proceden de sus Obras. Poesia y prosa,
edicidn reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre (Buenos Aires:
Losada, 1964). En cada caso se indica, entre paréntesis, la pagina correspondiente
en dicha edicion.

3. José Hierro, "Prélogo” a Antonio Machado, Antologia poética, 2a. ed. (Barcelona:
Ediciones Marte, 1971), p. XVII. Es importante consignar el afio de
salida—1968—de la primera edicién de este libro, la cual llevaba el mismo
prélogo de Hierro.
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José Angel Valente, Las palabras de la tribu (Madrid: Siglo XXI de Espafia
Editores, 1971), p. 13. El texto del autor que recoge estas declaraciones
("Tendencia y estilo") se publicé originalmente en insula, No. 180 (1961). Por
razones que el lector facilmente advertira, interesa destacar esta ultima fecha.
Seguimos aqui las conocidas ideas al respecto de Octavio Paz formuladas en varios
lugares de su labor critica y ensayistica. Véase El arco y la lira, 2a. ed. (México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1967), pp. 95-96; y su ensayo "Una de cal . . .",
Papeles de Son Armadans, XX, No. 140 (noviembre 1967), p. 181. Paz coincide
con el entendimiento generalizado de “coloquialismo™ en todos los movimientos
occidentales de la poesia contemporanea.

Paz, El arcoy la lira, p. 95.

Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900 (Madrid: Gredos,
1973), p. 133. '

Véase el (til libro de J.M. Aguirre dedicado a este tema: Antonio Machado, poeta
simbolista (Madrid: Taurus, 1973).

Ricardo Gullén, Direcciones del modernismo (Madrid: Gredos / Coleccion Campo
Abierto, 1963), p. 128.

Carlos Bousofio, Teoria de la expresion poética, 5a. ed. (Madrid: Gredos, 1970),
Vol. I, p. 209.

Ibid., Vol. 11, p. 291.

Esta poesia sentenciosa de Machado, la menos atendida por la critica, ha sido muy
bien clarificada por Gonzalo Sobejano en su estudio "La verdad en la poesia de
Antonio Machado: De la rima al proverbio”, publicado en Journal of Spanish
Studies: Twentieth Century, IV, No. 1 (Spring 1976), pp. 47-73. Esta poesia, para
Sobejano, ocupa un punto critico en la evolucion del poeta que va de la "lirica
pura” a la "novela dramatica" (la de Abel Martin y Juan de Mairena). El critico la
ve como una suerte de ética enunciativa, dirigida a la expresion condensada de la
comunitaria verdad: "una forma de entablar contacto con el ti esencial y salir del
subjetivismo lirico hacia una objetividad anchurosamente humana" (p. 70).

Sobre esta Ultima ha escrito Aurora de Albornoz un interesante ensayo: "Antonio
Machado: 'De mi cartera’. Teoria y creacion”, publicado en Cuadernos
Hispanoamericanos, No. 304-307 (oct.-dic. 1975-enero 1976), Vol. Il, pp.
1014-1028. Aunque "De mi cartera” no se incluye en la serie de "proverbios y
cantares”, las formas alli usadas (soleares, coplas y romance) y la modalidad del
acento expresivo son las mismas de aquéllos. En este estudio, al analizar dicha
secuencia en tanto que teoria y poesia a la vez, hay una observacion de la autora
que merece ser destacada pues va en la direccion de un Machado que no puede ser
desestimado como poeta moderno. Es cuando aquella, al observar ese ejercicio
simultaneo del sentido critico y la intuicidn creadora, afirma que Machado es "en
este aspecto—dentro de nuestro pais—uno de los precursores, junto a Juan Ramén
Jiménez, de la preocupacién—que nos empefiamos en creer novisima—por crear
una poesia critica de la poesia" (p. 1018).

Valverde, Antonio Machado (Madrid: Siglo XXI de Espafa Editores, 1975), p.

263.



22.1bid., pp. 43-60. Otro de esos esfuerzos de examen total de la obra machadiana,
aparecido en estos afios, es, de Leopoldo de Luis, su libro Antonio Machado,
ejemplo y leccién; pero de éste nos valdremos para cerrar las conclusiones de este
mismo capitulo.

23.José Angel Valente, Respuesta a "Encuestas de insula"”, insula, No. 205 (diciembre
1963), p. 5.

24.P. Cerezo Galén, Palabra en el tiempo. Poesia y filosofia en Antonio Machado
(Madrid: Gredos, 1975), pp. 439-448.

25. Ibid., p. 448. Nuestra Unica disparidad con Cerezo Galan es el admitir (y aun cuando
Machado hubiera podido con algo de obnubilacién pensarlo asi) que tal amplio y
benéfico concepto de poesia integral quedara cubierto con "una vuelta tematica y
estilistica hacia la lirica popular y el folklore" (p. 445). Consciente de lo
controvertible (y controvertido) de esa postura, al referirse a ella dicho critico aclara
gue es ésta "una cuestion de tanto litigio".

26.Pablo A. Cobos, Humor y pensamiento de Antonio Machado en sus apdcrifos, 2. ed.
(Madrid: Insula, 1972), p. 85.

27.Rafael Gutiérrez-Girardot, Poesia y prosa en Antonio Machado (Madrid:
Guadarrama, 1969), pp. 85-86.

28.Véase José Angel Valente, "La poesia. Conexiones y recuperaciones”, Cuadernos
para el didlogo, No. extraordinario XXII (1970), pp. 42-44. Entendiendo la poesia
como forma de visién, Valente sefiala como la primera de sus recuperaciones el abrir
las recias compuertas genéricas a que ha estado confinada, e invita a los lectores a no
desestimar "los deslumbrantes fragmentos de vision poética" que se alojan en los
escritores en prosa.

29. Valente, Las palabras de la tribu, p. 105.

30.Angel Gonzalez, "Originalidad del pensamiento de Machado", Pefia Labra. Pliegos
de Poesia, No. 16 (verano de 1975), p. 27.

31.Gonzalez, "Antonio Machado y la tradicion romantica”, Cuadernos para el dialogo,
No. extraordinario XLI1X (noviembre de 1975), p. 22.

32.Félix Grande, Apuntes sobre poesia espafiola de posugerra (Madrid: Taurus, 1970),
p. 52.

33.Leopoldo de Luis, Antonio Machado, ejemplo y leccién (Madrid: Sociedad General
Espafiola de Libreria, 1975), p. 7. Con un espectro mas amplio del que hemos tenido
en cuenta dentro de este capitulo (pues abarca desde Jiménez y Dario), Leopoldo de
Luis ha comentado también el tema de "Antonio Machado ante la critica”, en un
estudio suyo asi titulado y publicado en Cuadernos Hispanoamericanos, No. y vol.
citados en la nota 20, pp. 792-802.



	Inti: Revista de literatura hispánica
	1977

	La crítica ante el tema de Antonio Machado y su relación con la poesía española de posguerra: algunas puntualizaciones
	José Olivio Jiménez
	Citas recomendadas



