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CESAR VALLEJO: "Vocacion de la muerte"

E. Neale-Silva

Llama un poco la atencion este relato por ser un recuento de la vida de
Jesus. ¢Por qué escribio Vallejo sobre este tema? Sabemos que ya en 1922 se
ve en Trilce un evidente alejamiento de los temas religiosos. En Tr. XXI, por
ejemplo, se deja entrever un Dios que "apenas entreabre los sangrientos
algodones™ en que vive el hombre, y que no pone fin al sufrimiento humano.

En "Vocacién de la muerte” se nos dice con quiénes vivia Jesucristo,
quiénes fueron sus mentores, y qué vida llevaba dentro y fuera de la casa
familiar. El hijo de Maria ha llegado a los treinta afios, y parece vivir en un
mundo espiritual, poseido de grandes inquietudes.

La Sra. Georgette de Vallejo supone que "Vocacion" fue compuesto entre
1924 y 1929. Habré quienes vean una relacion entre el relato y los primeros
afios de la estancia del poeta en Paris, cuando hubo de pasar por varios
periodos de miseria, asediado por el hambre. En una carta a Pablo Abril,
fechada noviembre 5 de 1924, declara: "Vuelvo a creer en nuestro Sefior
Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero tomando la religion como el supremo
consuelo de esta vida"? La idea de que haya implicito en el cuento un
retorno a antiguas creencias carece de fundamento, pues en "Vocacion" no
hay nada que indique un renacimiento de la fe.

Nos inclinamos mas bien a pensar que "Vocacidn" fue escrito hacia 1928
0 1929, cuando Vallejo comenzaba a reorientar su vida intelectual y artistica,
y cuando adn no ha hallado un nuevo vehiculo literario que fuera expresién
poética y también expresion ideacional.®

En las péaginas que siguen nos proponemos indagar cual de todos los
posibles moviles que vamos a sefialar pudo ser el mas decisivo en la creacion
del relato. Nos acercaremos a nuestro problema por tres vias diferentes,
considerando el alcance del contenido ideoldgico, la posible identificacion del
poeta con su personaje central y la probabilidad de que el relato sea un
ejemplo de experimentacidn con un nuevo estilo literario.

I. Contenido ideoldgico
Hay en "Vocacion" dos lugares en que se deja ver, con toda claridad, la
intencion de asociar el pasado biblico con la época moderna. En un brevisimo
pasaje se nos dice que el sabio rabino a quien interroga Cristo sobre lo que
lee, abre un "infolio escrito en caracteres desconocidos" y dice:



"Leo a Lenin" (63, 11). Més adelante, al acercarse JesUs a uno de sus primos
para obtener algo que comer, éste le contesta: "—Me llaman por teléfono.
Volveré" (64, 13).

De estos dos incidentes el que nos interesa es el primero. ;Veia Vallejo
en Lenin un nuevo Redentor? ;Con qué fin introduce en su relato la figura del
revolucionario ruso?

Se notara que el nombre de Lenin se menciona de pasada, como si el
autor apenas quisiera rozar el tema. Este tipo de alusién incidental es muchas
veces, en la literatura vallejiana, un modo de recalcar una nota inesperada. El
autor la deja como vibrando por si sola en un gran espacio abierto, que luego
se llena de reverberaciones en la mente del lector. Vallejo sabia que la
referencia a Lenin en un relato sobre la vida de Cristo tenia que producir, en
todo lector atento, un choque espiritual, que habria de traducirse en sugestivas
cavilaciones e incertidumbres.

Nosotros creemos que la asociacién Lenin-Cristo es intencional y que, en
vez de ser una simple ingeniosidad, responde a la creencia vallejiana de que el
agitador ruso era en realidad un nuevo Cristo. Basta recordar, en prueba de
ello, la crénica publicada en Mundial el 31 de agosto de 1928—precisamente
en la época en que pudo haber escrito la pieza que nos ocupa—. Se titula "El
espiritu y el hecho comunista”. No deja de extrafiar un poco el vocabulario
con que el poeta describe la nueva fe. El Unico representante genuino de la
nueva ideologia es, segun Vallejo, el bolchevique, quien "ajusta su conducta a
las disciplinas comunistas espontaneamente y con una religiosa y alegre
austeridad" (La cursiva en esta cita y las dos siguientes es nuestra). Mas
adelante, refiriéndose una vez mas al movimiento ruso, lo llama "un auténtico
y virginal movimiento politico que, si lo queréis, puede mas bien asimilarse a
una nueva liturgia religiosa”. Vallejo veia en el marxismo una nueva
"religién”, y en Lenin, un nuevo Mesias. Las dltimas lineas de la crénica
dicen explicitamente: "Un pueblo no recibe el Espiritu Santo (!) en un abrir y
cerrar de 0jos. Sélo a uno que otro elegido—Ilos apéstoles de Jesus, o los de
Lenin—Ies est& dado percibir la gran revelacién, que luego han de transmitir e
imponer al mundo". Como se ve, la asociacién de Jesus con Lenin esta muy
lejos de ser una idea cualquiera, introducida en el cuento al azar.

A pesar de lo dicho, hemos de convenir en que la asociacion
Jesis—Lenin es un tema demasiado grande para incluirlo de pasada en un
relato. Vallejo prefirio dejarlo sin desarrollo. Sélo se nos dice: "El hijo de
Maria ley6 mentalmente en el libro (del rabino) y ambos cambiaron miradas,
separandose luego y desapareciendo entre la multitud” (63, 14 - 64 - 1).

Parece extrafio que, en una época en que el pensamiento de Lenin era el
centro de sus meditaciones, no haya creido conveniente el poeta desarrollar, a
través de una estructura narrativa, las ideas contenidas en la crénica de agosto
31, de 1928. La Unica explicacién que se nos ocurre es que el propésito de
"Vocacion" era otro.



I1. Identificacion de autor y personaje
El acercamiento del autor a la figura de Cristo se puede discernir a través
de varios rasgos del poeta, ya como hombre, o como creador, atribuidos al
Redentor.

Son numerosas las veces que Vallejo alude en sus versos a una postura
fisica suya: estar de codos. Dice el relato: "(JesUs) Se acercd a un muro y se
acodo en la rasante” (64, 24 - 25), oracidn que es casi igual a la que empled el
poeta en "Aldeana": De codos yo en el muro/ . . . suspiro una congoja . . .
(OPC, p. 101).

La fatiga de Cristo es la misma que siente Vallejo. "Estaba (Cristo)
fatigado y sentia el corazon mas vacio que nunca de odios y amores, y mas
incierto que nunca el pensamiento” (64, 25 - 27). Este es, precisamente, el
estado espiritual de Vallejo durante los meses criticos que hemos destacado.
En una carta de mayo 30, de 1928, dice de si mismo: "No puedo ya ni pensar"
(Castafion, op. cit., p. 157).

Es sabido que Cristo fue objeto de criticas porque, como dice el cuento,
"no tenia ninguna vocacidn ni orientacion concreta" (65, 7 - 8). Curiosa
coincidencia: en otra carta, la de 19 de octubre de 1928, declara: "Me doy
cuenta de que mi rol en la vida no es éste ni aquél y que adn no he hallado mi
camino. Quiero, pues, hallarlo. Quiza en Rusia lo halle . . ." (Castafidn, op.
cit., p. 159).

Con respecto a la vida del Redentor, dice Vallejo lo que dijo de si mismo
mas de una vez: "Varias veces estuvo a punto de perecer de hambre y de
intemperie" (65, 10 - 11).

Recordando a su madre dice de Cristo lo que dijo de si mismo en
diferentes ocasiones: "Su madre le queria . . . mas que a los otros vastagos"
(65, 11-12).

La reaccion emocional de Jesis es la que muy cominmente
experimentaba Vallejo: "Volvia . . . desgarrada la veste mirando en el vacio y
llorando en ocasiones".

Es conocida la predileccién vallejiana por las imagenes pétreas y el uso
de la piedra como simbolo de firmeza y de reposo. "El hijo de Maria—dice el
cuento (entiéndase: poema en prosa)—alcanz6 a ver una gran piedra, cerca de
él, y fue a sentarse en ella". En "La rueda del hambriento" pregunta el poeta:
Una piedra en qué sentarme/ no habré ahora para mi? (OPC, p. 361).

Hemos sefialado coincidencias y similitudes por ver en ellas, no sim-
plemente un esfuerzo literario por redondear un personaje, sino algo mucho
mas importante: la inclinacidn vallejiana a identificarse con el Cristo que ama,
llora y sufre y que también es fuente de amor al préjimo. Tales expresiones de
entrega espiritual eran, fundamentalmente, las propias. Asi lo atestiguan
poemas como "El pan nuestro™ (OPC, p. 110) y "Dios" (OPC, p. 127).



I11. Experimentacion literaria

"Vocacién" es un experimento en el &mbito de la prosa poética. El relato
contiene una gran abundancia de datos sobre lugares extrafios y gentes que
vivieron en los albores de la cristiandad, pero lo curioso es que, desde el
principio, parece haber sido escrita la pieza como si Vallejo hubiera estado en
lugares biblicos. Puesto que el autor nunca estuvo en tierra santa, y, teniendo
presente, ademas, que "Vocacion" no nos recuerda pasajes de la Biblia, nos
atrevemos a presentar, como hipétesis, que Vallejo ley6, para documentarse,
alguna "vida de JesUs". Inmediatamente se nos viene a la mente la obra de
Ernest Renan, Vida de Jesus, libro que fue recibido con enorme interés en
toda Hispanoamérica. Vallejo pudo haberlo conocido en francés, estando ya
en Paris, usando cualquiera de sus muchas reimpresiones, o bien en espafiol,
durante sus dias peruanos.*

En la Vida de JesUs de Renan el poeta encontrd0 materia vivencial y
también poesia. Pero también hall6 algo mas importante para él: la figura
histérica de Cristo, vista a través de tres lentes, el del historiador, el del
filésofo y el del artista.

Es curiosa coincidencia que en enero de 1929, estando Vallejo en
Bretafia, acompafiado de su esposa, hiciese un viaje a Tréguier, "minima aldea
de Bretafia, en las Cotes-du-Nord de Francia".> El objeto de dicha excursion
fue visitar La Casa de Renan, museo creado por el gobierno francés en 1923.
Alli pudo informarse el poeta sobre la vida estudiantil del gran escritor, sus
estudios y su caracter "suave, amable y casi triste”. Probablemente, Vallejo se
sintio entonces muy cerca del historiador, por haber hallado multiples pruebas
de "su espiritu sofiador". Sin duda vio también en Renan a un gran hombre,
pero lo mas raro es que también vio en él un "revolucionario”. Nada menos.

En la cronica de Mundial se menciona en particular la Vida de Jesus, obra
que el poeta alaba por contener una visién geografica, histérica y cultural de
Oriente y Occidente.

Quien examine la Vida de Jesus hallara en ella todas las referencias a
lugares y personas del cuento en los capitulos II, Il y IV. Pero més
significativo aun es el tono y delicado subjetivismo de todo el relato, que sin
duda recuerdan las paginas del pensador francés.

Llaman la atencién, en particular, las hermosas alusiones al paisaje de
tierra santa, en las cuales se subrayan los mismos rasgos topograficos que se
dan en la obra francesa. Comparemos:

"por las faldas apacibles del Carmelo, cuyo ultimo pico abrupto
parece hundirse en el mar" (64, 20 - 22).

"A l'ouest se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par
une pointe abrupte qui semblait se plonger dans la mer" (Ouvres
Completes, Tome 1V, Vie de Jesus, p. 102).



La similitud del vocabulario no deja lugar a dudas. Vallejo tenia a la
mano la version francesa, o la espafiola. Veamos otro ejemplo:

. las montafas de Samaria, mas alla de las cuales se extiende la triste
Judea secay arida . . ." (64, 22 - 24).

"... derriére ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la
triste Judée, desséchée . . ."

Es imposible concebir tal similitud de vocabulario como simple casua-
lidad, especialmente si se considera que los pasajes citados pertenecen a un
mismo péarrafo en el original francés.

V. Concepto de Cristo
Atemos cabos ahora reconsiderando el significado del titulo. ;A qué
muerte se refiere el relato? Hay tres posibles interpretaciones.

Es posible que al poeta le interesase en particular el momento de
transfiguracion, por haber pensado muchas veces, a lo largo de su carrera
poética, en otra transfiguracion, la del hombre en poeta. El cuento nos diria
como muere el ente humano al nacer en Cristo "el enviado de mi Padre", esto
es, el Mesias. Nada de extrafio tendria, pues, que la "vocacién de la muerte"”
fuese para Vallejo, por lo menos en sentido simboélico, su propia vocacion en
cuanto poeta. Tal idea la habia presentado ya en mas de una composicion.
Sirva de ejemplo la estampa "Muro este".

Nada hay que descarte la posibilidad de que el poeta pensase, por
extension, en la muerte de Cristo crucificado. La crucifixion bien pudo ser,
para el Vallejo de los afios 1924 - 1929, el destino de todos los Mesias. Entre
éstos estaria Lenin, como ya se ha dicho.

También es posible que Vallejo nos esté revelando, consciente o sub-
conscientemente, algo de su propia alma. Es bien sabido que en la obra
vallejiana se insindla mas de una vez una propension mesianica. Es un hecho
que concibid la necesidad de una reforma radical y de una ofrenda de su
propia vida: "Me parece que hay la necesidad de una gran colera y de un
terrible impulso destructor de todo lo que existe en esos lugares (Hispano-
américa). Hay que destruir y destruirse a si mismo . . . Sin el sacrificio previo,
de uno mismo, no hay salud posible" (Castafion, op. cit., p. 166. La cursiva es
nuestra).

Hemos visto que en la cronica sobre Renan el poeta llama al filésofo
francés un "revolucionario”. Veamos por qué. Cuando se conocio el libro de
Renan en Europa, la reaccion del publico fue variadisima y, las mas veces,
vehemente. Los hombres de tendencia liberal aplaudieron al autor por haber
dado a Cristo una contextura humana dentro de un marco histdrico. Renan
resultaba ser un historicista, pues veia hechos y personas como reflexién de
una etapa cultural. Vallejo también veia en Renan un representante maximo
del espiritu critico de la segunda mitad del siglo XIX.



Para los conservadores, y en particular los creyentes, Renan era un hereje,
pues no podian aceptar que se pusiesen en tela de juicio los textos sagrados.
Recordemos que el Papa Ilamé a Renan el blasfemo de Europa™

En Hispanoamérica la reaccion siguié las lineas generales recién
esbozadas. Francisco de Paula Martinez Garfias Ilamd la Vida de Jesus "triste
produccion de una inteligencia extraviada, una novela miserable”. Rodo, por
el contrario, llamé a Renan "el ma&s amable entre los maestros del espiritu
moderno . . . duefio de ese arte de 'ensefiar con gracia' que Anatole France
considera divino . . . Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra
alma, con ecos tan inefables y tan vagos, que hacen pensar en una religiosa
musica de las ideas" (Ariel).

Para Vallejo, Renan fue un "revolucionario” por haber empleado un
método racional en la recreacién de la figura humana de Cristo, echando por
tierra la creencia de que, por ser Jesucristo en realidad Dios, no se podian
someter los hechos de su vida y los rasgos de su persona a un examen
valorativo.

Recordemos ahora que, hacia los afios 1928 y 1929, cuando Vallejo quiza
releyera a Renan, el poeta se hallaba en vias de aceptar la concepcion
materialista del marxismo y, por lo tanto, pudo ver en Cristo una figura
tragica, una fatalidad negativa. Para quien comprendia ahora la voluntad de
vida como la mas radical de las afirmaciones humanas, es posible que la frase
"vocacion de la muerte" reflejase algo asi como una causa equivocada.

Nunca sabremos a ciencia cierta cual es el verdadero sentido del titulo,
pero es muy probable que, de acuerdo con lo dicho, estén implicitos en él, por
lo menos borrosamente, algunos—si no todos—Ilos significados que hemos
discutido.

El concepto de Cristo cambia radicalmente, sin embargo, tras la
conversion al marxismo. Nace entonces un Cristo que el poeta puede
presentar en dos formas, una negativa, y otra positiva.

El cariz negativo se ve en un poema humano titulado "Acaba de pasar el
que vendra". Aparece aqui el Cristo que no consuela, que "acaba de pasar sin
haber venido”. El cariz positivo lo hallamos en un Cristo proletario—son
palabras de Roberto Paoli—, que anuncia la sociedad ideal preconizada por el
marxismo.® Nos referimos, claro esta, al Cristo de "Espafia, aparta de mi este
caliz".

"Vocacion" representa una etapa intermedia en la evolucién del concepto
de Cristo; en ella no aparece el Cristo de la comunidad catélica, que todavia
encontramos en algunos poemas de Los heraldos negros. Pero tampoco
aparece el Cristo de las grandes transformaciones. El Cristo de "Vocacion" no
es el Cristo de un hombre devoto, sino el Cristo de un artista y pensador que
se halla en visperas de una gran conversion espiritual.

Es probable que algunos lectores vean en "Vocacion" una estructura
imperfecta, por ser tan fugitiva la imagen de Lenin, y tan borrosos los
correlatos de la conciencia mesianica. Esta aparente insuficiencia desaparece,
si se entiende que el propdsito principal del relato es recrear una figura



extraordinaria, tanto en su dimensién humana como en su significado poético.
La calidad del cuento se puede apreciar a través de sus logros artisticos.
Destaquemos primero el ambiente exético que se configura al comienzo, en la
breve escena del acreedor proveniente del pais del Hermén, a quien vemos en
el templo "sentado en el plinto de una columna del pértico”. Alli llora sus
pérdidas e implora justicia con su llanto. Esta escena establece
inmediatamente una atmdsfera extrafia. Igual proposito hallamos en las
alusiones a grupos humanos, uno compuesto de obreros que retornan al hogar
desde Diocesarea, y otro, "un grupo de personas de extrafio aire vagabundo".
Estas Gltimas son discipulos que acompafian al Redentor en sus dias de
prédica por tierra santa. Naturalmente, los nombres de personas y lugares
acarrean consigo el prestigio de lo biblico, y crean en la mente del lector un
mundo de poesia animado por un extrafio ritmo suprahumano.

Afadase la recreacion de Cristo-hombre como estado psiquico. Por no
aparecer en el relato nada especifico que esté relacionado con los viajes,
ensefianzas, prédica y milagros del Redentor, la figura de éste mas parece una
alma que un ser real concreto. El gran acierto del poeta fue ir alejando la
realidad inmediata y cotidiana de Jesucristo para hacer asi mas plausible su
transfiguracion.

El ingrediente mas poético y méas original de todo el cuento es la
transformacion de Jesus. Desaparece el hombre de la historia y surge en su
lugar el Mesias prometido. Vallejo dio viabilidad poética a esta
transfiguracion a través de Hillel, el sabio de los aforismos austeros, quien
tiene, en un momento algido de su vida, "una repentina exaltacion visionaria".
A los hechos histdricos se les ha afiadido, como se ve, un halito de poesia 'y de
misterio, que hace posible al lector pasar de un ambiente poético exterior a
otro, también poético, que es s6lo espiritualidad. El discurso final capta
admirablemente la poesia de lo inefable, y cierra el relato con una imagen
visual, del tipo que hubiera admirado Rubén Dario: "En torno de su cabeza
judia, empez06 a disefiarse un azulado resplandor”.

Al comenzar este trabajo nos preguntabamos por qué escribi6 Vallejo una
pieza como "Vocacion de la muerte”. Hemos discutido tres posibles
intenciones: (a) establecer un paralelo entre dos grandes figuras—Cristo y
Lenin—, (b) transfundir rasgos del yo lirico en la recreacion de un yo
suprahumano y poético; (c) escribir un poema en prosa en que pudieran
fundirse la historia, el mundo del pensamiento y el arte. De estos tres posibles
moviles, creemos que el Gltimo es el de mas peso.

Si la tercera suposicion es correcta, se podria pensar que el poeta se habia
propuesto escribir una composicion que fuese digna del modelo, dentro de un
marco, claro esta, mucho mas pequefio que el del libro de Renan. Esta obra
constituia todo un desafio para la imaginacién vallejiana. Los resultados son,
a nuestro parecer, muy dignos de elogio. Mirado el relato como una sola
unidad, hallamos en él un fondo histérico, sugerencias intelectuales y, sobre
todo, una finisima sensibilidad artistica.
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OPC Obras poéticas completas, Lima, Fco. Moncloa, S. A., 1968.
PC  Poesias completas, ed César Mird, Buenos Aires, Edit. Losada, 1949.
RP  Roberto Paoli, Poesie di César Vallejo, Lerici, Milano, 1964.
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NOTAS

. Seguimos el Unico texto que tenemos a la mano, el de Obras completas, Vol. I, Contra el

secreto profesional, Lima, ed. Mosca azul, 1973, pp. 63 - 66. (La doble numeracién se refiere a
pagina y renglén de este texto)

. Cf. Castafién, José Manuel, Pasién por Vallejo, Mérida, Venezuela, 1963, p. 164.
. Este nuevo estilo seré el de Poemas humanos.

En la Bibliographie des Oeuvres de Ernest Renan, preparada por Henri Girard y Henri Mondel
(Paris, 1923), se mencionan dos traducciones al espafiol: (1) Vida de JesUs . . . traduccion de
Federico de la Vega, Paris, A. Ledoux, 1864 reeditada en Bogot4, 1865, y Madrid, 1869; (2)
Vida de Jesus, Traduccién de F. Adelantado, Madrid, Impr. de Rivadeneira, 1869.

. Estos datos, y otros que luego mencionaremos, aparecen en una interesante cronica vallejiana,

publicada por Mundial, el 30 de agosto de 1929. Se titula: "La casa de Renan".

. Sobre el significado de Cristo, véanse las brillantes paginas de Roberto Paoli (RP, pp. CCI1 et

seq., y también CCIV et seq.).
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