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CESAR VALLEJO: "Vocación de la muerte"  

E. Neale-Silva 

Llama un poco la atención este relato por ser un recuento de la vida de 
Jesús. ¿Por qué escribió Vallejo sobre este tema? Sabemos que ya en 1922 se 
ve en Trilce un evidente alejamiento de los temas religiosos. En Tr. XXI, por 
ejemplo, se deja entrever un Dios que "apenas entreabre los sangrientos 
algodones" en que vive el hombre, y que no pone fin al sufrimiento humano. 

En "Vocación de la muerte" se nos dice con quiénes vivía Jesucristo, 
quiénes fueron sus mentores, y qué vida llevaba dentro y fuera de la casa 
familiar. El hijo de María ha llegado a los treinta años, y parece vivir en un 
mundo espiritual, poseído de grandes inquietudes.1 

La Sra. Georgette de Vallejo supone que "Vocación" fue compuesto entre 
1924 y 1929. Habrá quienes vean una relación entre el relato y los primeros 
años de la estancia del poeta en París, cuando hubo de pasar por varios 
períodos de miseria, asediado por el hambre. En una carta a Pablo Abril, 
fechada noviembre 5 de 1924, declara: "Vuelvo a creer en nuestro Señor 
Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero tomando la religión como el supremo 
consuelo de esta vida".2  La idea de que haya implícito en el cuento un 
retorno a antiguas creencias carece de fundamento, pues en "Vocación" no 
hay nada que indique un renacimiento de la fe. 

Nos inclinamos más bien a pensar que "Vocación" fue escrito hacia 1928 
o 1929, cuando Vallejo comenzaba a reorientar su vida intelectual y artística, 
y cuando aún no ha hallado un nuevo vehículo literario que fuera expresión 
poética y también expresión ideacional.3 

En las páginas que siguen nos proponemos indagar cuál de todos los 
posibles móviles que vamos a señalar pudo ser el más decisivo en la creación 
del relato. Nos acercaremos a nuestro problema por tres vías diferentes, 
considerando el alcance del contenido ideológico, la posible identificación del 
poeta con su personaje central y la probabilidad de que el relato sea un 
ejemplo de experimentación con un nuevo estilo literario. 

I. Contenido ideológico 
Hay en "Vocación" dos lugares en que se deja ver, con toda claridad, la 

intención de asociar el pasado bíblico con la época moderna. En un brevísimo 
pasaje se nos dice que el sabio rabino a quien interroga Cristo sobre lo que 
lee, abre un "infolio escrito en caracteres desconocidos" y dice: 



"Leo a Lenín" (63, 11). Más adelante, al acercarse Jesús a uno de sus primos 
para obtener algo que comer, éste le contesta: "—Me llaman por teléfono. 
Volveré" (64, 13). 

De estos dos incidentes el que nos interesa es el primero. ¿Veía Vallejo 
en Lenín un nuevo Redentor? ¿Con qué fin introduce en su relato la figura del 
revolucionario ruso? 

Se notará que el nombre de Lenín se menciona de pasada, como si el 
autor apenas quisiera rozar el tema. Este tipo de alusión incidental es muchas 
veces, en la literatura vallejiana, un modo de recalcar una nota inesperada. El 
autor la deja como vibrando por sí sola en un gran espacio abierto, que luego 
se llena de reverberaciones en la mente del lector. Vallejo sabía que la 
referencia a Lenín en un relato sobre la vida de Cristo tenía que producir, en 
todo lector atento, un choque espiritual, que habría de traducirse en sugestivas 
cavilaciones e incertidumbres. 

Nosotros creemos que la asociación Lenín-Cristo es intencional y que, en 
vez de ser una simple ingeniosidad, responde a la creencia vallejiana de que el 
agitador ruso era en realidad un nuevo Cristo. Basta recordar, en prueba de 
ello, la crónica publicada en Mundial el 31 de agosto de 1928—precisamente 
en la época en que pudo haber escrito la pieza que nos ocupa—. Se titula "El 
espíritu y el hecho comunista". No deja de extrañar un poco el vocabulario 
con que el poeta describe la nueva fe. El único representante genuino de la 
nueva ideología es, según Vallejo, el bolchevique, quien "ajusta su conducta a 
las disciplinas comunistas espontáneamente y con una religiosa y alegre 
austeridad" (La cursiva en esta cita y las dos siguientes es nuestra). Más 
adelante, refiriéndose una vez más al movimiento ruso, lo llama "un auténtico 
y virginal movimiento político que, si lo queréis, puede más bien asimilarse a 
una nueva liturgia religiosa". Vallejo veía en el marxismo una nueva 
"religión", y en Lenín, un nuevo Mesías. Las últimas líneas de la crónica 
dicen explícitamente: "Un pueblo no recibe el Espíritu Santo (!) en un abrir y 
cerrar de ojos. Sólo a uno que otro elegido—los apóstoles de Jesús, o los de 
Lenín—les está dado percibir la gran revelación, que luego han de transmitir e 
imponer al mundo". Como se ve, la asociación de Jesús con Lenín está muy 
lejos de ser una idea cualquiera, introducida en el cuento al azar. 

A pesar de lo dicho, hemos de convenir en que la asociación 
Jesús—Lenín es un tema demasiado grande para incluirlo de pasada en un 
relato. Vallejo prefirió dejarlo sin desarrollo. Sólo se nos dice: "El hijo de 
María leyó mentalmente en el libro (del rabino) y ambos cambiaron miradas, 
separándose luego y desapareciendo entre la multitud" (63, 14 - 64 - 1). 

Parece extraño que, en una época en que el pensamiento de Lenín era el 
centro de sus meditaciones, no haya creído conveniente el poeta desarrollar, a 
través de una estructura narrativa, las ideas contenidas en la crónica de agosto 
31, de 1928. La única explicación que se nos ocurre es que el propósito de 
"Vocación" era otro. 



II. Identificación de autor y personaje 
El acercamiento del autor a la figura de Cristo se puede discernir a través 

de varios rasgos del poeta, ya como hombre, o como creador, atribuidos al 
Redentor. 

Son numerosas las veces que Vallejo alude en sus versos a una postura 
física suya: estar de codos. Dice el relato: "(Jesús) Se acercó a un muro y se 
acodó en la rasante" (64, 24 - 25), oración que es casi igual a la que empleó el 
poeta en "Aldeana": De codos yo en el muro/ . . . suspiro una congoja . . . 
(OPC, p. 101). 

La fatiga de Cristo es la misma que siente Vallejo. "Estaba (Cristo) 
fatigado y sentía el corazón más vacío que nunca de odios y amores, y más 
incierto que nunca el pensamiento" (64, 25 - 27). Este es, precisamente, el 
estado espiritual de Vallejo durante los meses críticos que hemos destacado. 
En una carta de mayo 30, de 1928, dice de sí mismo: "No puedo ya ni pensar" 
(Castañón, op. cit., p. 157). 

Es sabido que Cristo fue objeto de críticas porque, como dice el cuento, 
"no tenía ninguna vocación ni orientación concreta" (65, 7 - 8). Curiosa 
coincidencia: en otra carta, la de 19 de octubre de 1928, declara: "Me doy 
cuenta de que mi rol en la vida no es éste ni aquél y que aún no he hallado mi 
camino. Quiero, pues, hallarlo. Quizá en Rusia lo halle . . ." (Castañón, op. 
cit., p. 159). 

Con respecto a la vida del Redentor, dice Vallejo lo que dijo de sí mismo 
más de una vez: "Varias veces estuvo a punto de perecer de hambre y de 
intemperie" (65, 10 - 11). 

Recordando a su madre dice de Cristo lo que dijo de sí mismo en 
diferentes ocasiones: "Su madre le quería . . . más que a los otros vastagos" 
(65, 11-12). 

La reacción emocional de Jesús es la que muy comúnmente 
experimentaba Vallejo: "Volvía . . . desgarrada la veste mirando en el vacío y 
llorando en ocasiones". 

Es conocida la predilección vallejiana por las imágenes pétreas y el uso 
de la piedra como símbolo de firmeza y de reposo. "El hijo de María—dice el 
cuento (entiéndase: poema en prosa)—alcanzó a ver una gran piedra, cerca de 
él, y fue a sentarse en ella". En "La rueda del hambriento" pregunta el poeta: 
Una piedra en qué sentarme/ no habrá ahora para mí? (OPC, p. 361). 

Hemos señalado coincidencias y similitudes por ver en ellas, no sim-
plemente un esfuerzo literario por redondear un personaje, sino algo mucho 
más importante: la inclinación vallejiana a identificarse con el Cristo que ama, 
llora y sufre y que también es fuente de amor al prójimo. Tales expresiones de 
entrega espiritual eran, fundamentalmente, las propias. Así lo atestiguan 
poemas como "El pan nuestro"  (OPC, p. 110) y "Dios" (OPC, p. 127). 



III. Experimentación literaria 
"Vocación" es un experimento en el ámbito de la prosa poética. El relato 

contiene una gran abundancia de datos sobre lugares extraños y gentes que 
vivieron en los albores de la cristiandad, pero lo curioso es que, desde el 
principio, parece haber sido escrita la pieza como si Vallejo hubiera estado en 
lugares bíblicos. Puesto que el autor nunca estuvo en tierra santa, y, teniendo 
presente, además, que "Vocación" no nos recuerda pasajes de la Biblia, nos 
atrevemos a presentar, como hipótesis, que Vallejo leyó, para documentarse, 
alguna "vida de Jesús". Inmediatamente se nos viene a la mente la obra de 
Ernest Renan, Vida de Jesús, libro que fue recibido con enorme interés en 
toda Hispanoamérica. Vallejo pudo haberlo conocido en francés, estando ya 
en París, usando cualquiera de sus muchas reimpresiones, o bien en español, 
durante sus días peruanos.4 

En la Vida de Jesús de Renan el poeta encontró materia vivencial y 
también poesía. Pero también halló algo más importante para él: la figura 
histórica de Cristo, vista a través de tres lentes, el del historiador, el del 
filósofo y el del artista. 

Es curiosa coincidencia que en enero de 1929, estando Vallejo en 
Bretaña, acompañado de su esposa, hiciese un viaje a Tréguier, "mínima aldea 
de Bretaña, en las Côtes-du-Nord de Francia".5  El objeto de dicha excursión 
fue visitar La Casa de Renan, museo creado por el gobierno francés en 1923. 
Allí pudo informarse el poeta sobre la vida estudiantil del gran escritor, sus 
estudios y su carácter "suave, amable y casi triste". Probablemente, Vallejo se 
sintió entonces muy cerca del historiador, por haber hallado múltiples pruebas 
de "su espíritu soñador". Sin duda vio también en Renan a un gran hombre, 
pero lo más raro es que también vio en él un "revolucionario". Nada menos. 

En la crónica de Mundial se menciona en particular la Vida de Jesús, obra 
que el poeta alaba por contener una visión geográfica, histórica y cultural de 
Oriente y Occidente. 

Quien examine la Vida de Jesús hallará en ella todas las referencias a 
lugares y personas del cuento en los capítulos II, III y IV. Pero más 
significativo aún es el tono y delicado subjetivismo de todo el relato, que sin 
duda recuerdan las páginas del pensador francés. 

Llaman la atención, en particular, las hermosas alusiones al paisaje de 
tierra santa, en las cuales se subrayan los mismos rasgos topográficos que se 
dan en la obra francesa. Comparemos: 

"por las faldas apacibles del Carmelo, cuyo último pico abrupto 
parece hundirse en el mar" (64, 20 - 22). 

"A l'ouest se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par 
une pointe abrupte qui semblait se plonger dans la mer" (Ouvres 
Complètes, Tome IV, Vie de Jesus, p. 102). 



La similitud del vocabulario no deja lugar a dudas. Vallejo tenía a la 
mano la versión francesa, o la española. Veamos otro ejemplo: 

".  .  . las montañas de Samaria, más allá de las cuales se extiende la triste 
Judea seca y árida . . ." (64, 22 - 24). 

"... derrière ces montagnes déja moins riantes de la Samarie, la 
triste Judée, desséchée . . ." 

Es imposible concebir tal similitud de vocabulario como simple casua-
lidad, especialmente si se considera que los pasajes citados pertenecen a un 
mismo párrafo en el original francés. 

IV. Concepto de Cristo 
Atemos cabos ahora reconsiderando el significado del título. ¿A qué 

muerte se refiere el relato? Hay tres posibles interpretaciones. 
Es posible que al poeta le interesase en particular el momento de 

transfiguración, por haber pensado muchas veces, a lo largo de su carrera 
poética, en otra transfiguración, la del hombre en poeta. El cuento nos diría 
cómo muere el ente humano al nacer en Cristo "el enviado de mi Padre", esto 
es, el Mesías. Nada de extraño tendría, pues, que la "vocación de la muerte" 
fuese para Vallejo, por lo menos en sentido simbólico, su propia vocación en 
cuanto poeta. Tal idea la había presentado ya en más de una composición. 
Sirva de ejemplo la estampa "Muro este". 

Nada hay que descarte la posibilidad de que el poeta pensase, por 
extensión, en la muerte de Cristo crucificado. La crucifixión bien pudo ser, 
para el Vallejo de los años 1924 - 1929, el destino de todos los Mesías. Entre 
éstos estaría Lenín, como ya se ha dicho. 

También es posible que Vallejo nos esté revelando, consciente o sub-
conscientemente, algo de su propia alma. Es bien sabido que en la obra 
vallejiana se insinúa más de una vez una propensión mesiánica. Es un hecho 
que concibió la necesidad de una reforma radical y de una ofrenda de su 
propia vida: "Me parece que hay la necesidad de una gran cólera y de un 
terrible impulso destructor de todo lo que existe en esos lugares (Hispano-
américa). Hay que destruir y destruirse a sí mismo . . . Sin el sacrificio previo, 
de uno mismo, no hay salud posible" (Castañón, op. cit., p. 166. La cursiva es 
nuestra). 

Hemos visto que en la crónica sobre Renan el poeta llama al filósofo 
francés un "revolucionario". Veamos por qué. Cuando se conoció el libro de 
Renan en Europa, la reacción del público fue variadísima y, las más veces, 
vehemente. Los hombres de tendencia liberal aplaudieron al autor por haber 
dado a Cristo una contextura humana dentro de un marco histórico. Renan 
resultaba ser un historicista, pues veía hechos y personas como reflexión de 
una etapa cultural. Vallejo también veía en Renan un representante máximo 
del espíritu crítico de la segunda mitad del siglo XIX. 



Para los conservadores, y en particular los creyentes, Renan era un hereje, 
pues no podían aceptar que se pusiesen en tela de juicio los textos sagrados. 
Recordemos que el Papa llamó a Renan "el blasfemo de Europa" 

En Hispanoamérica la reacción siguió las líneas generales recién 
esbozadas. Francisco de Paula Martínez Garfias llamó la Vida de Jesús "triste 
producción de una inteligencia extraviada, una novela miserable". Rodó, por 
el contrario, llamó a Renan "el más amable entre los maestros del espíritu 
moderno . . . dueño de ese arte de 'enseñar con gracia' que Anatole France 
considera divino . . . Sus pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra 
alma, con ecos tan inefables y tan vagos, que hacen pensar en una religiosa 
música de las ideas" (Ariel). 

Para Vallejo, Renan fue un "revolucionario" por haber empleado un 
método racional en la recreación de la figura humana de Cristo, echando por 
tierra la creencia de que, por ser Jesucristo en realidad Dios, no se podían 
someter los hechos de su vida y los rasgos de su persona a un examen 
valorativo. 

Recordemos ahora que, hacia los años 1928 y 1929, cuando Vallejo quizá 
releyera a Renan, el poeta se hallaba en vías de aceptar la concepción 
materialista del marxismo y, por lo tanto, pudo ver en Cristo una figura 
trágica, una fatalidad negativa. Para quien comprendía ahora la voluntad de 
vida como la más radical de las afirmaciones humanas, es posible que la frase 
"vocación  de  la muerte" reflejase algo así como una causa equivocada. 

Nunca sabremos a ciencia cierta cuál es el verdadero sentido del título, 
pero es muy probable que, de acuerdo con lo dicho, estén implícitos en él, por 
lo menos borrosamente, algunos—si no todos—los significados que hemos 
discutido. 

El concepto de Cristo cambia radicalmente, sin embargo, tras la 
conversión al marxismo. Nace entonces un Cristo que el poeta puede 
presentar en dos formas, una negativa, y otra positiva. 

El cariz negativo se ve en un poema humano titulado "Acaba de pasar el 
que vendrá". Aparece aquí el Cristo que no consuela, que "acaba de pasar sin 
haber venido". El cariz positivo lo hallamos en un Cristo proletario—son 
palabras de Roberto Paoli—, que anuncia la sociedad ideal preconizada por el 
marxismo.6  Nos referimos, claro está, al Cristo de "España, aparta de mí este 
cáliz". 

"Vocación" representa una etapa intermedia en la evolución del concepto 
de Cristo; en ella no aparece el Cristo de la comunidad católica, que todavía 
encontramos en algunos poemas de Los heraldos negros. Pero tampoco 
aparece el Cristo de las grandes transformaciones. El Cristo de "Vocación" no 
es el Cristo de un hombre devoto, sino el Cristo de un artista y pensador que 
se halla en vísperas de una gran conversión espiritual. 

Es probable que algunos lectores vean en "Vocación" una estructura 
imperfecta, por ser tan fugitiva la imagen de Lenín, y tan borrosos los 
correlatos de la conciencia mesiánica. Esta aparente insuficiencia desaparece, 
si se entiende que el propósito principal del relato es recrear una figura 



extraordinaria, tanto en su dimensión humana como en su significado poético. 
La calidad del cuento se puede apreciar a través de sus logros artísticos. 
Destaquemos primero el ambiente exótico que se configura al comienzo, en la 
breve escena del acreedor proveniente del país del Hermón, a quien vemos en 
el templo "sentado en el plinto de una columna del pórtico". Allí llora sus 
pérdidas e implora justicia con su llanto. Esta escena establece 
inmediatamente una atmósfera extraña. Igual propósito hallamos en las 
alusiones a grupos humanos, uno compuesto de obreros que retornan al hogar 
desde Diocesárea, y otro, "un grupo de personas de extraño aire vagabundo". 
Estas últimas son discípulos que acompañan al Redentor en sus días de 
prédica por tierra santa. Naturalmente, los nombres de personas y lugares 
acarrean consigo el prestigio de lo bíblico, y crean en la mente del lector un 
mundo de poesía animado por un extraño ritmo suprahumano. 

Añádase la recreación de Cristo-hombre como estado psíquico. Por no 
aparecer en el relato nada específico que esté relacionado con los viajes, 
enseñanzas, prédica y milagros del Redentor, la figura de éste más parece una 
alma que un ser real concreto. El gran acierto del poeta fue ir alejando la 
realidad inmediata y cotidiana de Jesucristo para hacer así más plausible su 
transfiguración. 

El ingrediente más poético y más original de todo el cuento es la 
transformación de Jesús. Desaparece el hombre de la historia y surge en su 
lugar el Mesías prometido. Vallejo dio viabilidad poética a esta 
transfiguración a través de Hillel, el sabio de los aforismos austeros, quien 
tiene, en un momento álgido de su vida, "una repentina exaltación visionaria". 
A los hechos históricos se les ha añadido, como se ve, un hálito de poesía y de 
misterio, que hace posible al lector pasar de un ambiente poético exterior a 
otro, también poético, que es sólo espiritualidad. El discurso final capta 
admirablemente la poesía de lo inefable, y cierra el relato con una imagen 
visual, del tipo que hubiera admirado Rubén Darío: "En torno de su cabeza 
judía, empezó a diseñarse un azulado resplandor". 

Al comenzar este trabajo nos preguntábamos por qué escribió Vallejo una 
pieza como "Vocación de la muerte". Hemos discutido tres posibles 
intenciones: (a) establecer un paralelo entre dos grandes figuras—Cristo y 
Lenín—, (b) transfundir rasgos del yo lírico en la recreación de un yo 
suprahumano y poético; (c) escribir un poema en prosa en que pudieran 
fundirse la historia, el mundo del pensamiento y el arte. De estos tres posibles 
móviles, creemos que el último es el de más peso. 

Si la tercera suposición es correcta, se podría pensar que el poeta se había 
propuesto escribir una composición que fuese digna del modelo, dentro de un 
marco, claro está, mucho más pequeño que el del libro de Renan. Esta obra 
constituía todo un desafío para la imaginación vallejiana. Los resultados son, 
a nuestro parecer, muy dignos de elogio. Mirado el relato como una sola 
unidad, hallamos en él un fondo histórico, sugerencias intelectuales y, sobre 
todo, una finísima sensibilidad artística. 



SIGLAS 

OPC Obras poéticas completas, Lima, Fco. Moncloa, S. A., 1968. 
PC   Poesías completas, ed César Miró, Buenos Aires, Edit. Losada, 1949. 
RP   Roberto Paoli, Poesie di César Vallejo, Lerici, Milano, 1964. 

NOTAS 

1. Seguimos el único texto que tenemos a la mano, el de Obras completas, Vol. I, Contra el 
secreto profesional, Lima, ed. Mosca azul, 1973, pp. 63 - 66. (La doble numeración se refiere a 
página y renglón de este texto) 

2. Cf. Castañón, José Manuel, Pasión por Vallejo, Mérida, Venezuela, 1963, p. 164. 
3. Este nuevo estilo será el de Poemas humanos. 
4. En la Bibliographie des Oeuvres de Ernest Renan, preparada por Henri Girard y Henri Mondel 

(París, 1923), se mencionan dos traducciones al español: (1) Vida de Jesús . . . traducción de 
Federico de la Vega, París, A. Ledoux, 1864 reeditada en Bogotá, 1865, y Madrid, 1869; (2) 
Vida de Jesús, Traducción de F. Adelantado, Madrid, Impr. de Rivadeneira, 1869. 

5. Estos datos, y otros que luego mencionaremos, aparecen en una interesante crónica vallejiana, 
publicada por Mundial, el 30 de agosto de 1929. Se titula: "La casa de Renán". 

6. Sobre el significado de Cristo, véanse las brillantes páginas de Roberto Paoli (RP, pp. CCI1 et 
seq., y también CCIV et seq.). 
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