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TRANSTIERRO 

1. Miro el aire en el aire, pasarán 
estos años cuántos de viento sucio 
debajo del párpado cuántos 
del exilio, 

2. comeré tierra de 
la Tierra bajo las tablas del 
cemento, me haré ojo, 
oleaje me haré 

3. parado 
en la roca de la identidad, 
este hueso y no otro me haré, 
esta música mía córnea 

4. por hueca. 
Parto 

soy, parto seré.               
Parto, parto, parto. 

Gonzalo Rojas 



EL MUNDO ESTA DETRAS DE LOS COLORES 

La pintura de Miguel Ocampo 

El mundo está detrás de los colores.      
La luz que no se ve es ya tan cierta            
como la forma plata de la línea            
que va del centro oscuro a lo celeste. 
Importa lo que vemos; más importa 
adivinar qué trazo se ha perdido                
en un escorzo de mujer dormida                
o en la posible forma de la flor o la nube. 
Frente al mundo escondido descubrimos         
lo que el reflejo de la luz inicia,              
o más bien insinúa. 

Se pasa de un color                 
a otro color sin prisa. Se transforman los tonos            
sin que el ojo descubra su cambiante.                
El matiz va perdiendo fuerza. En el claroscuro         
se ven los lejos—infinitos como el tiempo.         
Nada se va. Todo se mueve sin partir.              
La angustia se ha vestido de paz frente al misterio. 

Eugenio Florit 

LA ESPERA 

". . . ¡Mi hora! . . . grité . . ." 
Antonio Machado 

No temas, que tu hora no ha llegado.       
¿Lo quisieras? ¿Lo temes? ¿Es que temes          
que aún no llegue? Dios sobre todo sabe     
cuándo te llegará, violenta o suave.                      
En tanto, espera. Prepárate los días                      
con ese amor que ya no tienes y que esperas.             
Todo el Amor vendrá de pronto.                                 
Y un abrazo final envolverá tu cuerpo                 
con su ternura. Espera. 

Eugenio Florit 



VILLA CANCER 

Su nueva casa no es todavía la muerte pero tampoco comunica ya por ningún 
poro con el exterior 

puertas y ventanas dibujadas por Francis Bacon            
Villa Cancer                                                             
de acero inoxidable 
aislada del más mínimo grano de tierra por la barrera del dolor. 
La vida es, mientras dura, infranqueable. 
Ese poco de tierra ausente y húmeda que representa su madre para ella      
la compañía que se prefiere con desesperación                            
entre morfina y morfina. 

La muerte que a un lado y otro del presente eterno 
sólo puede anunciarse pero no llegar en el tiempo 
ni abrir una puerta donde no la hay 
ni una ventana pintada por Bacon. 
Sólo mamá puede infiltrar su sombra en esa casa de acero 
sentar su ausencia desesperada junto a la eternidad de la agonía 
Lying figure with hypodermic syringe 
separadas ambas por un espejo en el que no se sabe cuál de las dos es 

un reflejo: 
una imagen proyectada                                 
desde el exterior de esa escena exclusivamente interior. 

Enrique Lihn 



LA CASA DEL ELLO 

Una casa mutilada de su construcción 
con algo de catacumba al desnudo, desventrada sobre el nivel de las 

aguas        
en el camino que se empina, en Cartagena, sobre el mar falsamente 

azulado              
que baña un paisaje de mierda:                                
detritus disimulados entre ola y ola, cáscaras de sandía y utilerías 

de plástico.                  
Una casa o lo que se le parecería con los muñones de sus distintos 

ambientes 
que parecen tumbas pero son urinarios y masturbatorios, lugares 

excrementicios, piezas reservadas 
para los últimos conatos de la perversión. 

La casa del Ello 
una ruina de lo que no fue entre los restos de lo que fue un balneario 

de lujo                        
hacia 1915, con mansiones de placer señorial convertidas en conventillos 

veraniegos 
hoteles de tercera que se desmoronan sobre sus huéspedes 
o de una prosperidad forrada de madera y barniz;  
lugar mecánicamente abisal programado por las circunstancias para que 

allí ocurra cualquier cosa 
entre los clientes eventuales del Ello:                          
el rapto de una ahogada, el ajusticiamiento de un niño         
la violación de una vaca marina. 

Enrique Lihn 



MILONGAS 

Después de fatigar prensas, tintas y libros         
con símbolos, parábolas, enigmas, laberintos, 
atrevidos problemas, juegos de inteligencia             
que impuso con tozuda y cabal sutileza,               
sintió al fin la apetencia, honda e inexplicable,            
de componer domésticos poemas musicales. 

Sólo entendió que era la demorada ofrenda           
que su ciudad pedíale, prodigada en cuartetas. 
(Después de todo, había rimado en versos blandos          
el obligado enlace que marcan tango y fango;               
y perpretado dócil, en vanas rimas blandas,               
dolor y amor también, sin contar alma y calma). 

Debió elegir caminos: entre milonga y tango 
descreyó del segundo por su origen nefando.         
Prefirió la primera. (No está clara la idea:                 
¿no puede redimirse un ser, sea quien sea?). 

Nacieron, así, ufanas, las musicales letras             
en palabras sencillas, pero recias y prietas.             
Con la cauta esperanza, con el deseo humano             
de ganar en el aire cuerpo y alas de canto. 

Trabajó con ahinco: por sus versos, de nuevo, 
surgieron compadritos, caudillos, orilleros,                  
y en un dado sin puntos, con apelable suerte,           
puso una corta serie de traiciones y muertes. 

Pintó portones grises y casas con glicinas,               
y un almacén rosado adornando la esquina;             
corralón oloroso de campo, y el tranvía             
cortando el empedrado con esmeril de chispas . . . 

Recordó, entre otras cosas, que Quevedo, soberbio 
en esa burla dura de la Boda de negros,                 
había renacido ¡oh crueldad milagrosa!                
en los rápidos sones de una "nueva" milonga. 



Muchas veces, vagando por solitarias calles,     
sobre el golpe pausado del bastón vacilante             
creyó oir las palabras de una milonga suya              
con la historia sabida de una noche de luna            
con los guapos peleando, con ruidos de cuchillos,          
con mujeres borrosas y fugaces caudillos . . . 

Cantada jovialmente por una voz lejana     
que rompía, armoniosa, la crecida mañana. 
Pero todo era un vano espejismo sonoro              
que buscaba la ayuda de un fantástico coro. 

Y era sólo su voz, la sola voz del barrio: 
otro Borges cantando a un Borges solitario. 

Emilio Carilla 



DILUVIO 

Tú fuiste la primera                    
en abandonar el Arca en el Diluvio 

Te vi aparecer en tierra firme 
húmeda hasta el alma       

Te vi aparecer 
atrás     atrás     detrás del aire         

junto a pájaros silvestres y corderos 
sumisamente acostumbrados a ser ángeles 

La sombra de Noé 
quedó flotando lejos 

atrás      atrás      detrás del agua 

Hernán Lavin Cerda 



LA USURA 

Hay clima de Cielo golpeado 
de Cielo dividido 
de Cielo que 
tiembla 

Las hojas de los árboles tienen la furia 
del trueno que corre: 

de ira                         
ha estado temblando la tierra de día y de noche    
( ¡usurero círculo tapando al Sol!)                      
y oscuros y perversos jaguares                  
vaciando las arcas y huyendo con el oro               
(No los perdones nunca 

Pillán inmóvil bajo la lluvia) 
Ellos llevan sus ojeras de amarillo limón                
—el tono de los ladrones—                                 
y por detrás de sus lenguas                         
aquellas bolsitas llenas de veneno 

Ni para carne cruda sirven estos búhos 
estos jaguares             

tan amargos y duros como el conejo podrido              
Y ninguno de los nuestros—ni un patagón siquiera— 
hundiría en este barro sus colmillos brillantes            
Como conejos podridos están condenados                   
a no alimentar a nadie: 

tampoco a los gusanos            
No habrá caldo de cabeza con estos malditos              
(en sus nalgas la marca de la oveja bajo la piel del lobo) 

Ningún Rali—Lonco podrá gastarse 
en contener la sangre de estos búhos 

tan amarga 
tan puerca 
tan dañina 

Ninguno de nosotros pondrá su vaso aquí 

Hernán Lavin Cerda 



GLOSA 

Uber alien Gipfeln 
ist Ruh 

el reposo que está sobre las cimas 
anula el alma 

ni un breve gesto ni hálitos 
de acezantes veranos 
en la abstracta espesura que cimeras 
aves obscuras rayan de ansiedad 

aún tibio el reposo de su nido 
y ya lo invade todo 
crece 
en el árbol dormido 
en la sangre pequeña pavorida 
en los ojos que miran sus órbitas vacías 
en el vértice del diario torbellino 
en las manos que cortan su propio movimiento 
en la ansiedad del vuelo 

está 
encima de las copas 
el reposo cirniéndose 
y está en el aire del follaje 
levantándose 
y el alma entre dos sueños se abandona 
a la inminencia 

tú 
espera que ya pronto 
reposarás también 

Américo Ferrari 



CONTRA VIENTO Y MAREA 

no las últimas razones no el fofo fondo              
de extremo añil o la remisa influencia            
procediendo oculta                             
triunfarán de este sueño: ya la aurora                  
lo ha hecho carne y vigilia y la remota             
flecha y la dulce yerba que de obscuro brota—     
aquellas cosas 
no borrarán el sueño: bellas melladas           
armaduras de aire arpías y rasuras                      
o desiertos de sol alguna alba pura                   
tirada entre papeles detrás del lecho el muro              
está en tanto que muro intacto y puro y la mirada       
se cierra entre resabios y vasos                       
que esperan bebedor—todos se han ido                 
tal no beberán de mi vaso tal                    
seguirán sus pasos mal                               
que les pese irán tras sus largos pasos arsos            
por desiertos de sol 

tú fresco sueño 
vértice de aurora oro 
de mi arena de mar cuando ciudad feliz antigua 
empinada entre agrias piedras quebradas de futuro 
mirando al mar amor -------- no triunfarán 
no triunfarán—amor del aúreo mero cielo 
con el almado gato y las constelaciones      
sin extensión visible con el agua          
convexa y el aura del follaje suspirando 
dulce en la luz en noche futura procediendo 
dulce en la sombra el río                  
de luz 

es evidente 
nunca podrán 

Américo Ferrari 



CAMINANTE 

Busco el calzado 
que no apriete en la uña del dedo gordo 
ni saque ampolla cristalina 
en la sonrosada yema del duro talón. 
El calzado de empeine justo, exacto 
y tacón firme, imperativo 
que no cante mucho al herir 
pavimento de mármol o tierra de pedregal. 
El calzado de forma elegante 
que otorgue al pie alacridad y gallardía 
y no se canse jamás 
caminando horas, días, semanas 
o bailando cuecas y malambos 
en oscuras tabernas, peñas folclóricas 
de guitarra, charango, acordeón. 

Busco el calzado 
joven, sosegado, tranquilo 
cosido a mano con buen hilo encerado 
que sepa que la vida 
en este mundo de violencia y confusión 
es camino . . . caminar constante 
perenne movilidad, ritmo, vibración 
en recodo, empalme, encrucijada. 
Calzado que durante la ardua jornada 
no piense jamás 
en la dimensión del camino 
en la hora crepuscular de llegada 
en el misterio palpitante 
más allá de todo horizonte y lontananza. 

Busco el calzado 
que no se declare en huelga de suela caída 
ni proteste con sílabas incoherentes            
por chapotear en agua de lluvia otoñal 
saltar cercados de oloroso arrayán             
escalar ventanas de infidelidad conyugal 
 
 
 
 
 
 
 
 



o simular rumor de inaudible terciopelo             
sobre alfombra de alcoba prohibida, virginal.            
  
Busco el calzado 
que de noche duerma en silencio de catedral               
debajo del crujir nocturno de la cama                        
o en calma de diablo en acecho de alma                 
espere a las manos de la doncella                        
para que lo recoja en el umbral                      
y le dé brillo de espejo, dignidad formal.                      
Calzado de buey auténtico de Santa Cruz                   
y no de engañosa suela de carton                    
y absurda estaquilla de picuda cabeza.                    
  
El calzado                     
de tacón enérgico, pragmático, derecho                                        
tal vez desearía pregonar al viento                    
que el hombre que lo utiliza                     
pisando fuerte en el polvo                 
nunca fue vencido por obstáculos                    
y contratiempos de la vida.                     
El calzado de carácter confundido                      
de tacón torcido, punta levantada                       
y hondas arrugas en el empeiene                         
es probable que sea de un procurador jurídico                        
o tal vez de algún poeta como yo                    
que ausente de la realidad                       
que le circunda y golpea                     
todavía camina para atrás . . . para atrás                        
rumiando en silencio: glauco, rútilo, Apolo.                  
 
El calzado                   
con el tacón torcido y suela agujereada                   
quizá también sea el efecto honorable                  
de caminar a paso lento                     
como si el caminar con los sentidos abiertos                               
fuese un goce de realidad interior                              
de sentirse vivo . . . palpitante                         
de estar bebiendo sol                          
y escuchando la canción de los pájaros.                         
Paso lento de monje vigoroso y Gallardo                     
mortificándose la carne                            
con preguntas difíciles de contestar.                       
Haciendo cruces banales sobre el pecho                       
   
  



 
para repeler al demonio                     
y escapar a la hermosura de la vida                            
que le llama urgente ... le llama sin cesar.                     
 
Busco el calzado, culto, civilizado                      
que en su biografía de recorrer caminos                        
no guarde ningún recuerdo brutal                      
de haber ultrajado a puntapiés                      
la indefensa canilla de un ser humano.                    
Mucho menos de haber maltratado                      
los flancos de un perro humilde sin dueño                        
aún más ... de jamás haber herido                     
la dignidad de un campesino pobre, honrado.                 
Campesino fuerte, sufrido, hijo de la tierra                                 
que se enreda en la podredumbre de la ciudad                     
en busca de un par de calzados                   
para levantarse al nivel                   
del que mira de frente, canta claro                          
del que lee en el papel sellado                      
sus fueros y derechos                    
de ciudadano légitimo, íntegro, cabal. 
   
    
   
 Primo Castrillo 
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