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TRATADO DEL COLERA

Sindrome viejo, conocido en el Oriente, reiterado en los Milenios que
pasan, peregrinos, como aire de siglo que termina. El célera se desplaza
enlazando cuerpos, dejandolos enfebrecidos, con el pulso descompuesto; las
coleras son frias, desnudas de palabra y revientan entre las vocales de las
cartas leidas en voz alta, como la carta que el viudo le dirige a Maligna en un
trépico ambarino y orinado por el sol. Esta carta sindrome es respuesta a otra
carta-tratado de coéleras terrestres, orlada de caracteres escritos a la hora cero
de un balcén meridional; sus letras son corpifios y vasos azules, sillas rajadas,
vino derramado, sandalias con arena, mesas de mimbre, quejas acumuladas en
el debe y haber de la venganza, en el ojo por diente de la charla eterna
ocurrida de mafiana, de noche, de puerta entreabierta con ventanas entornadas
e hijos que pasan por los intersticios. Es un célera lejanoy desprotegido, sin
amarras, con reproches, medicinas, hermanas de la caridad, médicos que
mueren al pie de las camas de latdn, estilo fin de siglo; coleras con rencores
amotinados, amores viejos y sin recetarios, con platos desportillados y colillas
pestilentes. Los labios recuerdan en coma lo que los ojos entrecerrados callan
y las sefias hablan con desprecios ilegitimos. Se trae a los culpables, a los
padres, a los abuelos, a la raza de la prima Angélica, al tio invalido, a todos
los hijos de puta que hemos heredado entre las costillas.

Y no se corta la cdlera, sigue su morbo, se exalta, sigue dando vueltas,
recorriendo Infieraos, perturbado por la fiebre: aparece Francesca, dando
vueltas también ella, afiebrada, mientras Paolo escucha, calla, sigue en el
remolino y alcanza el libro deshojado; Francesca musita como el viento, su
voz crece, convertida en huracan, semjante al Flora, desvastando las costa de
Florida, arrojando cigarros, recuerdos, gritos y palmeras.

Sigue encarnizada la conjuncién copulativa que ya engendré monstruos,
rubia y tierna como damisela de novela histérica. El huracan Dinah sufre los
grandes celos de la furia y cubre con céleras blancas y engomadas los
algodones de la cama, cual colépoteros de boca dispuesta a masticar sus
propios élitros. El cdlera también lo padecen las gallinas, los palomos, los
anades, las aves de cetreria, los faisanes y los fosiles parientes del pez
unicornio y los hindies albinos que caminan con los pies acalambrados
derramando a su paso, breve y fulminante, los castigos. Sus rostros azulillos,



sus frentes agudas y los vomitos abundantes los derrengan; por eso,
laminados, vuelan con las epidemias y transportan en el aire los bacilos, como
Simbad sobre las purpuras florecidas de sus alfombras volantes. Los hombres
furibundos se amansan con el célera y montan en caballos pleonasticamente
adornados con coleras. Galopan calcinados, amantes, vivos entre la noche
llena, milagrosa, declamando maravillas, exaltados de amor y de epidemia,
comprando piyamas de terciopelo encarnado, comiendo arroz con leche y
oyendo el tic tac de los relojes devueltos al calor de la cdlera, agazapada
dentro de los armarios. Galopan derribando a las mujeres decentes y a algunas
prostitutas, enfundadas en azules camisones, con anclas blancas frente a la
ventana, desde donde ven las nieves eternas que no alcanzan a calmarlas.
Algunos caballos son tragicos y amansan a la ira y otros propician el sainete;
callan cuando pasa la ternura, superan las sonrisas oblicuas, mezquinas y se
revuelven en la turbulencia del galope erratico, despositandolo en veleros de
hondo fondo.

La colera que canta ese caballo se monta en gatos y carece de elefantes
porque nunca los ha visto en su salvaje soledad selvética; apenas los recuerda
en las letras impresas de Ceylan, pero no en su paisaje cotidiano. Es un colera
imperfecto, el que se desgaja de las agujas hipodérmicas, el que produce
fiebres vespertinas en las habitaciones présperas de las ciudades pretenciosas,
el que permite a sus domefiados habitantes poner el pie en el Oriente sin
sentir demasiado la furia blanca y arenosa, fulgurante, como el aliento de un
apestado por la IRA.
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