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IRONIA EN EL OTONO DEL PATRIARCA

Sharon Keefe Ugalde
Southwest Texas State University

Cuando Ernesto Gonzélez Bermejo entrevistd a Gabriel Garcia Marquez
sobre el progreso de El otofio del patriarca, le preguntd si le quedaba algin
problema serio por resolver.' El novelista contesté de la forma siguiente:
«Encontrar un equilibrio dificil en el libro. La novela es una meditacion sobre el
poder; el poder por el poder. Ahora, el gran problema de conciencia que tengo
yo es el temor de que toda esta meditacion absuelva al dictator, en el sentido de
que aparezca como victima de unos aparatos y de un conjunto de circunstancias,
cosa que no creo que sea histéricamente cierta.»® El autor se enfrentd con el
dificil problema de atacar el abuso extremo del poder del dictador, y al mismo
tiempo, presentar su tragico sufrimiento psicolégico. Con dos propdsitos tan
dispares no es de extrafiar que los criticos lleguen a distintas conclusiones con
respeto al enfoque principal de la obra. Oscar Collazos, por ejemplo, se halla entre
los que terminan diciendo que, «En gran medida El otofio del patriarca es una
sétira,» mientras Carmen Gaite esta con los que insisten que, «esta vez queriéndolo o
no, el autor ha escrito una novela psicolégica.»* Segtn nuestro modo de ver las dos
interpretaciones son acertadas porgue la seleccion de la modalidad ir6nica le dio a
Garcia Marquez el equilibrio que buscaba. La ironia permite distintas lecturas de tal
forma que el texto se abre sobre si mismo comunicando a la vez la condenacion
de la figura histdrica del dictador latinoamericano y el fin absurdamente tragico
de una persona obsesionada por el poder.

Hayden White resume la esencia de la ironia de la manera siguiente: «El
proposito de la declaracion irdnica es afirmar ticitamente lo negativo de lo que se
afirma al nivel literal, o viceversa. Presupone que el lector u oyente ya sabe o es
capaz de reconocer lo absurdo de la caracterizacion de la cosa designada.»* Por su
negatividad, la modalidad irénica, mas que ninguna otra, depende de la
participacion del lector, lo cual, como subraya



Wolfgang Iser, es la base del placer y de la significacién del texto.® La negatividad
se manifiesta en varias formas: lo dicho niega lo que se afirma al nivel literal, la
perspectiva del narrador irénico o del observador de la situacion contradice la de la
victima, una reaccién comica se desvanece negada por sentimientos tragicos, una
norma o un mito seleccionado por el autor es rechazado.

La modalidad de la ironia es compleja no s6lo por su estructura binaria,
sino también porque se extiende a lo largo de una linea continua. Para comprender
mejor el porqué Garcia Marquez selecciond esta modalidad para lograr el
equilibrio deseado, es Util distinguir entre dos puntos focales del espectro: la
ironia satirica y la ironia general. La distincién que hace Northrop Frye entre la
satira y la ironia es basicamente la misma que hacemos entre lo que
denominamos la ironia satirica y la ironia general: «Por lo tanto la satira es ironia
que se acerca estructuralmente a lo comico, la lucha comica de dos sociedades,
una normal y la otra absurda, se refleja en su enfoque doble de la moralidad y la
fantasia. La ironia poco satirica es el residuo anti-heroico de la tragedia,
concentrandose en el tema de una derrota engimatica.»® La ironfa satirica

La moral de la novela es presentada conforme a un modelo negativo. Nunca se
hace hincapié en la sociedad ideal o 'normal’; al contrario, ésta permanece
indefinida como si el autor se complaciera en lo que Edward Rosenheim llama
satira punitiva, en la cual el ataque se dirige «a darnos el gusto de ver de modo
denigrante algo que previamente ya hemos considerado merecedor de dicho
tratamiento.»’ La fantasia de la satira, segun el mismo critico, siempre parte de
una realidad referencial que reconocen los lectores como histéricamente cierta, y
después el autor la distorsiona. Aunque Garcia Marquez no hace referencias
histéricas a ningun dictador en particular, si comunica sin equivoco que se trata de la
historia latinoamericana. El patriarca es un compuesto de muchos dictadores que
han surgido a través de los afios desde la conquista. El autor sugiere la amplitud
cronolégica de la historia contenida en la novela cuando hace que el patriarca vea por
la ventana de su dormitorio las tres carabelas de Colon (46). La constante mencién
del Mar Caribe y algunas referencias a lugares del area (Haiti, Curazao, Cartagena,
por ejemplo), indican que se trata sobre todo de la historia de esta region. Pero
algunas de las descripciones de la vegetacion tropical y unos productos como el
cacao Y la quina, podrian aplicarse a varios paises fuera del area caribefia. Asi mismo,
el origen rural del patriarca - su afan de ordefiar vacas, de asistir a las peleas de
gallos, y de sentarse en una mecedora de bejuco -, refleja la biografia de dictadores
de distintas partes de América Latina. El



novelista ha confesado que el venezolano Juan Vicente Gomez forma una parte
importante de la figura compuesta, pero esto no impide que los criticos se
diviertan haciendo listas de posibles figuras de inspiracién, que incluyen
frecuentemente a Duvalier, Francia, Batista, Trujillo, Cabrera Estrada, Pérez
Jiménez, Ubico, Somoza, y hasta Peron.?

En El otofio del patriarca, a pesar de la amplitud cronoldgica sugerida,
desde las carabelas del siglo XV hasta las televisiones del siglo XX, y a pesar de
la naturaleza compuesta de la figura del dictador, la realidad referencial detras
de la fantasia es especifica: se trata del repetido fendmeno del abuso del poder en
la historia de Ameérica Latina. Y este abuso - la opresion, la violencia, la
ineptidud- forma el blanco del ataque satirico del texto. En términos mas
especificos Garcia Marquez critica, por ejemplo, la manipulacién de los medios
de comunicacién. El mismo patriarca se burla de la falsedad de las noticias
oficiales cuando el médico le da un mal pronostico: «Mi querido doctor, que se
mueran otros, qué carajo, y termind con animo de burla que hace dos noches me vi
yo mismo en la television y me encontré mejor que nunca, como un toro de
lidia» (259). El tratamiento que recibe la gente del barrio de Manuela Sanchez
revela la naturaleza caprichosa y cruel de las acciones del gobierno: «Habian
sacado de sus casas a los antiguos habitantes que no tenian derecho a ser
vecinos de una reina y las habian mandado a pudrirse en otro muladar» (79). La
irresponsabilidad fiscal y la corrupcion llegan a imponerse como norma -- las
trampas de la loteria (112-116) la costumbre de Leticia de hacer sus compras
diciendo, «que pasen la cuenta al gobierno. Era tanto como decir que le
cobraran a Dios» (189), y la venta del Mar Caribe (247). La lista de defectos es
larga.® El autor ataca también con vigor la dependencia extranjera, la burocracia
de la iglesia, la policia secreta, las fuerzas armadas, y los representantes de las
Naciones Unidas. Y, a veces, la misma credulidad del pueblo se convierte en el
blanco.

La satira permite al novelista sefialar los errores de la historia
latinoamericana al mismo tiempo que deleita al lector. El placer del texto no sélo
proviene de la lectura como acontecimiento sino también del humor que
envuelve alin més al lector. Entre los patrones establecidos de la modalidad que le
permiten al autor lograr el doble propésito se hallan los que la satira comparte con
la comedia: la presencia de lo que Northrop Frye llama ‘personaje
obstruccionista’, y un movimiento de un mundo ilusorio hacia la realidad.*
Otros patrones son propiamente satiricos: una voz narrativa que sugiere
ingenuidad y los recursos retoricos como la parodia y sobre todo la hipérbole.



El protagonista de El otofio del patriarca se parece al personaje
obstruccionista en que su obsesién por el poder obstruye la realizacion normal de
la sociedad. El, como otros personajes de este tipo, ocupa una posicion de alto
rango y todo el mundo se ve obligado a conformarse con su obsesién.™* La base
literaria del humor de esta situacion es la repeticion invariable, y en la novela la
imagen central que se repite una y otra vez es la de un «dictador inconcebilemente
viejo, que se queda solo en un palacio lleno de vacas. » José Miguel Oviedo subraya
la presencia de esta imagen iterativa: «En este sentido no hay evolucion ni
desarrollo; todo lo que se nos propone es una imagen de casi intolerable fijeza: la
que lleva de la decadencia del dictador a su muerte.»™ Tal vez el mejor ejemplo de
esta repeticion es el lugar eminente que el dictator- en cuerpo presente - tiene al
comienzo de cada uno de los seis capitulos de la novela.

Hay otra estructura que el lector apto reconoce como una que la ironia
satirica comparte con la comedia: un movimiento de «una sociedad controlada por
el habito, el cautiverio ritual, la ley arbitraria y los personajes viejos a una
sociedad controlada por la juventud y la libertad pragmatica (que)
fundamentalmente es un movimiento de la ilusion a la realidad.»* Cuando las
generaciones jovenes que descubren el cadaver del general por fin se convencen
que realmente estad muerto, dicen que, «por primera vez se podia creer sin duda
alguna en la existencia real» (219), sugiriendo que todo su largo periodo en el
poder fuera una etapa de falsedad e ilusion. Para comunicar esta dicotomia el
autor recurre a las imagenes antitéticas, contrastando dos perspectivas
contradictorias de la realidad - una verdadera, y otra falsa, que intenta mantener el
status quo. Al morirse Patricio Aragonés le revela directamente al patriarca la
naturaleza ilusoria de su mando: «Mas bien aproveche ahora para verle la cara a la
verdad mi general, para que sepa que nadie le ha dicho nunca lo que piensa de veras
sino que todos le dicen lo que saben que usted quiere oirmientras le hacen
reverencias por delante y le hacen pistola por detrds» (28-29). En este mundo
desnaturalizado hasta el poder del general se vuelve ilusorio como cuando
después de la muerte de su mujer Leticia, se encierra en el palacio y a pesar de ello
«los asuntos del gobierno cotidiano seguian andando solos» (130).

Las juxtaposiciones inesperadas, cuyo humor se basa en la sorpresa, abundan
en el texto y cumplen la funcién se sefialar el mundo desnaturalizado del
dictador.” Por ejemplo, Bendicion Alvarado piensa que es una mujer pobre cuando
en realidad los negocios sucios del hijo le han hecho la mujer més rica del pais
(65); el patriarca se acuesta con prostitutas creyendo que son colegialas (221), el
monumento perpetuo en



memoria de Leticia se convierte pronto en muladar (200), y el hombre bestia,
Séaenez de la Barra, que llena la oficina de hediondas cabezas cortadas, tiene
ademanes misticos y una delicada flor en el ojal (211); y la medida real del dictador
choca con el tamafio que los historiadores oficiales le dan: «Al contrario de la
ropa, las descripciones de sus historiadores le quedaban grandes, pues los textos
oficiales de los parvularios lo referian como un patriarca de tamafio descomunal
gue nunca salia de su casa porque no cabia por las puertas» (50).

La insistente repeticion de la imagen del personaje obstruccionista y su mundo
ilusorio advierten al lector de la presencia de la ironia satirica en la obra, y la voz
narrativa la confirma. Frecuentemente la voz narrativa de la séatira acomete una
actitud sin circunloquios, relatando cosas de una manera directa y sincera.’® Un
estilo coloquial contribuye a convencer al lector que lo que esta escuchando es la
pura verdad. La sencillez y la ingenuidad entran en conflicto directo con los
escandalosos abusos que se describen, y es precisamente esta contradiccion lo que da
fuerza al ataque. Puesto que el lector es llamado a descubrir los fallos del sistema
por si mismo - en vez de ser meramente informado sobre ellos - sus sentimientos se
involucran mas intensamente con la novela.

El recato del 'nosotros' de las generaciones jovenes que descubren el cadaver,
«s6lo entonces nos atrevimos a entrar» (5), y su credulidad ante las leyendas sobre
el patriarca que sus antepasados crearon, «nuestros propios padres sabian quién
era él porque se lo habian oido contar a los suyos, como éstos a los suyos» (8), dan
la impresion de que todo lo que se cuenta es veridico. Otro uso de la voz narrativa en
primera persona plural (nosotros), no los que hablan después de la muerte del
general, sino los que se expresan durante el régimen, también cabe dentro de la
modalidad ironica. Esta voz se caracteriza por un tono burlon y carnavalesco, que es
la Gnica manera posible de expresar la agresion reprimida contra el sistema de
injusticia politica y econémica.”” La cancién popular que se ofa durante la época en
gue el patriarca visitaba a Manuela Sanchez sirve como ejemplo del choteo de la
voz popular: «Que ahi viene el general de mis amores echando caca por la boca y
echando leyes por la popa» (81). El estilo coloquial y hasta vulgar del 'yo' del
patriarca también cae dentro del patrén satirico de la fingida sencilla honestidad,
y le toca al lector descubrir las atrocidades que acechan detras de la naturalidad
de los ‘carajos' y los 'ajas' del general.

Una mirada mas atenta al arte aparentemente ingenuo de la voz satirica
revela numerosos recursos retdricos en pleno funcionamiento. En El otofio del
patriarca se destacan la parodia y la hipérbole. Mientras la



objetividad corresponde ampliamente a lo que Alan Reynolds Thompson
denomina ironia de actitud, aquéllas dos caen dentro del campo de la ironia
verbal: «La implicacién de lo que se dice esta en contraste penosamente cmico
con su sentido literal.»*® La parodia burlesca, clasificada por D.C. Muecke como
un recurso de la ironia impersonal, cumple una funcién normativa en la novela,
poniendo en ridiculo al dictador.”® En la obra de Garcia Marquez encontramos, por
ejemplo, una parodia de Jorge Manrique cuando el general lamenta los dias idos
de su régimen: «Donde est el callején de miseria de las mujeres sin hombres que
salian desnudas al atardecer a comprar corvinas azules . . . donde estan los
hindles que se cagaban en la puerta de sus tenderetes . . . qué fue de las goletas de
los contrabandistas» (229), y de Caliste expresando su amor por Melibea cuando
el anciano habla de su mujer Leticia: «TG eras mi voz, eras mi razén y mi
fuerza» (190).

La hipérbole es clave en El otofio de patriarca para burlarse del absurdo
mundo del caudillo.® La exageracion llevada a sus méximas posibilidades crea
visiones que van desde lo comico a lo grotesco. El patriarca llega nada menos
que a una edad entre los 107 a los 232 afios, tiene 5000 hijos ilegimitos, y
ademas, es tan extraordinario que, como Cristo, no estara enterrado mas de tres
dias. Es tanto su poder que ordena la hora del dia (92), decreta la felicidad: «todo
el mundo feliz por orden suya» (215), declara un estado de peste y suprime los
domingos (244). Es tan violento que manda dinamitar a 2000 nifios (116) y tan
corrupto que no le queda mas remedio que vender el Mar Caribe a los gringos (247).
No es solo el patriarca que sufre a causa de la hipérbole, otros sectores de la
sociedad también reciben los golpes de la exageracion. En el ejemplo siguiente
se critica el poder absoluto de la policia secreta, un poder logrado a base del
sacrificio de todo derecho humano: «Un servicio invisible de represion y
exterminio que no sélo carecia de una identidad oficial sino que inclusive era
dificil creer en su existencia real, pues nadie respondia de sus actos, ni tenia un
nombre, ni un sitio en el mundo» (210). La ironia general

Por debajo de la risa satirica yave un claro mensaje politico: América Latina
tiene que librarse del poder malvado del dictador, romper ese mundo ilusorio y
estancado y dejar que la historia siga su evolucién normal en manos del pueblo.
Pero la significacion del texto no es solamente esta leccion ensefiada con gracia
y humor, porque la presencia de la ironia general afiade otras dimensiones a la
obra. El alcance de la ironia general, también llamada 'cosmica’ o ‘inestable’ es
infinitamente mayor que el de la satirica®* Las incongruencias de la condicion
humana



entran en juego. Las victimas de la ironia no son ya los Unicos en percibir una
situacion imposible: tanto el narrador irénico como el observador la ven como
real y sin solucién aparente. El dilema no es algo que se puede corregir; es
simplemente parte del absurdo de la vida humana. Este punto en la linea irénica se
acerca mucho mas a la tragedia que a la comedia y en ciertos aspectos se parece al
punto de la epifania demoniaca.»? La ironia general depende todavia mas de la
participacion del lector que la satirica, cuyos recursos retdricos permiten un
reconocimiento facil. Para dar con la ironia general hace falta una distancia que
permita ver la situacion en perspectiva, y asi el lector astuto va juntando las
piezas del texto, formulando y rechazando imagenes tentativas, hasta que se
perfilan las incongruencias que el autor haya seleccionado para incorporar en el
texto.

El residuo tragico de la ironia general se revela claramente en la situacion
del patriarca: el poder, que tanto ansia tener y tan formidablemente consigue no
le trae mas que temores y soledad. Una de las teorias reductivas de la tragedia
propone que alguna violacién de la moralidad inicia el proceso tragico. En el
caso del protagonista de la novela de Garcia Marquez, el inmenso deseo del
poder que ignora el bien social, es el defecto que le lleva a una existencia
angustiada y a la ironica verdad de la existencia humana: todo el poder del
mundo no puede dominar la muerte.” El general es conocido por su apetito
desmesurado del poder. Por ejemplo, al caudillo indio Saturno Santos, «le parecid
indtil contrariar a un anciano que venia de tan lejos sin mas razones ni mas
méritos que el apetito barbaro de mandar» (63). Pero la conquista total del poder
de su pais no significa la felicidad sino un sentirse atrapado y aterrorizado.
Como es caracteristico de la epifania demoniaca, la imagen de la prisién sirve
para expresar la situacion extrema del patriarca. Sus propios oficiales se
convierten en un mal necesario: «Le era imposible mantenerse sin ellos pero
también con ellos, condenado para siempre a vivir respirando el mismo aire
que lo asfixiaba» (118). Cada vez se siente mas un monarca cautivo (215, 227,
242), y su rutina de encerrarse en su alcoba de noche - «las tres aldabas,»
«los tres cerrojos,» «los tres pestillos» (115) - es simbdlica de que él mismo
crea su propia prision.

La trayectoria del patriarca se parece a la tragedia del héroe cuya
aventura se queda truncada.”® Como el rey Minos, el general rechaza la llamada a
la aventura, quedandose en la primera fase. El egocentrismo del rey de no devolver
el toro, y del dictador de ignorar el bien publico, transforma a los dos en la
figura arquetipica del tirano-monstruo, que alza la cabeza en la mitologia y el
folklore. EI monstruo es tan codicioso de satisfacer sus propias necesidades que
es una maldicién tanto para si



mismo como para su mundo. Lleno de miedo y terror interior llega a ser el
mensajero del desastre para la sociedad. Aunque logre construir un imperio,
como el rey Minos, o controlar al pais por mas de un siglo, como el patriarca, su fin es
igual: «Whatever house he builds, it will be a house of death: a laybrinth of
cyclopean walls to hide from his minotaur. All he can do is create new problems
for himself and await the gradual approach of his disintegration.»*

Carl G. Jung asocia la trayectoria del héroe arquetipico con el proceso de
la individualizacion del yo.* En el caso de la aventura truncada, como la del
patriarca, el proceso es incompleto y el yo queda flotando en el caos acuético del
reino de la madre. El individuo se ve obligado a vivir sin identidad propia, un fin
no necesariamente debido a una violacion de la ley moral, sino al destino.?® En la
novela, tanto la relacion del general con su madre como la importancia que se le da al
mar, simbolizan el fracaso de la separacion. Por ejemplo, hay una vision onirica
de la llegada del mar a la casa civil, que presenta al general envuelto en un agua
lunar con los espejos llenos de percebes y la sala de audiencias de tiburones.
Ademas, los descubridores del cadaver tienen que limpiar sus restos maritimos:
«Lo habiamos raspado con fierros de desescamar pescados para quitarle la
rémora de fondos de mar» (169), y el patriarca mismo confiesa su intimo lazo con
el mar cuando le explica al embajador Wilson la imposibilidad de vender el Mar
Caribe: «Qué haria yo solo en esta casa tan grande si no pudiera verlo ahora como
siempre a esta hora como una ciénaga en llamas, qué haria sin los vientos de
diciembre que se meten ladrando por los vidrios rotos, cémo podria vivir sin las
rafagas verdes del faro» (201).

El general visita a diario a su madre en la mansion del campo para
desahogarse con ella. Es la Unica persona que le tiene lastima y siempre en
momentos de crisis él la llama, por ejemplo, cuando no sabe qué hacer con los nifios
de la loteria, cuando necesita a alguien para vengar la muerte de Leticia, y cuando,
desolado y débil, se enfrenta con Manuela Sanchez. Aln después de la muerte de
su madre, el hijo sigue solicitandole ayuda: «Madre mia Bendicién Alvarado de
mis buenos tiempos, asisteme, mirame como estoy sin el amparo de tu manto»
(261). La atencion que el patriarca le da a su madre durante la época de su
enfermedad, cuidando él mismo de su espalda ulcerada, y su empefio en que la
iglesia la haga santa, subrayan la unién que existe entre los dos. La
compenetracion entre el patriarca y su madre es tanta, que se intercambian las
buenas noches atin estando en lugares distintos (69), y cuando el patriarca pierde la
memoria, se olvida de todo menos de su madre (134).



El episodio de Patricio Aragonés, el doble del dictador, y la repetida mencion
del testiculo herniado del patriarca, refuerzan el enfoque del texto en la
individualizacion truncada, porque sugieren otras dos fases del proceso, segun las
describe Lacan: la del espejo y la del complejo de castracion. Pero mejor elaborado
en la novela que estas etapas secundarias del desarrollo de la personalidad, es la
relacién, que analiza el mismo tedrico, entre la construccion del yo y el
aprendizaje del lenguaje: «It is also a matter of the subject's own identity being
achieved by this same process of differentiation, marking out of separations between
itself and its own surroundings in order that it may find itself a place in the
signifying chain. Identifications of this structural nature are necessary for the subject
to represent himself in the system of differences which is learned language. »*
La incapacidad del patriarca de expresarse en palabras viene a ser una repeticion,
otra variacion, del patron de la aventura heroica truncada y el proceso de
individualizacion incompleta. Varios episodios revelan la incapcidad del
protagonista de usar el lenguaje hablado para expresarse. Entre ellos, por
ejemplo, se puede sefialar el fracaso del general de decirle a Manuela lo que
siente por ella: «Contemplaba a Manuela Sanchez sin pedirle nada, sin expresarle
sus intenciones, sino que la abrumaba en silencio con aquellos regalos dementes
para tratar de decirle con ellos lo que él no era capaz de decir, pues solo sabia
manifestar sus anhelos mas intimos con los simbolos visibles de su poder descomunal»
(79). En cuanto al lenguaje escrito, pasa casi toda su larga vida analfabeto firmando
los documentos con una marca. De anciano con la ayuda de Leticia Nazareno, si
aprende a leer y a escribir pero es como si este aprendizaje le llegara demasiado
tarde: «La (infancia) habia vivido en el remanso de mi Unica y legitima esposa
Leticia Nazareno que lo sentaba todas las tardes de dos a cuatro en un taburete
escolar bajo la pérgola de trinitarias para ensefiarle a leer y escribir» (174).

La falta de diferenciacion, de formacion de su propia personalidad, no sélo
impide la adquisicion de las estructuras del lenguaje sino también de otras formas
de comunicacién social.* Los intentos de relaciones interpersonales del patriarca
se acaban antes de realizarse. Manuela Sanchez, de quien se siente
profundamente enamorado, desaparece misteriosamente la noche del cometa, y
Leticia Nazareno - con quien si logra algo mas de comunicacion, es la Gnica con
quien se casa y con quien hace el amor desnudo - acaba devorada por los perros. Su
estilo de hacer el amor, rapido y vestido, y cagando y llorando como un nifio
después de copular, es otra manera de simbolizar su ignorancia de los patrones de
comunicacion social. Esta misma ignorancia le aisla de la sociedad y le



hace un solitario incapaz de comprender el lenguaje de la solidaridad. La sordera
es un signo textual que resume la incapacidad del general de comunicarse con
los demas: «Estaba solo en el mundo, sordo como un espejo» (131).

Al final de su larga vida el patriarca se pregunta, «quién carajo soy yo»
(234), y se da cuenta de que su existencia publica de sefior todopoderoso, no
sirvié para aniquilar el dolor de no tener un yo propio: «Habia conocido su
incapacidad de amor ... y habia tratado de compensar aquel destino infame con el
culto abrasador del vicio solitario del poder» (269). En esta situacion paradéjica del
limite ambiguo entre el ser y el no-ser, se concentra la ironia general del texto. El
espacio interior del general, el estado terrorifico de no saber quién es, se aproxima al
de la abyeccion, que describe Julia Kristeva de la manera siguiente: «A vortex of
summons and repulsion places the one haunted by it literally beside himself . . .
On the edge of non-existence and hallucination, of reality that, if | acknowledge it
annihilates me ... A terror that dissembles.»® Los patrones unificadores

Encontramos, entonces, dos paradigmas de estructuras en En otofio del
patriarca: uno se caracteriza por la satira, con su patron interativo del personaje
obstruccionista en un mundo ilusorio, su voz narrativa de ingenuidad y el uso de
la parodia y la hipérbole, y la otra, por sus patrones arquetipicos de situaciones
humanas absurdas, de posibilidades truncadas, de héroes que a pesar de un gran
potencial no llegan mas que a fines tragicos, y de individuos cuyos egos quedan
angustiosamente a medio hacer. Esta doble estructura permite dos lecturas, una
que se enfoca en las normas de la sociedad y otra en el sufrimiento psicologico del
protagonista. A pesar de esta dualidad, Garcia Marquez logra la unidad del libro
porque hay muchos elementos que sirven tanto para una interpretacién como
para la otra. El lector, siguiendo las intricadas instrucciones del autor, percibe
simultdneamente los distintos niveles, como si ensartara a la vez dos collares
diferentes pero entrelazados. La obsesion del dictador es la base, el hilo de los
collares, sobre la cual el autor construye los patrones unificadores.

Uno de los recursos ubicuos mas elaborados es un leitmotif que consiste en
una constelacion de iméagenes que expresa al mismo tiempo el estado doloroso del
dictador y la condenacion de las dictaduras latinoamericanas. Kristeva en su libro
The Powers of Horror destaca que hay una larga tradicion, antropoldgica,
biblica, y literaria, para expresar la fragil linea divisoria, donde las identidades
se desintegran, esa zona borrosa, repulsiva, nauseabunda, del estado de la
abyeccion. Esta



tradicion encuentra su expresion en palabras que comunican los limites del ser
viviente - la podredumbre, el cadaver, los fluidos corporales. La misma
constelacion tiene un lugar destacado en El otofio del patriarca. El cadaver del
protagonista ocupa un lugar dominante en la obra y le acompafia un tufo
repugnante: «Apenas si quedaba un resquicio sin olor en aquel aire de rosas
revuelto con la pestilencia que nos llegaba del fondo del jardin y el tufo de gallinero
y la hedentina de bofiigas y fermentos de orines de vacas y soldados de la basilica
colonial convertida en establo de ordefio» (6). EI motivo de la podredumbre se
repite en las descripciones de la muerte de Bendicidn Alvarado: «Y el contempid
con horror callado las espaldas macerdas por las Glceras humeantes en cuya
pestilencia de pulpa de guayaba se reventaban las burbujas minGsculas de las
primeras larvas de los gusanos» (134). Los leprosos del palacio con sus laceraciones
de piel forman otro elemento de esta constelacién, como también las numerosas
menciones de los fluidos del cuerpo humano: orina (119), bilis (101), vomito negro
(175), y la sangre, que en un momento llega a empapar el palacio: «Bendicion
Alvarado estremecida por un vértigo de horror al comprobar que las paredes
rezumaban sangre por mas que las secaran con cal y ceniza, sefior, que las
alfombras seguian chorreando sangre por mucho que las torcieran, y mas sangre
manaba a torrentes por corredores y oficinas cuanto méas se desesperaban por
lavarla» (61-62). La descuartizacion del cuerpo humano es caracteristica de la
expresion del estado de abyeccion y de las imagenes de la epifania demoniaca.
Garcia Marquez no rehuye las descripciones de la descuartizacion. Por ejemplo,
el caso de la muerte de Sanz de la Barra, la de Leticia Nazareno y su hijo Emanuel, y
la tortura oficial: «Lo hizo desollar vivo en presencia de todos y todos vieron el
pellejo tierno y amarillo como una placenta recién parida y se sintieron
empapados con el caldo caliente de la sangre del cuero en carne viva que
agonizaba dando tumbos en las piedras del patio» (39).

Esta misma constelacién de horrores a veces aparece en la novela,
transformada por medio de la fantasia y la hipérbole en una cémica condenacion
de un gobierno que se ha alejado completamente del bienestar del pueblo. La
descuartizacién de Rodrigo de Aguilar resulta risible porque en vez de aparecer
goteando sangre, aparece servido en bandeja con guarnicion de coliflores y laureles
y «una ramita de perejil en la boca» (127). La referencia a ciertas funciones
corporales también pertenece tanto a la tradicion satirica como a la de la
abyeccion. Estas funciones sirven para ridiculizar a los pomposos. Los poderosos,
como los demas seres humanos y animales, deben sucumbir a la defecaciony a



otras «incomodidades semejantes.»* Las funciones del cuerpo, asf como la muerte -
conforme al motivo tradicional de las danzas de la muerte -son inevitables tanto
para los lideres como para el pueblo. La extrafia costumbre del general de cagar
después de hacer el amor es un ejemplo del doble uso, satirico-psicolégico, de las
necesidades corporales.

Otros elementos textuales que funcionan dentro de los dos paradigmas
estructurales incluyen la sintaxis y el tiempo. Por una parte, la sintaxis laberintica
del texto, con unas oraciones cada vez mas largas y complejas, tiene una funcién
satirica. Sirve, por ejemplo, como una imagen del desorden e ineptitud del
gobierno. La destruccion sintactica también se logra para parodiar lo absurdo del
lenguaje de la dictadura- que se basa en la mentira que es mas cdmoda y mas
perdurable que la verdad --(270), y tal actitud parddica ante el discurso oficial,
como nos recuerda Bakhtin, pertenece plenamente a la tradicion satirica.*® Por
otra parte, algunos criticos, como Brian Mallet, asocian las oraciones interminables
de la novela con la falta de identidad del patriarca.* Asi, dentro del enfoque de la
ironia general la sintaxis se convierte en un signo del aislamiento, un grito de las
profundidades de un ser incapaz de expresarse. En ambos casos, como subrayd
Angel Rama, la sintaxis neobarroca es otra manera de involuncar al lector en la
lectura, haciéndole experimentar simultaneamente el enredo de la administracion
pUblica y la prision sin salida del dictador.®

La estructura circular del tiempo contribuye a intensificar los dos tipos de
ironia que se manifiestan en la novela. El tiempo gira sobre si mismo dando
énfasis a la naturaleza estancada, eterna, de la,sociedad dominada por el
personaje obstruccionista. Desde la perspectiva de la voz satirica del nosotros, que
representa al pueblo, los circulos temporales se inclinan hacia el pasado. Por
medio de la evocacion, se acuerda de las hazafias y los poderes milagrosos del
patriarca, segin los habian contado sus padres y sus abuelos. El orden cronolégico
desparece porque lo que importa es la caracteristica iterativa del tiempo, cuyo
paso no significa evolucion, sino el volver a lo mismo. Por ejemplo, el pueblo no
cree en la muerte del patriarca porque para ellos, que son ingenuos con respecto al
doble Patricio Aragonés, no es la primera vez que se muere.

Para la victima de la ironia general el tiempo también es circular. Una y otra
vez el patriarca supera las crisis del gobierno, sean desastres naturales, otros
generales ambiciosos, ocupaciones extranjeras, 0 amenazas contra la dignidad
de su madre o la vida de su mujer. Siempre reacciona con el mismo instinto de
mandar y sigue decidiendo el destino del pais. Por ejemplo, después de un ciclén,
como si el tiempo no hubiera



pasado, ahi esta todavia en su trono: «Que €l era otra vez el duefio de todo su poder
con el apoyo feroz de unas fuerzas armadas que habian vuelto a ser las de antes»
(108). Para el patriarca, los circulos del poder constante se inclinan hacia el futuro
convirtiéndose en otra representacion de su cautiverio, una espiral que se
aproxima gradualmente a la muerte. Hay huellas cronoldgicas lo suficientemente
descifrables para comunicar el lento paso del tiempo. Algunas descripciones
subrayan para destacar la decrepitud cada vez mayor del general, y al final, es
evidente que todo el poder del mundo no puede evitar que él sufra las humillaciones
de la vejez. Al cerrarse la novela, los angulos de las dos espirales temporales se
entrecruzan, y el patriarca, definitivamente muerto, se arraiga en el pasado,
mientras la mirada del pueblo gira hacia el futuro. Este trueque final no sélo
realza la unidad de la novela, sino que también hace vislumbrar el didlogo con
que el autor deja al lector.

El entrelazar la ironia satirica con la general se logra por medio de la obsesion
del poder, la seleccion de leitmotifs bisémicos, y las estructuras sintacticas y
temporales. Pero tal vez lo que une mas estrechamente las dos lecturas es la
posible interpretacién del destino tragico del patriarca como una mimesis de la
historia politica de América Latina. La misma realidad que se ataca con la
hiperbolica risa de la satira, se presenta como la situacién absurdamente tragica de
la regién, que a pesar de tanto potencial, queda en el reino oscuro de la represion
y la explotacion. Al final de la novela el entrecruzar de las direcciones
temporales, ya mencionado, y la terminacion del tiempo circular, «El tiempo
incontable de la eternidad habia por fin terminado» (271), significan la liberacién de
la voz del pueblo que cautelosamente ha ido dandose cuenta que esta vez, si se murio
el general. Asi la doble estructura- el 'nosotros' liberado de la voz satirica y el
dilema tragico de la ironia general, se convierte en un dialogo textual sobre el
porvenir de América Latina, y la etapa significativa de la compresion - la activa toma
de posesion de la significacion del texto - se realiza cuando el lector entra en este
diélogo.
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