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LA MALA HORA DE LOS GENEROS:
GABRIEL GARCIA MARQUEZ Y
LA GENESIS DE LA NUEVA NOVELA

Lida Aronne-Amestoy
University of Cincinnati

Toda buena novela es una
advinanza del mundo.
G. Garcia Méarquez

Las teorizaciones de un escritor sobre la literatura o sobre su propio ejercicio
creativo no necesariamente hallan confirmacion en el metatexto critico de sus obras,
razon por la cual dicen menos sobre éstas que sobre el hombre que las produce. La
definicion que sirve de epigrafe a este estudio no encuadra en la norma, sin
embargo.! Toda la produccion narrativa de Gabriel Garcia Mérquez parece
ajustarse al patrén de la cita. La mala hora, obra que suele considerarse un
ejercicio literario en la linea de la estética tradicional, por otra parte de valor
secundario en la historia de la novela hispanoamericana, constituye, a mi ver, un
ensayo acabado de la novela-adivinanza, y como tal, el fundamento de la poética
de la nueva novela a nivel continental.

La definicion superpone tres 6rdenes semanticos que nuestra norma literaria y
critica no consideran homologables: Novela-Criptograma-Mundo; es decir que el
sistema imaginario de la literatura viene a coincidir con el sistema hermético o
simbdlico propio de la palabra mitico-sagrado, sagrada, y con el sistema
comunicativo-informativo del discurso sobre la realidad. Tres géneros de
narraciéon que habitualmente discriminamos quedan asi  superpuestos:
Ficcibn=Mito=Historia. Tres funciones de la palabra y tres convenciones
narrativas y criticas que hasta hoy se han considerado exclusivas intersectan.

La novela-adivinanza-del-mundo integra de tal suerte la funcién
autorreferencial del discurso ficticio, la funcidon hermenéutico-referencial



del discurso mitico y la funcion informativo-referencial del discurso
historico/periodistico. Con ello quedan confrontadas las poéticas presuntamente
inconciliables de lo fantastico y del realismo social en una dialéctica que
deconstruye las formas cerradas originales de los géneros para ligarlas en una
estructura compleja, dindmica y abierta, imposible de clasificar segun los patrones
tradicionales.

En La mala hora Garcia Marquez pone en escena su hipétesis de que la
tradicion realista traiciona sus propios objetivos de compromiso social al condenar
«al lector a una vision parcial del mundo y de la vida» simplificando la perspectiva
de lo real con un discurso narrativo que impone limites reaccionarios a la
imaginacion creativa.? Su critica no va dirigida contra el ideario realista ni contra
la apertura referencial del género. Objeta la simplificacion que el positivismo
narrativo heredado del XIX impone a la narracién y al ideograma del mundo
implicito en ella.

Para evitar dicha simplificacion reaccionaria Garcia Marquez ensaya
trabar la forma referencial de la narracion realista con el patrdn autorreferencial
del género detectivesco, que se caracteriza por montar su convencion narrativa en
un enigma con claves intrinsecas de desciframiento. En efecto, al contrario de la
novela social, cuya convencién narrativa apuntala de manera obvia y monolitica un
orden homologable al del contexto social transliterario, la detectivesca se estructura
en torno a una férmula intrinseca al género. No es la presencia del crimen lo que
determina el modelo sino el proceso convencional para resolver el enigma,®
proceso que se rige por su propia légica literaria y no por los principios de la
razon, como bien han notado los criticos del género.*

La estructura detectivesca permite prevenir la disolucion del relato en
ideologemas obvios, al proveer un misterio con claves formales intrinsecas; pero
por otro lado ofrece el riesgo de disolverlo en una férmula convencional no menos
simplificadora. La novela «pone-en-escena» falla cuando el Juez Arcadio, en la
funcidn de detective, confia a su secretario su infalibilidad para predecir la solucién
de los enigmas policiacos. Una convencién que reduce el ejercicio de advinanza a
una férmula invariable tampoco llena el requisito de la novela-enigma, ni evade la
reduccién del referente real por la explicacion simplista.® De ahi, se hace
necesario asegurar la irreductibilidad del enigma y salvaguardar la imagen compleja
del referente real, fines que se logran mediante el recurso al discurso fantastico y
la funcién mitica o criptogréafica de la palabra. La novela-adivinanza-del-mundo
se presenta asi como un modelo hermenéutico que sustituye la mimesis realista por
un sistema autorreferencial cuyas claves constituyen cifra del referente real - su
adivinanza.



En las paginas que siguen voy a describir (1) como se confrontan y articulan
las tres convenciones narrativas mencionadas en La mala hora; (2) cémo la
confrontacién importa una denuncia critica de los presupuestos ideoldgicos de
cada convencién (deconstruccion); y (3) como la articulacion produce una
nueva estructura, abierta y dindmica, que apunta a un ideologema
radicalmente distinto (reconstruccion).

La accion de La mala hora se estructura sobre el enigma de los escritos
anonimos y clandestinos que cada amanecer empapelan el pueblo. Los
pasquines morales y la propaganda subversiva se superponen en la estructura,
hecho que adjudica la misma funci6n actancial al Juez Arcadio, al Padre Angel y
al alcalde, todos encargados de resolver el misterio identificando y castigando al
culpable. El Juez, en el rol de descifrador oficial, define la indole del caso: «Este es
un caso sencillisimo de novela policiaca»® El texto prescribe asi un
desciframiento convencional del enigma, atento a la férmula intrinseca al
género. En consecuencia con ello el patrén de la accidn observa el proceso de
indagacién para identificar al conspirador, y culmina con la captura, tortura y
muerte de Pepe Amador. Tras de esta forma superficial, se prescribe otra lectura
0 modelo hermenéutico. Su norma se expone en el segundo capitulo de la novela,
en un microrrelato que funciona como mise-en-abime del texto total. El Juez
Arcadio estd tratando de instruir a su secretario-ayudante en la ldgica
convencional del crimen:

....un hombre se inscribe en un hotel a las diez de la noche, sube a su
pieza, y a la mafiana siguiente la camarera que le lleva el café, lo
encuentra muerto y podrido en la cama. La autopsia demuestra que
el huésped llegado la noche anterior esta muerto desde hace ocho
dias.

El secretario se incorpor6 con un largo crujido de articulaciones.

- Quiere decir que cuando llegé al hotel ya tenia siete dias de muerto
- dijo el secretario (pp. 33-34).

El lenguaje grosero del detective ( «podrido»), y la burda irracionalidad de la
respuesta del ayudante violan la retérica propia del género. Por otra parte,
contrario al modelo, el ayudante se niega con tono agresivo a escuchar la solucion
del enigma: «Nunca desde que el mundo es mundo se ha sabido quién pone los
pasquines,» dice (p. 34). La «ldgica» convencional queda descalificada y el
Juez se abstiene de exponerla.



Notese la oposicion de los referentes implicitos en la polémica del Juez y su
ayudante. El primero propone hallar las claves del enigma en el modelo ficticio
(referente intrinseco), mientras el segundo descalifica el procedimiento porque no
se adecua a los procesos de lo real (referente extrinseco). La especulacién del
Juez resulta superflua en la medida en que no atiende a la complejidad factual sino
a una formula mecénica.” La accién confirmara el punto de vista del ayudante. El
Juez apuesta a que resolvera el caso y fracasa: Watson derrota a su maestro. La
novela subvierte la convencién detectivesca, y desenmascara su presupuesto
basico de que la l6gica convencional tiene poder para controlar los procesos
sociales.

El microcuento prescribe un nuevo modo de enfocar el enigma,
desplazando su centro. La idiotez cdmica de la respuesta del secretario apunta a
la idiotez tragica de la pregunta implicita en el enigma detectivesco
convenctional. En todo caso, el misterio del crimen no reside en la imposibilidad
légica de que el hombre haya estado muerto al inscribirse en el hotel, sino en la
l6gica oscura de la posibilidad social del crimen. La solucion, por lo tanto, no
consiste en ajustar los hechos a patrones racionales sino en razonar a partir de los
hechos hasta descubrir su légica inmanente.

La primera regla de la novela-adivinanza-del-mundo es que un enigma es
insoluble por definicion, de manera que su inteligibilidad no supone resolverlo -
di-solverlo por alguna racionalizacién convencional -sino contextualizarlo, rastrear
los hechos relativos y correlativos que lo vuelven significante. EI misterio de los
escritos clandestinos no reside en quién los escribe o distribuye sino en su propia
significacion social. La mala hora pone en evidencia y ridiculiza la reduccion que
impone la detectivesca al crimen disolviéndolo en un culpable: «... en toda vaina,
aunque intervengan muchas personas, hay siempre un culpable,» dice el alcalde;
y el Juez apunta el origen de la convencion: «Eso lo dijo Aristoteles, teniente»
(p. 140). Dice Stephen Knight a propésito de la presunta I6gica de esta regla:

The process reveals one of the major political aspects of
empiricism: it deals only with detailed events and can only offer
pragmatic, isolated cures. Theoretical interconnections and causes
are not considered, and the empirical data is seen as the only reality.
This is not how Newton discovered gravity - in spite of the
seductive empirical fable of the apple . . .[but obviously] it is
easier to have conspiracies than structural analysis.®



La mala hora parodia el proceso detectivesco del rastreo del culpable de
modo de banalizarlo y volver absurdo su planteo. Las estrategias de que se vale
para la parodia operan a distintos niveles. Algunas alteraciones son sélo
morfoldgicas, como por ejemplo la avidez sexual del juez-detective y su estado
social (es el Unico «fiel» de la Prefectura Apostélica que se niega al sacramento
del matrimonio y vive en concubinato, por afiadidura, con una ex-prostituta de la
que espera un hijo).° Su vitalismo er6tico ironiza sobre la institucién que
representa, la que supuestamente opera desde una racionalidad ideal, desapegada de
las pulsiones primales.

Hay transgresiones estructurales del modelo, como ocurre a nivel de la
funcion del criminal. En La mala hora se hace evidente que los que cometen
crimenes literales no son los inculpados sino los que buscan hacer justicia. César
Montero, uno de los caciques del pueblo, asesina a Pastor; el alcalde, por mano
de su auxiliar, tortura y asesina a Pepe Amador. Se indica que la institucion
busca y castiga culpables falsos -«chivos expiatorios» -, a la vez que se
desentiende o protege a los criminales confirmados (a César Montero el alcalde
le vende el sobreseimiento local de su causa a cambio de hacienda; al cabo lo
despide para protegerlo de la venganza del pueblo). El efecto de la alteracion
funcional del criminal es importante: el culpable de la detectivesca es aqui victima y
martir, mientras el detective cambia su rol de fiscal del crimen por el de encubridor
y autor. Dice Elliot L. Gilbert, en referencia a un exdetective profesional que
denuncid la trampa de la solucion pragmatica del crimen, que el rastreo y castigo
de un culpable busca garantizar la perpetuacion del contexto social, y de esa
manera, perpetud el crimen.’® La mala hora parodia la convencion de manera de
poner al descubierto la perversion de las instituciones y su responsabilidad frente
al crimen social.

La alteracién mas conspicua de la parodia y el punto en el que la ironia
hace converger el patron detectivesco en la novela social es la inversién de la
jerarquia (el ayudante triunfa sobre el detective), y la sustitucién concomitante
de la légica convencional (férmula intrinseca) por la I6gica contextual del crimen
(andlisis estructural derivado de la inteligencia de lo real). El fracaso de la
indagacién del Juez y de los métodos represivos del alcalde para detener la
proliferacion de pasquines y panfletos™ niega la unidad y la coherencia
institucionales que la detectivesca salvaguarda con el restablecimiento final del
orden.*? El estallido de la insurreccién popular confirma la descomposicion de
una autoridad supuestamente racional y en control y pone en evidencia la falla



estructural que la busca de conspiradores quena encubrir. El planteo reviste una
redefinicién politica y juridica de la sociedad. Por un lado, al superponer los roles
de culpable y martir, el nuevo sistema da la espalda a la jurisprudencia vigente,
basada en categorias fijas y que dispone de los individuos segin el casillero en el
gue su accién mecanica los confina; en su lugar asume una inteligencia estructural
que enfoca el crimen no como un acto aislado que remite a un sujeto-autor sino
como término de una relacién social compleja cuya significacion esta
determinada por la adecuacion racional (solidaridad estructural) de la sociedad y
sus instituciones. Por el otro lado, la politica deja de consistir en un ejercicio de
control y manipulacion vertical compensado por la rebelion también vertical de
los oprimidos, y se propone como interaccion dialéctica de gobernantes y
gobernados - relacion horizontal que eventualmente el Juez y el Padre Angel
establecen con el pueblo.

La mala hora rehusa el discurso de la novela social porque la facil
referencialidad que presuntamente homologa el género al relato historico y
periodistico reduce la narracién a exponer un nimero de lemas ideoldgicos
consabidos - reduccién que a la vez que pasiviza al lector coartando su capacidad
de organizar (construir-deconstruir) los mundos de significacion del texto,
desacredita el discurso histérico como un género basado en la mimesis llana y la
propaganda. Pero reencuentra el objetivo de la novela social por la via de un
discurso en clave, centripeto, que en vez de referir los ideologemas los implica
como un ideograma, a través de la configuracion formal de la narracion. El ejemplo
mas claro es quizas el de los pasquines y panfletos, cuyo contenido jamas se
explicita, apenas se sugiere, pero que se definen por su funcion formal de acto de
disidencia. No interesa qué digan ni si dicen verdad, ni siquiera que digan solo lo
que ya todo el mundo sabe. Su valor es en todo caso su poder de decir, o en rigor,
de contra-decir el falso discurso oficial, segdn el cual el pueblo es el mas observante
de la Prefectura Apostélica y vive en perfecto orden y paz. La palabra escrita
(¢literatura?) se presenta como poder colectivo con capacidad disruptiva en el
circuito mecanico de la propaganda. La nueva forma no recoge y vocea viejos
slogans de protesta; es en si misma contestataria. La politica deviene una funcién
inmanente de la poética. El lenguaje revela su papel dominante en la
determinancién de las estructuras sociales y sus transformaciones.

El sub-texto del discurso oficial tiene a nivel diegético representacion oral e
individualizable: consiste en las opiniones del Padre Angel, de las beatas ricas de
la Prefectura, y del alcalde. La narracion le asigna una referencialidad obvia -
texto «lisible» en el sentido barthiano, que



compone la estrategia realista de la novela. El sub-texto del discurso
contraoficial, en cambio, se presenta como texto escrito, colectivo y anénimo -
pasquines y panfletos -, 0 como gesto y accién de disidencia; y es siempre
fragmentario, ambiguo, no explicito, «scriptible»,”® soporte de la estrategia
autorreferencial del misterio. Los dos sub-textos intersectan, se deconstruyen y
reconstruyen en su interpenetracién dialéctica, dando asi nacimiento a un nuevo
concepto de narracién, que trasciende las fronteras genéricas y que redefine las
convenciones de referencialidad y autorrepresentacion no ya en términos de su
contraposicién sino en términos de su solidaridad funcional.

La mala hora es un texto sobre el lenguaje, un texto sobre los textos del poder
y de la sociedad (autorreferencial), pero en esa medida es un texto sobre lo real,
que entra en dialéctica con la realidad (referencial). Rechaza la formula
narracional del realismo social porque ésta constituye una estrategia ingenua de la
disidencia en cuanto mimetiza las formas del discurso oficial - «fudged
discourse». Encuentra asi su forma en la clandestinidad (y en ese sentido es
novela-pasquin, novela-panfleto™), en el discurso en clave, secreto, no autorizado
por la norma vigente. Con ello redefine el compromiso literario, que no sera ya
contrainformacion (repetir «lo que ya todo el mundo sabe») sino
contradiscurso: busca y hallazgo de nuevas formas de decir, que en dltimo
andlisis son nuevas formas de pensar y de actuar. EI medio deviene el mensaje,
como queria Marshall McLuhan. Transformar la sociedad supone re-escribirla,
cambiar su discurso. Un pueblo impedido de organizar su destino segin normas
coherentes con su realidad, a causa de un discurso falsificado y falsificador
(incoherente con dicha realidad), ha de empezar por revolucionar su discurso.
Gabriel Garcia Mérquez asume la poética del texto «scriptible» sin proponer su
simultanea clausura; al contrario, la asume como la Unica via posible de una
actividad discursiva «comprometida» con los contextos extraliterarios.

La critica se ha concentrado casi exclusivamente en la apariencia tradicional
de la narracién en La mala hora y asi ha ignorado su potencial innovador. Por la
misma razon, la atencion a la estrategia mimético-referencial de la narracion ha
velado o distorsionado la componente fantastica- tercera funcion integrada en el
discurso del texto, seguin se dijo al comienzo de este estudio. De ahi que Volkening
deplore el episodio de la vidente como una solucion «a lo Fuenteovejuna», débil y
arbitraria en el contexto social de la novela.® En rigor, este episodio es crucial a
la estructura del enigma, en la medida en que es el recurso a lo fantastico lo que
permite a la narracion evitar la reduccion convencional del misterio y



postular el texto como un sistema diferente de las categorias genéricas de las que
deriva. Nétese ante todo que la consulta a la vidente en si no constituye un
recurso fantastico, ni transgrede la convencion detectivesca - cuyas producciones
mas recientes incorporan toda suerte de artificios parasicol6gicos para facilitar la
identificacion, captura y castigo del criminal’® Lo fantéstico se manifiesta en la
respuesta de la vidente, no en su participacion en el proceso indagatorio. La
respuesta es aporética, no sélo no resuelve el enigma sino que lo confirma: «Son
todos y no es ninguno» significa que nadie puede ser culpado porgue todos son
culpables y que todos pueden ser culpados aunque nadie lo es. La ecuacion
culpabilidad=inocencia y su correlato todos=nadie liquida la hipdtesis
detectivesca fundamental de que el crimen resulta de una conspiracion rastreable
y suprimible. No puede haber conspiracion donde no hay conspiradores, ni donde
todos lo son. La vidente no soluciona el misterio: mas bien, confirma su
irreductibilidad, de manera que el proceso de inteligibilidad queda reenfocado
hacia el contexto del crimen en vez de hacia sus supuestos autores. La «l6gica»
del secretario queda confirmada e iluminada retroactivamente por este incidente.
Su idiotez pierde su apariencia cdmica y concita una segunda mirada, una
relectura de su texto.

La narracion utiliza cada nueva estrategia para deconstruir y reconstruir
a su complementaria. Lo fantastico evita la reduccion del misterio por la formula
simplista de la convencidn detectivesca asi como ésta sirvio, a su turno, para evitar
la simplificacion realista. Por su parte, lo fantastico también se autodeconstruye,
previniendo su propio reduccionismo.

Irene Bessiére ha sefialado cdmo al dejar librado el mundo narrado a las
evoluciones azarosas, incontrolables, del acontecer en vez de a la accion de sujetos
volitivos, lo fantastico sugiere la impotencia del personaje - y por extrapolacién
alegérica, del hombre - frente a su realidad, y traduce una ideologia
reaccionaria.”” En La mala hora, sin embargo, como en el resto de la produccion
del autor, lo fantastico no se propone como via sustitutiva de la accién, sino que
suele constituir un incidente disruptivo en la mecanica de la repeticién que
re-encauza el proceso de la accién, mas adn, que suspende la inercia de los
sujetos y los capacita para actuar.'® La vidente no provee soluciones teosoficas.
El naipe oracular sdlo repite, como los pasquines, lo que todo el mundo sabe y lo
que todos callan: que no hay conspiracion y que la falla esta en el sistema del poder.
El fallo oracular en si mismo es aporia, contradiscurso; de ahi, es sincronico
con el estallido de la revolucion. Lo fantastico se autodiluye en



su simbolizacidn: inviste el acto liberador de la palabra del poder secreto de la vida;
caracteriza a la escritura como una fuerza misteriosa capaz de sobreponerse a
todas las formas de la aberracion institucionalizada.

La novela-adivinanza-del-mundo queda asi postulada como codigo abierto,
discurso que trasciende sus propias normas, que se prolonga mas alla de su propio
ideologema nuclear; es decir, se presenta como un texto-mundo, un texto-proceso, en
la medida en que no puede ser cancelado por ninguna estrategia, por ninguna lectura.
Palabra viva que, como la accién humana, se asume como dialogo infinito entre la
inteligencia de lo dado y el misterio de lo posible.
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