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EL DISCURSO DEL METODO LITERARIO LATINOAMERICANO
(A proposito de Gabriel Garcia Marquez)
(Fragmento)

José Luis Méndez
University of Puerto Rico

Cuando la burguesia europea de los siglos 17 y 18 tropez6 en su proceso
de ascenso histdrico con los limites del pensamiento y las instituciones feudales
se percat6 de que cualquier proyecto o programa politico propio necesitaba una
nueva forma de entender la realidad, una vision renovada de las relaciones entre
los seres humanos y una explicacién diferente del lugar de los hombres y las
mujeres en el universo. A tono con esta necesidad elabord una nueva vision de
mundo basado en la aplicabilidad universal de la razén por medio de la cual se dio a
la tarea de criticar y desmistificar las instituciones feudales, monarquicas y
religiosas. De esa manera puso en entredicho las ideas y perceptos a partir de los
cuales se habia levantado la legitimidad del viejo orden.

Por ese camino impulsé cambios muy importantes en Inglaterra, Francia y
las trece colonias que luego pasarian a ser los Estados Unidos. Sin embargo,
tan pronto conquist6 el poder politico la propia burguesia comenzd a despojar su
pensamiento de todo caracter critico y negativo y a darle énfasis a los elementos
positivistas y conservadores que reconciliaban sus ideas con el orden existente y
convertian a la razén en un aliado incondicional del poder establecido.

Contrario a la razén rebelde y antifeudal, la cual fue cuestionada por las
fuerzas nostalgicas del viejo orden agrupadas en los movimientos romanticos y
conservadores, el racionalismo convencional y domesticado de la burguesia en el
poder comenz6 a ser impugnado desde dos direcciones. Por un lado, fue
criticado por una clase social emergente, el proletariado industrial en cuyo
liderato se destacaba la figura de Karl Marx. Este habia dedicado la mayor
parte de sus esfuerzos no sélo a



organizar la fuerza politica de los trabajadores sino también a elaborar una
nueva concepcion de mundo basada en la lucha de clases y la contradiccion
fundamental entre trabajo y capital.

Pero en adicién a la impugnacion marxista el nuevo orden fue también
cuestionado por sectores y fuerzas dentro del propio sistema quienes a nombre
de los mismos valores y aspiraciones burguesas de libertad, igualdad e
individualismo comenzaron a dar testimonio de la dificil realizacion de estas
aspiraciones y de las contradicciones del sistema con el mismo pensamiento que le
abri6 afios antes el camino hacia el poder. En esta tarea se destacaron
particularmente los artistas, los filésofos y sobre todo los escritores. Estos
altimos opusieron generalmente valores burgueses a la propia burguesia y
saliéndose poco a poco de la légica racionalista y cartesiana se dieron a la tarea
de elaborar universos sintéticos de caracter no discursivo en los que la busqueda
de autenticidad y de coherencia intelectual ponia al descubierto la inconsistencia
de la légica burguesa con ella misma y su absurda pretension de desafiar la
realidad a través de un discurso filoséfico encerrado en si mismo.

Por este camino la literatura occidental y principalmente europea fue
descomponiéndose, fragmentandose, realizando ruptura tras ruptura y
evolucionando desde las formas relativamente nitidas y claras del realismo, el
romanticismo y el naturalismo hasta dar con expresiones mas complejas como las
obras de Joyce y Kafka y desembocar finalmente en el mundo asfixiante y
aparentemente sin sentido del teatro del absurdo y la nueva novela francesa.
Mientras esto ocurre en Europa la literatura latinoamericana va encontrando
un camino propio, una expresion adecuada a los problemas y particularidades
de esta region donde lo nuevo y lo viejo se mezclan indiscerniblemente y donde
la l6gica racionalista del europeo ademas de Ilegar mediatizada por las muchas
reminiscencias feudales que acompafiaron al colonialismo espafiol se confundid
con la magia y el animismo del indigena y el africano dando lugar a una visién
hibrida del mundo de una sorprendente vitalidad imaginativa.

Por eso mientras la nueva expresion literaria europea comienza a chocar
con los moldes tradicionales de los géneros convencionales la literatura
latinoamericana florece en todo su esplendor. No como un mero trasplante de viejas
formas narrativas traidas al nuevo mundo, sino como un producto diferente e
inconfundiblemente ligado a la realidad afrolatino-americana. Este hecho sorprende
inclusive a varios de los mas importantes creadores de nuestra América quienes
no se contentan con dejarse



arrastrar por la corriente intuitiva y no conceptual que rige el proceso de creacion
literaria en la ficcion y tratan de entender y conceptualizar a esa poderosa fuerza
gue casi de una manera magica los arrastra y empuja hacia regiones cada vez
mas altas y fantasticas por el mundo de la imaginacion.

En su manifiesto del realismo maravilloso presentado al Primer Congreso
de artistas y escritores negros celebrado en La Sorbona de Paris en 1957 el fenecido
escritor y lider revolucionario haitiano Jacques Stephen Alexis llama la atencion
sobre la necesidad que tiene el artista de su pais de: «Buscar los vocablos expresivos
propios de su pueblo». Segin Alexis: «Hacer realismo significa para los artistas
haitianos ponerse a hablar la misma lengua de su pueblo».*

Alexia concibe al realismo maravilloso como un fenémeno especificamente
haitiano asociado al realismo social. Por eso lanza la siguiente exhortacion a
los artistas de su pais: «Los géneros y los conjuntos de normas occidentales
legados a nosotros deben ser resueltamente transformados en un sentido nacional
y todo en la obra de arte debe conmover esa sensibilidad particular de los haitianos
hijos de tres razas y numerosas culturas».

Aungue su entusiasmo por lo real maravilloso data fundamentalmente de
un viaje a Haiti realizado en 1943, para el gran novelista cubano Alejo Carpentier lo
real maravilloso no es sin embargo un privilegio Unico de los haitianos sino un
patrimonio de la América entera. Mas aln, para Carpentier la historia de América
toda, no es otra cosa que una «crénica de lo real maravilloso».® Por eso en el
prélogo a la primera edicién de su libro El reino de este mundo de 1949 afirma; «El
surealismo ha deajdo de constituir para nosotros, por proceso de imitacion muy
activo hace todavia quince afios, una presencia erroneamente manejada. Pero
nos queda lo real maravilloso de indole muy distinta, cada vez méas palpable y
dicernible que empieza a proliferar en la novelistica de algunos novelistas jovenes
de nuestro continente».*

Aunque no alude en ningin momento de manera explicita a lo real
maravilloso o lo que es igual, al realismo magico, el discurso de aceptacion del
Premio Nobel del gran novelista colombiano Gabriel Garcia Marquez comparte
plenamente la posicién expresada por Alejo Carpentier en Tientos y diferencias.
Para Garcia Marquez el desafio mayor que tienen los artistas y escritores
latinoamericanos para hacer creible la vida en su regién es «la insuficiencia de los
recursos convencionales». Por eso llama la atencion sobre la inutilidad de tratar de
interpretar la realidad latinoamericana con esquemas ajenos, lo cual solo
contribuye en su opinion: «a



hacernos cada vez méas desconocidos, cada vez menos libres, cada vez mas
solitarios».*

Garcia Marquez ve la historia latinoamericana como «una aventura de la
imaginacién», como «un delirio dureo» que nos ha perseguido desde nuestra
fundacion dando lugar a «una realidad desaforada» en la cual el artista y el
escritor tienen que pedirle muy poco a lo imaginario. En otras palabras, para el
célebre novelista colombiano las formas narrativas latinoamericanas que tanta
fascinacion han producido en Europa y en otras regiones del mundo non son
expresiones arbitrarias de geniales imaginadores pensando en el vacio sino un
producto social de la realidad latinoamericana.

Por eso al aceptar el premio Nobel de literatura Garcia Marquez no lo
asume s6lo como escritor sino también como latinoamericano. No lo acepta
Unicamente como imaginador, sino también como actor de una epopeya
colectiva en la que la imaginacion y la realidad parecen desafiar la logica lineal de
un realismo racionalista en el cual el elemento mégico o maravilloso no tienen
cabida en la verdad. Son mas bien un conocimiento inferior o degradado en
relacion con lo real.

Para Garcia Marquez las Unicas formas narrativas reconocidas por ese
realismo no pueden dar testimonio de una realidad en donde lo fantéstico e
imaginativo estan tan entrelazados con lo real que forman parte de la realidad
misma. Por eso su razonamiento se sitGa en la misma linea de pensamiento de
Alexis y Carpentier para quienes la Unica forma de ser realista en América
Latina es asumiendo la fantasia y la imaginacion como parte de la realidad.

Desde esa perspectiva el mensaje de Garcia Marquez en la ocasién de su
aceptacion del premio Nobel es también en lo fundamental un discurso del
método. Pero no un discurso de un método universal de percibir o interpretar la
realidad como pretendi6 hacer el racionalismo cartesiano, sino una interpretacion
discursiva de una realidad histérica y social como la latinoamericana, la cual tiene
una especificidad cualitativa y genera sus propias formas de expresion literaria.
En sintesis, lo que pronuncié Garcia Marquez en Estocolmo fue un discurso del
método literario latinoamericano. Fue una explicacion discursiva de como la
historia y la vida social latinoamericana producen unas formas propias de expresion
literaria en las que la realidad, para ponerlo en palabras de Garcia Marquez,
«determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas» y
«sustenta un manantial de creacion insaciable pleno de desdichas y de
belleza».®

Este discurso tiene un interés fundamental para la sociologia de la



literatura. No solo porque se trata de la reflexién del novelista mas importante
de América Latina sobre la légica que rige su propio universo imaginario sino
también porque nos brinda una confirmacién conceptual de cémo el subdesarrollo,
las reminiscencias feudales y la tirania politica se hacen forma y belleza a través de
la expresion literaria. Su discurso no es, en ese sentido una clave para entender su
obra ni mucho menos una férmula o receta de como se debe escribir en nuestra
region.

Se trata solamente de una interpretacion de conjunto de lo que se ha escrito
en Ameérica Latina, la cual trata de explicarnos el por qué se ha escrito para que
entendamos mejor cdmo se escribid. Se trata, en fin, de una interpretacion de la
historia desde la propia historia por medio de la cual se intenta derrumbar las
murallas artificiales que existen entre la literatura yla sociedad para mostrarnos en
su plena desnudez una realidad que produce simultdneamente belleza y
monstruosidades sin igual.

Pero aunque no se trata de una clave para entender su produccion artistica
el discurso del método literario latinoamericano pronunciado en Suecia por
Gabriel Garcia Marquez si arroja mucha luz sobre el significado de su obra, los
procesos que la rigen y su vinculacion tanto formal como historica con otros
productos literarios de la region.

Posiblemente los aspectos de la obra de Garcia Marquez mas esclarecidos
por esa reflexion son la funcionalidad de sus recursos artisticos, la razén de ser de
ese Macondo tan real como mitico y la latino-americanidad de su expresion.
Efectivamente, a partir del discurso de Estocolmo de Garcia Marquez se puede
ver claramente que Macondo es mas real de lo que parece, que los Buendia no son
un producto exclusivo de la mente del novelista, ni las historias fantasticas que han
maravillado a tantos lectores en todas las regiones del mundo son invenciones
febriles del «automatismo de la imaginacién». Por el contrario, lo que demuestra el
discurso del método literario de Garcia Marquez es la extraordinaria sintonia del
escritor con su pueblo, su vinculacion orgénica con la historia latinoamericana
como conjunto y la gran capacidad que tienen las sociedades de su regién para
producir un nuevo tipo de epopeya y una dialéctica propia de lo real y lo
imaginario que resultan determinantes para la creacion.

Por supuesto que ninguno de estos logros hubiesen sido posibles sin la
extraordinaria entrega y dedicacion de Garcia Marquez a su obra. Sin su lectura
voraz de los modelos artisticos latinoamericanos, norteamericanos y europeos
que le dieron los marcos de referencia adecuados para encontrar su estilo propio.
Pero sobre todo sin su importantisimo esfuerzo de arquitectura intelectual el cual
hizo posible la construccion de



un mundo nuevo en el que las formas y aspiraciones del pasado lejos de
desaparecer se funden y se renuevan en una modernidad problematica tan ut6pica
como terrenal. Fue esa dedicacidn, esa disciplina intelectual y ese saber escoger el
terreno propicio para fundar su mundo nuevo lo que convirtieron a Garcia
Marquez en el escritor mas leido y mas admirado de nuestra regién.

Paraddjicamente el mundo que Garcia Méarquez funda en una de las regiones
mas apartadas de nuestra América surge precisamente a la luz publica en el
mismo momento en que cunde por esta parte del planeta una fiebre de modernidad
impulsada sobre todo por la CEPAL.” Esta aspiracion modernista tendia sin
embargo a olvidar los lazos tan estrechos que unen a América Latina con su pasado
feudal y el peso tan grande del subdesarrollo en las instituciones politicas y los
gobiernos tiranicos de la region.

Simultaneamente con estas aspiraciones las ciudades latinoamericanas
crecen y se desarrollan por doquier. De igual manera, configurados por sus
vivencias citadinas y en algunos casos también influenciados por el
desarrollismo de la CEPAL varios de los mas importantes escritores
latinoamericanos, como Carlos Fuentes, Cortazar Benedetti o Vargas Llosa se
dedican a escribir sobre temas urbanos. Garcia Marquez por el contrario, sigue
mas bien el ejemplo de Rulfo y se va al campo. Pero no a desenterrar los muertos
como el gran novelista mexicano sino a fundar con la familia Buendia un pueblo
en los limites mas remotos de la historia y de la civilizacion.

Por eso para algunos criticos literarios como Emir Rodriguez Monegal la
obra de Garcia Marquez constituye mas bien un anacronismo en relacién con la
aspiracion general a la modernidad.® Sin embargo, estrictamente hablando, lo
que tiene su obra de anacrénico es solo la realidad que la conforma. En otras
palabras, aunque fue escrita con nostalgia, su obra no es una aspiracion de
regresion. No es una vuelta al pasado por el pasado mismo sino en aras de su
superacion. Es una objetivacion artistica desde un presente problematico por medio
de la cual se aspira a rescatar toda una dimensién de la historia y la vida latino-
americana que tiene mas realidad y presencia que la que muchos enterradores
del pasado le estaban dispuestos a acordar.

En efecto, aunque tal vez sin proponérselo, la obra de Garcia Marquez
se inserta en el momento de su aparicion en el debate de los cientificos sociales
latinoamericanos sobre la naturaleza feudal o capitalista de la historia y el
pasado colonial. En ese sentido se convierte en una respuesta a los que creyeron
prematuramente poder enterrar el



pasado feudal y el subdesarrollo en aras de una modernidad mas problematica
que real. Macondo fue en ese contexto una prueba mas de la vinculacién organica de
aquel pasado con el presente y de la futilidad de pretender salir del subdesarrollo
limitandose meramente a abrir las economias latinoamericanas a la inversion de
capitales extranjeros y el mercado exterior. Por eso no es una pura casualidad si
el fundador de Macondo es precisamente un escritor de un pais como Colombia, el
cual se sumié por tanto tiempo en la violencia politica y cuyas estructuras
precapitalistas, su caudillismo y su cultura patriarcal pesaban tan seriamente
sobre la utopia modernista que los idedlogos del desarrollismo trataron de levantar.

Pero Garcia Marquez no fundo a Macondo y al pueblo en Colombia sino en
América Latina. No los construyd sélo con recuerdos familiares, vivencias
infantiles y referencias nacionales, sino que lo inserté en pleno corazén del
continente para que pudiesen sentir con mayor fuerza el palpitar de todos los
pueblos que conforman nuestra realidad. Por eso tanto la forma como el
contenido de las novelas y los cuentos que giran alrededor de esos lugares
imaginarios van a recibir el impacto no Unicamente de lo que ocurre en
Colombia sino también de todos los acontecimientos latinoamericanos de una
verdadera proyeccion continental.

NOTAS

1 Citado por Gerard Pierre-Charles, « Sobre el autor», en Jacques Stephen Alexis, En
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2 Idem.
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4 Idem, p. 107.

5 Gabriel Garcia Marquez, «La soledad de América Latina», En Rojo, Periddico
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6 Idem.
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