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LA NOCHE Y LA MUERTE EN EL UNIVERSO 
FANTÁSTICO DE BORGES Y DE BUZZATI. 

 

Olga Eggenschwiler Nagel 
 
 
La metafísica del individuo 

 
Tanto Borges como Buzzati comparten la visión de un universo 

autodevorador que sacrifica las formas individuales a la conservación de las 
especies y obliga al hombre a confrontar la nada como destino. Esta 
confrontación con la nada, sin el apoyo de un sostén religioso, político o social, 
puede sin embargo marcar el comienzo de un profundo encuentro con la realidad 
interna del destino humano.1 

Borges y Buzzati, a pesar del pesimismo que los embarga en una 
concepción negativa de la vida, sienten como hombres la necesidad de afirmarse 
en una búsqueda mística o heroica. Los dos escritores viven en carne propia la 
muerte física que lentamente los corroe; dice Buzzati: «Dal giorno che sei nato 
la morte ti sta salendo millimetro per millimetro»2 y Borges en los versos de «La 
Chacarita» afirma que «la muerte es vida vivida/ la vida es muerte que viene».3 

El tema negativo de la muerte se afianza en esta narrativa en el paso inexorable e 
inapercibido del tiempo, que trae el olvido y la separación entre los seres 
humanos y nos arrastra vertiginosamente hacia los abismos de la nada, dejando 
atrás inútiles sueños y ambiciones. Ante una muerte segura, de nada sirven los 
afanes de la vida: «Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los ambiciosos/ y 
quisiera entenderlos».4 Queda sólo la conciencia del fluir constante del tiempo y 
el sentido dramático que procede de su inmutabilidad ante el paso de las gene-
raciones. Borges y Buzzati traducen este sentir en la representación gráfica de 
una «mala eternidad»5 en la forma de un laberinto que es línea recta, incesante e 
invisible, o círculo que se abre y se cierra infinitamente.6 

Paradójicamente, ese laberinto circular que es un infinito negativo, puede 
convertirse en un infinito positivo a partir de la muerte del individuo. La muerte 
es capaz de abrir las puertas a una nueva eternidad que es movimiento hacia el 
origen, revelación de una verdad o afirmación final de la identidad del hombre. 
Bajo esta perspectiva, la vida (el laberinto) adquiere sentido a partir de la muerte 
misma la cual restituye el orden en el universo, dado que cumple con una clave 
secreta. La muerte se constituye entonces como el centro del laberinto que el 
hombre busca con la esperanza de una trascendencia personal. El hombre 



solitario peregrina por los vericuetos de un complicado laberinto cuya salida 
puede ser el momento de éxtasis alcanzado en la aprehensión de un misterio 
(que se aclara en la noche más oscura) o una batalla con la muerte, instante 
supremo que justifica la existencia humana y la redime en la única virtud 
valedera: el coraje. 
 
En busca del centro del laberinto 

En un artículo sobre Borges, el crítico L.A. Murillo analiza la función del 
laberinto en El Aleph y concluye: 

 
«In the stories of Borges the labyrinth, with all its multiple 
associations, symbolizes the consciousness of man in our time: his 
fears, which for all their dreadfulness do not seem to differ much 
from the ancient fears of primordial man; his frustrated will to 
power, that more than ever resembles the frustrated conjurations of 
magical formulas; his helplessness, his anxiety, his dread of death, 
and, above all his despair».7 
 
Esta interpretación del laberinto borgiano corresponde en un marco amplio 

a un modo de sentir propio del siglo XX8 y refleja la visión caótica de un 
universo dentro del cual el hombre vaga perdido sin otro horizonte que una 
eternidad estéril. 

Sin embargo, la necesidad que tienen el hombre-Borges y el hombre-
Buzzati de confirmar de algún modo su individualidad en el universo, apunta a 
la creación de un laberinto espiritual correspondiente a cada existencia 
individual, de manera que la presencia del hombre en el mundo se transforma en 
una búsqueda del centro de su laberinto. Cartaphilus busca primero la 
inmortalidad y luego la mortalidad en el primer cuento de El Aleph;9 Benjamin 
Otálora busca el poder en «El muerto»: en ambas circunstancias, los sinuosos 
laberintos conducen a un sorprendente descubrimiento; son laberintos de la 
existencia humana. «El sur» 10 , que según Borges es su mejor cuento, es el viaje 
hacia el pasado y los orígenes. En «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz», «Emma 
Zunz» y «La otra muerte» encontramos una serie de individuos que buscan 
esencialmente el centro de su laberinto. En «La busca de Averroes» el laberinto 
es «metafísico»; en «Los teólogos» es teológico. En otros casos, el centro del 
laberinto es un objeto místico capaz de absorber totalmente la conciencia 
humana como la moneda de «El Zahir». En «La escritura del Dios», el 
prisionero Tzinacán experimenta una comunión mística: «Ocurrió la unión con 



la divinidad, con el universo» (A, 120). En «EL Aleph» se encuentra «el lugar 
donde están sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los 
ángulos» (A, 161), paralelo a la frase secreta escrita en las manchas del jaguaní 
y al absorbente Zahir. Asistimos a una experiencia mística en la visión 
simultánea de todos los espacios y de todos los tiempos: 

 
«En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña 
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí 
giratoria: luego comprendí que ese movimiento era una ilusión 
producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba... Vi el 
populoso mar, vi el alba y la tarde... vi la circulación de mi oscura 
sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi 
el Aleph desde todos los puntos, vi el Aleph y en el Aleph la tierra, 
vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque 
mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre 
usurpan los hombres, pero que ningún hombre ha mirado: el 
inconcebible universo. Sentí infinita veneración, infinita lástima» 
(A, 164-166). 

En cada cuento, la imagen del laberinto se ramifica en el símbolo dual de 
caos universal y de búsqueda de una verdad, que puede ser la realización de un 
sueño (como ocurre en «El milagro secreto»), una iluminación mística aunque 
instantánea, o el reconocimiento de la identidad del hombre sea en un viaje hacia 
el origen («El sur»), sea en la ejecución de un acto esencial que nos defina 
(«Emma Zunz») y que puede justificar y rescatar una vida cobarde («La otra 
muerte», «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz»). 

En la narrativa de Dino Buzzati, se desarrolla con frecuencia el tema de la 
'espera' del momento mágico o heroico que redima toda una vida monótona e 
inútil. Es el caso de Giovanni Drogo que sin darse cuenta, deja correr su vida en 
la espera de la gran batalla contra los Tártaros pero que finalmente combate 
solo, la batalla más dura de todas: la muerte. En «L'assalto al grande 
convoglio»12 un bandido ya viejo recupera su gloria pasada y su identidad en 
una batalla sangrienta y desigual que le cuesta la vida. «Il borghese stregato» (60 
r., 163-170) es la recuperación de la infancia; Barnabo delle montagneu es el 
rescate de una existencia egoísta y cobarde en un acto heroico y final que 
también significa la muerte. En estos ejemplos la muerte simboliza el momento 
de la revelación, que es de por sí trascendente. 

En la narrativa de Borges Y de Buzzati, a pesar del fatalismo que 
condiciona la libertad humana14, existe una posibilidad de afirmación que hemos 



identificado con la muerte. Para alcanzar el momento de autoafirmación, los 
héroes de Borges y de Buzzati deben recorrer su laberinto y eventualmente 
enfrentar el momento de prueba, experiencia solitaria y oscura, asociada con 
profundos sentimientos de miedo y de terror. El viaje, con las dificultades que 
éste comporta, es un elemento necesario para que el buscador encuentre el 
centro de su propio destino. Para Mircea Eliade el alcance del centro equivale a 
un momento de iniciación y a él se llega recorriendo un camino arduo y difícil: 

 
«The road is ardous because it is in fact a rite of the passage from 
the profane to the sacred, from the ephemeral to reality and 
eternity, from death to life, from man to divinity. Attaining the 
center is equivalent to a consecration and initiation»15. 

 
El viaje 

El tema del viaje cobra en este sentido un significado de trascendencia en 
la narrativa de Borges y de Buzzati. Es evidente en el cuento largo «El inmortal» 
y en la novela breve Il deserto dei tartari16. En ambas ficciones, el héroe recorre 
un camino abrasado por el sol que cuaja en la imagen del desierto causando -por 
su inmensidad- desasosiego en el protagonista. En «El inmortal», Borges nos 
hace sentir las penas físicas (cansancio extremo) y psíquicas (en los sentimientos 
de soledad, miedo y hasta horror) que su personaje experimenta en su viaje al 
palacio de los Inmortales. Se repiten los verbos 'fatigar, arder, lacerar, infestar' 
para intensificar el sufrimiento físico que el personaje expresa en el horror que 
lo envuelve: «Horriblemente me habitué a ese dudoso mundo» (A, 13). El 
sentimiento de horror que embarga al personaje cobra un carácter místico («Me 
detuvo una especie de horror sagrado»: A, 12) ante la soledad hostil, inhumana 
que hay que enfrentar: «El silencio era hostil y casi perfecto» (A, 13). 

En Il deserto dei tartarí, el camino que conduce a la Fortezza Bastiani es 
tortuoso, largo y difícil: 

«La fine della strada non si vedeva. Ogni tanto, ad una curva della 
valle, si scorgeva di fronte, altissima, tagliata in coste precipitóse, 
la via che si arrampicava a zig zag. Ci si arrivava, si guardava 
allora in su, eccola ancora di fronte, la strada, sempre piú alta» 
(Deserto, II:17). 

Para alcanzar la fortaleza hay que sufrir las penas de la fatiga y de la 
soledad que el silencio y una naturaleza hostil y siniestra (pág. 11) oponen al 



protagonista. La fortaleza en sí adquiere visos de monasterio: los soldados allí 
encerrados se someten a una austera vida contemplativa siguiendo los dictados 
de un severo reglamento disciplinario. Drogo vive como un asceta exilado de su 
familia, de sus amigos, del movimiento alegre de su ciudad natal a la que no 
regresará. El ambiente físico (fortaleza-monasterio erigida en un desierto sin 
vida) y la soledad contemplativa del personaje crean la atmósfera necesaria para 
el establecimiento de una experiencia trascendental. Es lo que se propone 
Borges en el cuento «Las ruinas circulares» (F, 59-66) aunque la experiencia 
trascendental del protagonista resulta fallida: palabras como 'templo circular, 
sacrificio, culto, magia', además de la presencia de un 'desierto viscoso' y de la 
soledad, son elementos que sugieren una experiencia mística singular. 

Los cuentos «El acercamiento a Almotásim» de Borges y «Ombra del sud» 
de Buzzati reproducen una experiencia de fondo similar. En ambas 
circunstancias el protagonista decide espontáneamente viajar a tierras ignotas: la 
india es el lugar de exploración para el estudiante innominado del cuento de 
Borges, y el continente africano acoge al personaje anónimo de Buzzati. En 
ambos casos un terreno exótico, desconocido, sirve de laberinto a un personaje 
sin nombre, el individuo que representa a todos los hombres, el cual emprende 
una experiencia de búsqueda. 

«El acercamiento a Almotásim» señala «los puntuales itinerarios del héroe 
que son de algún modo los progresos del alma en el ascenso místico» (F, 40). 
Borges establece gradualmente los pasos del protagonista hacia este ascenso. El 
primer paso se define con la intuición de un 'milagro' que sacude al protagonista 
del entorpecimiento en que se encuentra: 

 
Un hombre, el estudiante incrédulo y fugitivo que conocemos, cae 
entre gente de la clase más vil y se acomoda a ellos, en una especie 
de certamen de infamias. De golpe -con el milagroso espanto de 
Robinson ante la huella de un pie humano en la arena-percibe 
alguna mitigación de esa infamia: una ternura, una exaltación, un 
silencio, en uno de los hombres aborrecibles. Fue como si hubiera 
terciado en el diálogo un interlocutor más complejo» (F, 39). 

 
Luego se define claramente la etapa de la iluminación: 

«Repensando el problema, el estudiante llega a una convicción 
misteriosa: En algún punto de la tierra hay un hombre de quién 
procede esa claridad; en algún punto de la tierra está el hombre que 



es igual a esa claridad. El estudiante decide dedicar su vida a 
encontrarlo» (pág. 39). 

El complejo razonamiento de Borges nos pierde en la múltiple 
interpretación del judío, del cristiano y del lama, para insinuar finalmente la 
existencia de «un Dios unitario que se acomoda a las desigualdades humanas» 
(F, 40). Esto expresa una visión panteísta de la vida que encuentra en cada 
elemento singular una correspondencia con el todo. 

En «Ombra del sud», el 'interlocutor más complejo' de Buzzati se 
vislumbra en una figura fantasmal que se confunde en los múltiples rostros de la 
humanidad de Said. El protagonista se propone descifrar la aparición que 
encierra en sí el secreto de Africa (60r., 59). Su búsqueda se cristaliza en las 
dificultades que el medio ambiente presenta: el sol que calienta implacable, la 
configuración laberíntica del lugar, la falta de comunicación con la humanidad 
que lo rodea, intensificándose así su soledad y extrañamiento: mi sensitivo solo 
ed estraneo, un intruso in un mondo di altri» (pág. 56). La visión que aparece al 
protagonista como posible revelación, pero que al mismo tiempo se le esconde 
(«uomo, fantasma o miraggio») representa un destino que si supiéramos 
perseguir con valor y confianza, conduciría al codiciado centro del laberinto: 

 
«mi pare di aver capito che tu vorresti condurmi piú in là, sempre 
piú nel centro fino alle frontiere del tuo incognito regno...Tu vuoi 
farmi capire che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel 
palazzo bianco e meraviglioso, vigilato da leoni, dove cantano 
fontane incantate. Sarebbe bello, lo so, lo vorrei proprio. Ma la mia 
anima è deprecabilmente tímida» (60 r.,59: el subrayado es 
nuestro). 

 
La búsqueda del protagonista de Buzzati queda suspendida en la falta de 

valor que impide que se consuma la etapa final de revelación. Ni Borges ni 
Buzzati pueden darnos en estos casos particulares una solución definitiva al 
misterio: al protagonista de Buzzati le falta el valor de entregarse sin condición 
a su destino; en el cuadro borgia-no se 'insinúa' una hipótesis de verdad que 
todavía no aclara el misterio. Sin embargo, y es lo que nos interesa establecer 
aquí, nace en la cuentística de ambos escritores la necesidad de impulsar al 
individuo hacia una afirmación que comienza en un viaje exploratorio por los 
vericuetos del laberinto de la vida. 



El tema del viaje arduo y solitario se repite con frecuencia en la narrativa 
de Buzzati. Además de las referencias apenas trazadas, indicamos aquí los 
cuentos «I sette messaggeri», «La frana», «La cora-zzata Tod», 
«L'inaugurazione della strada». En estas narraciones hay siempre un 
protagonista que enfrenta sus propias fuerzas a una naturaleza hostil e 
implacable, y es empujado por un impulso interno e inquebrantable («nei suoi 
occhi scintillava la luce di una decisione senza ritorno», 60 r., 375), sostenido 
por la esperanza obsesiva de una autoafirmación o revelación final. Este deseo 
de afirmación y de claridad se manifiesta en distintos niveles de búsqueda17 en 
la prosa bor-giana. En «El sur», la búsqueda se traduce en un viaje hacia los orí-
genes, recorriendo el pasado: 

 
«Ya el blanco sol intolerable de las doce del día era el sol amarillo que 
precede al anochecer y no tardaría en ser rojo... No turbaban la tierra 
elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto, pero al 
mismo tiempo era íntimo y de alguna manera, secreto. En el campo 
desaforado, a veces no había otra cosa que un toro. La soledad era perfecta 
y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no 
sólo al sur» (F, 192). 

El sol meridiano, la llanura insondable, la soledad hostil se revelan como 
una constante en esta narrativa para la creación del ambiente en el que el 'héroe' 
se debate para encontrar su destino. Hemos visto que el laberinto borgiano 
puede ser metafísico o teológico y hasta místico. También en un nivel 
intelectual, el personaje borgiano peregrina espacios físicos tan complicados 
como las intrincadas marañas arquitectónicas que construye en sus 
narraciones18. En «La biblioteca de Babel» el personaje 'peregrina' en busca de 
un libro o del 'catálogo de catálogos' que contenga la verdad (F, 87); en «La 
busca de Ave-rroes», el protagonista «vanamente había fatigado las páginas de 
Alejandro de Afrodisia, vanamente había compulsado las versiones del 
nestoriano Hunain-ibn-Yshaq y de Abu-Bashar-Mata» (F, 92: el subrayado es 
nuestro). 

La noche y la muerte: el encuentro con el destino 
 
La noche ocupa el centro del universo de Borges y de Buzzati; en su 

laboratorio profundo se van formulando las grandes interrogantes del hombre y 
allí fatalmente van a morir los crepusculares caminos del laberinto. Los 
personajes que participan de este universo, tienen cita con la noche así como en 



la vida de cada hombre hay en un momento dado un encuentro consigo mismo. 
La noche juega en esta narrativa el papel de destino y representa a la vez el salto 
a lo desconocido y el espejo revelador. 

En la noche, el héroe de Borges y de Buzzati alcanza su momento de 
iluminación: la doble asimilación de la noche con la 'muerte' y con la 'verdad' 
aparece como una constante en esta narrativa. Borges ve en ella la «inminencia 
de una aventura» (H, ll)19 que ofrece a sus personajes Francisco Laprida el 
encuentro con su destino sudamericano: 

 
«Al fin me encuentro 
con mi destino sudamericano. 
A esta ruinosa tarde me llevaba 
el laberinto múltiple de pasos 
que mis días tejieron desde un día 
de la niñez. Al fin he descubierto 
la recóndita clave de mis años, 
la suerte de Francisco Laprida, 
la letra que faltaba, la perfecta 
forma que supo Dios desde el principio. 
En el espejo de esta noche alcanzo 
mi insospechable rostro eterno. El círculo 
se va a cerrar. Yo aguardo que así sea. 
Pisan mis pies las sombras de las lanzas que me buscan. Las befas de mi 
muerte los jinetes, los crines, los caballos, se ciernen sobre mí... Ya el 
primer golpe, ya el duro hierro que me raja el pecho, el íntimo cuchillo en 
la garganta» (P, 156). 

La 'noche' en «Poema conjetural» es la antecámara de la muerte donde es 
posible 'cerrar' el círculo (laberinto incesante) para reabrirlo en el 
descubrimiento de una suerte. Paralelamente, la noche sirve de testigo al 
personaje, Dahlmann, que ve en el 'Sur' la cifra de su destino: allí como en el 
poema, acecha la misma muerte a cuchillo que lo libera. 

A Tadeo Isidoro Cruz lo espera «una lúcida noche fundamental» (A, 55) 
que agota su historia y lo define; y representa para Hladik un momento de 
afirmación al brindarle la realización de un 'milagro secreto' (F, 159-167). La 
noche acompaña al estudiante de Bombay en su busca de Almotásim (F, 36); en 
«El inmortal», el protagonista se abisma «hacia la tiniebla inferior»; Tzinacán 
logra reordenar su vida en noches enteras de meditación; el Aleph, esfera que 



recubre todo el espacio cósmico y todos los tiempos, yace en el fondo de un 
sótano estrecho y oscuro (A, 163). 

En la narrativa de Buzzati, la noche es una dimensión fundamental que 
permite el enfrentamiento del escritor a su destino. El itinerario de la 'noche 
oscura' a la 'noche transfigurada' es un proceso coherente en el pensamiento 
buzzatiano. En la noche, abandonado en una posada solitaria, Drogo enfrenta 
con serenidad su última batalla con la muerte; Dorigo, protagonista de Un 
amore20, acostado al lado del cuerpo dormido e inaccesible de Laide, se 
descubre a sí mismo; el estudioso Endriade destruye una noche la «imagen de 
piedra» en la cual él ha intentado encerrar el alma de su esposa muerta»21 . 

Todos son arrastrados por un movimiento irreversible hacia un destino 
desconocido como los viajeros del cuento «Direttissimo» (60 r., 391 -399) que 
recorren las praderas de la vida hasta alcanzar una estación sombría donde les 
espera su verdad. La noche simboliza lo 'desconocido' y contiene a la vez la 
evidencia brutal de la muerte y la posibilidad de la revelación, dependiendo 
estrechamente la una de la otra. Se trata siempre de una 'noche difícil', el largo 
pasaje de agonía necesario para el advenimiento de una revelación. 

En la colección de poemas El elogio de la sombra, Borges escribe sobre 
su destino; ese destino que de alguna manera ha sido la sabiduría o el 
conocimiento, un largo viaje por el universo («haber navegado por los diversos 
mares del mundo»; «haber regresado, al cabo de cambiantes generaciones/ a las 
antiguas tierras de su estirpe»; haber visto las cosas que ven los hombres», pág. 
43) y que concluye, sin embargo, en la ignorancia o en el desamparo: «no haber 
visto nada o casi nada/ sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires,/ un 
rostro que no quiere que lo recuerde». Si el destino está hecho de «zozobra, de 
amor y de vanas vicisitudes» (pág. 52), puede también traducirse en la libertad 
y en la plenitud que viene de la ignorancia o de la inocencia: en el poema 
«Alguien», la felicidad proviene «de una antigua inocencia/ de su propia raíz o 
de un dios disperso» (pág. 103). Borges propone un regreso que no se remonta 
sólo al pasado sino a su propio origen, «la indescifrable raíz» que promete 
crecer en la muerte. La muerte no es vista entonces como negación sino como 
verdadera revelación de la identidad del tiempo, así Borges escribe: 

 
«Quizás en la muerte para siempre seremos, 
cuando el polvo sea polvo, 
esa indescifrable raíz, 
de la cual para siempre crecerá, 
ecuánime o atroz, 
nuestro solitario cielo o infierno». 



 
Paralelamente en Buzzati se delinea el recobro de la inocencia a través de 

la muerte. En el cuento «Il borghese stregato» (60 r., 163-170) Giuseppe Gaspari 
es un «comerciante en cereales» que sale de vacaciones con su familia a las 
montañas. Buzzati considera brevemente la vida del protagonista, una vida 
inútil, monótona, sin sueños. Este es el plano 'real' de su narración; detrás de éste 
se configura inapercibido el plano 'mágico' que permite la realización del viaje 
hacia el pasado, la infancia y por ende, los orígenes en la participación intensa 
del protagonista en un juego infantil. El paisaje mismo parece tomar posesión 
del personaje: 

«Il valloncello non presentava speciale bellezza. Tuttavia gli aveva ridestato una 
quantité di sentimenti fortissimi, quali da molti anni non provava; come se 
quelle ripe crollanti, quella abbando-nata fossa che si perdeva chissà verso quali 
segreti, le piccole bisbiglianti frane giú dalle arse prode, egli le riconoscesse» 
(pág. 164). 
Un grupo de niños con sus flechas y fusiles abre las puertas de un reino 
encantado prometido a Gaspari por su acto de fe y que sólo le pertenecerá 
después de haber cruzado el umbral de la muerte. Buzzati se mueve como un 
mago entre la realidad simple de un juego de niños (que con timidez vencida 
aceptan entre ellos a un adulto) y el espacio interior de Gaspari. Con naturalidad 
surge el diafragma que coloca a los niños en un segundo plano para enfocar la 
historia de un destino: 

 
«COSI forte fede che tutto si era fatto vero, il vallone, i selvaggi, il sangue. 
Egli era entrato nel mondo non piú suo delle favole, oltre il confine che a 
una certa stagione della vita non si puô impunemente tentare. Aveva detto 
a una segreta porta apriti, credendo quasi di scherzare, ma la porta si era 
aperta veramente. Aveva detto selvaggi e cosi era stato. Freccia, per gioco, 
e vera freccia lo faceva moriré» (pág. 169). 

 
El acto solitario de la muerte se convierte, en el universo buzzatiano, en un acto 
heroico que rescata al hombre de las miserias de la vida: 

«Egli abbassó la testa come per dire di sí; senza rialzarla. Luí vero uomo, 
finalmente, non meschino. Eroe, non giá verme, non confuso con gli altri, 
piú in alto adesso. E solo. La testa pendeva sul petto, come si conveniva 
alla morte, e le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco, 



significando disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non mi hai saputo 
tenere» (pág. 170). 
 
En la narrativa de Borges y de Buzzati, la muerte puede definirse como el 

acto supremo que abarca toda la vida del hombre y aún la modifica. Borges 
escribe: «Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los 
años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahías, de naves, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de 
personas. Poco antes de morir descubre que ese paciente laberinto de líneas traza 
la imagen de su cara» (H, 109). La muerte es una suerte de iluminación en tanto 
revela el sentido de una vida. Es lo que ocurre en el cuento «L'assalto al grande 
convoglio» (60 r., 15-32), otro momento fantástico de la narrativa buzzatiana 
que señala el encuentro de un hombre con su destino. Al modo de «II borghese 
stregato» Buzzati presenta la escuálida imagen de un viejo bandido que se 
alimenta todavía de los recuerdos de su gloria pasada. Después de transcurrir 
varios años en una cárcel, 
Planetta sale en busca de los miembros de su banda y descubre al encontrarlos 
que ya nadie lo reconoce y que su presencia entre ellos no es necesaria. Planetta 
se retira solo y comienza lentamente a alimentar su último sueño de gloria: el 
asalto al gran convoy imperial, presa codiciada de los bandidos pero imposible 
de conquistar. La razón que impulsa a Planetta a enfrentar un destino de muerte 
es una «questione personale» (pág. 25) que busca revivir el pasado y encontrar 
la identidad perdida: «Lo faceva in fondo per sé, per sentirsi quello di prima, sia 
pure per 1'ultima volta». El momento de la muerte acrisola su destino: «Infatti 
Planetta... si levo ritto da terra, non piú in carne ed ossa come prima, ma diafano 
e pure idéntico a se stesso» (pág. 29). 

La muerte es el instante preciso, «el momento en que el hombre sabe para 
siempre quién es» (A, 55). Borges y Buzzati se valen de este tema para destacar 
la virtud del coraje en el hombre. Este motivo surge como contrapartida a la 
visión negativa que sobre la vida exponen ambos escritores, y permite la 
justificación del individuo como tal. Cada vida humana entonces tiene un 
laberinto personal que recorrer y dentro de él hay pruebas que superar: la muerte 
no se ofrece gratuita al hombre, es el resultado de un acto único, especial, que 
'rescata' de errores pasados. Hladik espera 'redimirse' de un «pasado equívoco y 
lánguido» con la creación del drama Los enemigos (F, 162); Tadeo Isidoro Cruz 
corrige un pasado de cobardía y abandona la civilización para combatir al lado 
de Martín Fierro; Pedro Damián revive la derrota de Masoller logrando así 
borrar el destino cobarde que hasta entonces había forjado (A, 71-79). Del 



mismo modo el protagonista de Barnabo délie montagne se redime del miedo 
que lo ha paralizado una vez cuando un grupo de bandidos asalta la mina que le 
tocaba defender, enfrentando una situación paralela en la que demuestra su 
valor. El personaje favorito de Buzzati, Drogo, protagonista del libro que su 
autor definió en una entrevista como «la radiografía di un'esis-tenza che puo 
essere la mia o quella di tutti»22, enfrenta la batalla más temible de todas, la 
muerte, sin los aplausos ni la gloria que el soñado encuentro con los Tártaros le 
había prometido toda una vida. Drogo personifica la soledad y el valor del 
hombre que va serenamente al encuentro de su destino: 

«Coraggio Drogo. E lui provó a fare forza, a tenere duro, a scherzare con 
il pensiero tremendo. Ci mise tutto l'animo suo, in uno slancio disperato, 
come se partisse all'assalto da solo contro un'armata. E súbitamente gli 
antichi terrori caddero, gli incubi si afflosciarono, la morte perse 
l'agghiacciante volto, mutandosi in 

cosa semplice e conforme natura. Il maggiore Giovanni Drogo, consunto 
dalla malattia e dagli anni, fece forza contro l'immenso pórtale ñero e si 
accorse che i battenti cadevano aprendo il passo alla luce» (Deserto, 220). 
 
Para Borges y Buzzati es posible construir, más allá de los fenómenos 

inexplicables de la vida, una metafísica del individuo que permite al hombre 
vivir su vida como una aventura personal en la que le es dado justificar su 
existencia si ésta se enfrenta con valor. En este sentido no hay una 
trascendencia sostenida por un credo religioso válido fuera de nuestras fuerzas, 
pero tampoco se derrumban las esperanzas pues queda abierto el misterio de la 
muerte que ofrece la posibilidad de la revelación de nuestro ser. 
 
 
 

NOTAS 

1 No nos proponemos analizar aquí el aspecto negativo de la escritura de 
Borges y de Buzzati. Partimos, sin embargo, de la premisa de una visión 
desesperanzada de la existencia que, paradójicamente, sirve de base al hombre 
para su propio rescate. 

2 Ivés Panafieu, Diño Buzzati: un autoritratto (Milano: Monda-dori, 
1973) pág. 56. 



3 Jorge Luis Borges, Poemas (Buenos Aires: Losada, 1943) pág. 120. 
Utilizaremos la abreviatura P en el texto y daremos la página entre paréntesis. 

4 , El elogio de la sombra (Buenos Aires: Emecé, 1969) pág. 47. 
5 Cf. Maurice Blanchot, «El infinito literario: El Aleph» en Jorge Luis 

Borges, editor Alazraki, (Madrid: Taurus, 1976) págs. 211-214. 
6 El hombre de Borges y de Buzzati recorre a menudo y en vano caminos 

interminables (el desierto infinito de «El inmortal» o de II deserto dei tartarí) o 
se pierde en intrincados laberintos que dibujan círculos viciosos o repiten el 
mismo lugar como en la peregrinación cíclica que sufren los protagonistas de los 
cuentos «El acercamiento a Almotásim» u «Ombra del sud». 
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