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LA NOCHE Y LA MUERTE EN EL UNIVERSO
FANTASTICO DE BORGES Y DE BUZZATI.

Olga Eggenschwiler Nagel

La metafisica del individuo

Tanto Borges como Buzzati comparten la vision de un universo
autodevorador que sacrifica las formas individuales a la conservacion de las
especies y obliga al hombre a confrontar la nada como destino. Esta
confrontacion con la nada, sin el apoyo de un sostén religioso, politico o social,
puede sin embargo marcar el comienzo de un profundo encuentro con la realidad
interna del destino humano.,

Borges y Buzzati, a pesar del pesimismo que los embarga en una
concepcion negativa de la vida, sienten como hombres la necesidad de afirmarse
en una busqueda mistica o heroica. Los dos escritores viven en carne propia la
muerte fisica que lentamente los corroe; dice Buzzati: «Dal giorno che sei nato
la morte ti sta salendo millimetro per millimetro», y Borges en los versos de «La
Chacarita» afirma que «la muerte es vida vivida/ la vida es muerte que viene».s
El tema negativo de la muerte se afianza en esta narrativa en el paso inexorable e
inapercibido del tiempo, que trae el olvido y la separacion entre los seres
humanos y nos arrastra vertiginosamente hacia los abismos de la nada, dejando
atras inatiles suefios y ambiciones. Ante una muerte segura, de nada sirven los
afanes de la vida: «Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los ambiciosos/ y
quisiera entenderlos»., Queda solo la conciencia del fluir constante del tiempo y
el sentido dramatico que procede de su inmutabilidad ante el paso de las gene-
raciones. Borges y Buzzati traducen este sentir en la representacion gréfica de
una «mala eternidad»s en la forma de un laberinto que es linea recta, incesante e
invisible, o circulo que se abre y se cierra infinitamente.g

Paradéjicamente, ese laberinto circular que es un infinito negativo, puede
convertirse en un infinito positivo a partir de la muerte del individuo. La muerte
es capaz de abrir las puertas a una nueva eternidad que es movimiento hacia el
origen, revelacién de una verdad o afirmacion final de la identidad del hombre.
Bajo esta perspectiva, la vida (el laberinto) adquiere sentido a partir de la muerte
misma la cual restituye el orden en el universo, dado que cumple con una clave
secreta. La muerte se constituye entonces como el centro del laberinto que el
hombre busca con la esperanza de una trascendencia personal. ElI hombre



solitario peregrina por los vericuetos de un complicado laberinto cuya salida
puede ser el momento de éxtasis alcanzado en la aprehensidon de un misterio
(que se aclara en la noche méas oscura) o una batalla con la muerte, instante
supremo que justifica la existencia humana y la redime en la Gnica virtud
valedera: el coraje.

En busca del centro del laberinto

En un articulo sobre Borges, el critico L.A. Murillo analiza la funcion del
laberinto en EIl Aleph y concluye:

«In the stories of Borges the labyrinth, with all its multiple
associations, symbolizes the consciousness of man in our time: his
fears, which for all their dreadfulness do not seem to differ much
from the ancient fears of primordial man; his frustrated will to
power, that more than ever resembles the frustrated conjurations of
magical formulas; his helplessness, his anxiety, his dread of death,
and, above all his despair».;

Esta interpretacion del laberinto borgiano corresponde en un marco amplio
a un modo de sentir propio del siglo XXg y refleja la visién cadtica de un
universo dentro del cual el hombre vaga perdido sin otro horizonte que una
eternidad estéril.

Sin embargo, la necesidad que tienen el hombre-Borges y el hombre-
Buzzati de confirmar de algiin modo su individualidad en el universo, apunta a
la creacion de un laberinto espiritual correspondiente a cada existencia
individual, de manera que la presencia del hombre en el mundo se transforma en
una busqueda del centro de su laberinto. Cartaphilus busca primero la
inmortalidad y luego la mortalidad en el primer cuento de El Aleph;y Benjamin
Otalora busca el poder en «El muerto»: en ambas circunstancias, los sinuosos
laberintos conducen a un sorprendente descubrimiento; son laberintos de la
existencia humana. «El sur» 14, que segin Borges es su mejor cuento, es el viaje
hacia el pasado y los origenes. En «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz», «<Emma
Zunz» y «La otra muerte» encontramos una serie de individuos que buscan
esencialmente el centro de su laberinto. En «La busca de Averroes» el laberinto
es «metafisico»; en «Los te6logos» es teoldgico. En otros casos, el centro del
laberinto es un objeto mistico capaz de absorber totalmente la conciencia
humana como la moneda de «El Zahir». En «La escritura del Dios», el
prisionero Tzinacan experimenta una comunién mistica: «Ocurrié la union con



la divinidad, con el universo» (A, 120). En «EL Aleph» se encuentra «el lugar
donde estan sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los
angulos» (A, 161), paralelo a la frase secreta escrita en las manchas del jaguani
y al absorbente Zahir. Asistimos a una experiencia mistica en la vision
simultanea de todos los espacios y de todos los tiempos:

«En la parte inferior del escaldn, hacia la derecha, vi una pequefia
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la crei
giratoria: luego comprendi que ese movimiento era una ilusion
producida por los vertiginosos espectaculos que encerraba... Vi el
populoso mar, vi el alba y la tarde... vi la circulacién de mi oscura
sangre, vi el engranaje del amor y la modificacién de la muerte, vi
el Aleph desde todos los puntos, vi el Aleph y en el Aleph la tierra,
vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y lloré, porque
mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre
usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el
inconcebible universo. Senti infinita veneracion, infinita lastima»
(A, 164-166).

En cada cuento, la imagen del laberinto se ramifica en el simbolo dual de
caos universal y de busqueda de una verdad, que puede ser la realizacion de un
suefio (como ocurre en «El milagro secreto»), una iluminacién mistica aunque
instantanea, o el reconocimiento de la identidad del hombre sea en un viaje hacia
el origen («El sur»), sea en la ejecucion de un acto esencial que nos defina
(<kEmma Zunz») y que puede justificar y rescatar una vida cobarde («La otra
muerte», «Biografia de Tadeo Isidoro Cruz»).

En la narrativa de Dino Buzzati, se desarrolla con frecuencia el tema de la
‘espera’ del momento magico o heroico que redima toda una vida monétona e
inatil. Es el caso de Giovanni Drogo que sin darse cuenta, deja correr su vida en
la espera de la gran batalla contra los Téartaros pero que finalmente combate
solo, la batalla mas dura de todas: la muerte. En «L'assalto al grande
convoglio»;, un bandido ya viejo recupera su gloria pasada y su identidad en
una batalla sangrienta y desigual que le cuesta la vida. «Il borghese stregato» (60
r., 163-170) es la recuperacion de la infancia; Barnabo delle montagneu es el
rescate de una existencia egoista y cobarde en un acto heroico y final que
también significa la muerte. En estos ejemplos la muerte simboliza el momento
de la revelacidn, que es de por si trascendente.

En la narrativa de Borges Y de Buzzati, a pesar del fatalismo que
condiciona la libertad humanay,, existe una posibilidad de afirmacion que hemos



identificado con la muerte. Para alcanzar el momento de autoafirmacion, los
héroes de Borges y de Buzzati deben recorrer su laberinto y eventualmente
enfrentar el momento de prueba, experiencia solitaria y oscura, asociada con
profundos sentimientos de miedo y de terror. El viaje, con las dificultades que
éste comporta, es un elemento necesario para que el buscador encuentre el
centro de su propio destino. Para Mircea Eliade el alcance del centro equivale a
un momento de iniciacion y a él se llega recorriendo un camino arduo y dificil:

«The road is ardous because it is in fact a rite of the passage from
the profane to the sacred, from the ephemeral to reality and
eternity, from death to life, from man to divinity. Attaining the
center is equivalent to a consecration and initiation»ys,

El viaje

El tema del viaje cobra en este sentido un significado de trascendencia en
la narrativa de Borges y de Buzzati. Es evidente en el cuento largo «EI inmortal»
y en la novela breve Il deserto dei tartari;s. En ambas ficciones, el héroe recorre
un camino abrasado por el sol que cuaja en la imagen del desierto causando -por
su inmensidad- desasosiego en el protagonista. En «El inmortal», Borges nos
hace sentir las penas fisicas (cansancio extremo) y psiquicas (en los sentimientos
de soledad, miedo y hasta horror) que su personaje experimenta en su viaje al
palacio de los Inmortales. Se repiten los verbos 'fatigar, arder, lacerar, infestar'
para intensificar el sufrimiento fisico que el personaje expresa en el horror que
lo envuelve: «Horriblemente me habitué a ese dudoso mundo» (A, 13). El
sentimiento de horror que embarga al personaje cobra un caracter mistico («Me
detuvo una especie de horror sagrado»: A, 12) ante la soledad hostil, inhumana
que hay que enfrentar: «El silencio era hostil y casi perfecto» (A, 13).

En Il deserto dei tartari, el camino que conduce a la Fortezza Bastiani es
tortuoso, largo y dificil:

«La fine della strada non si vedeva. Ogni tanto, ad una curva della
valle, si scorgeva di fronte, altissima, tagliata in coste precipitose,
la via che si arrampicava a zig zag. Ci si arrivava, si guardava
allora in su, eccola ancora di fronte, la strada, sempre piu alta»
(Deserto, 11:17).

Para alcanzar la fortaleza hay que sufrir las penas de la fatiga y de la
soledad que el silencio y una naturaleza hostil y siniestra (pag. 11) oponen al



protagonista. La fortaleza en si adquiere visos de monasterio: los soldados alli
encerrados se someten a una austera vida contemplativa siguiendo los dictados
de un severo reglamento disciplinario. Drogo vive como un asceta exilado de su
familia, de sus amigos, del movimiento alegre de su ciudad natal a la que no
regresard. El ambiente fisico (fortaleza-monasterio erigida en un desierto sin
vida) y la soledad contemplativa del personaje crean la atmésfera necesaria para
el establecimiento de una experiencia trascendental. Es lo que se propone
Borges en el cuento «Las ruinas circulares» (F, 59-66) aunque la experiencia
trascendental del protagonista resulta fallida: palabras como ‘templo circular,
sacrificio, culto, magia’', ademas de la presencia de un 'desierto viscoso' y de la
soledad, son elementos que sugieren una experiencia mistica singular.

Los cuentos «El acercamiento a Almotasim» de Borges y «Ombra del sud»
de Buzzati reproducen una experiencia de fondo similar. En ambas
circunstancias el protagonista decide espontaneamente viajar a tierras ignotas: la
india es el lugar de exploracién para el estudiante innominado del cuento de
Borges, y el continente africano acoge al personaje anénimo de Buzzati. En
ambos casos un terreno exatico, desconocido, sirve de laberinto a un personaje
sin nombre, el individuo que representa a todos los hombres, el cual emprende
una experiencia de busqueda.

«El acercamiento a Almotésim» sefiala «los puntuales itinerarios del héroe
que son de algun modo los progresos del alma en el ascenso mistico» (F, 40).
Borges establece gradualmente los pasos del protagonista hacia este ascenso. El
primer paso se define con la intuicion de un 'milagro’ que sacude al protagonista
del entorpecimiento en que se encuentra:

Un hombre, el estudiante incrédulo y fugitivo que conocemos, cae
entre gente de la clase mas vil y se acomoda a ellos, en una especie
de certamen de infamias. De golpe -con el milagroso espanto de
Robinson ante la huella de un pie humano en la arena-percibe
alguna mitigacién de esa infamia: una ternura, una exaltacion, un
silencio, en uno de los hombres aborrecibles. Fue como si hubiera
terciado en el didlogo un interlocutor mas complejo» (F, 39).

Luego se define claramente la etapa de la iluminacion:

«Repensando el problema, el estudiante llega a una conviccion
misteriosa: En algin punto de la tierra hay un hombre de quién
procede esa claridad; en algun punto de la tierra esta el hombre que



es igual a esa claridad. El estudiante decide dedicar su vida a
encontrarlo» (pag. 39).

El complejo razonamiento de Borges nos pierde en la mdltiple
interpretacion del judio, del cristiano y del lama, para insinuar finalmente la
existencia de «un Dios unitario que se acomoda a las desigualdades humanas»
(F, 40). Esto expresa una vision panteista de la vida que encuentra en cada
elemento singular una correspondencia con el todo.

En «Ombra del sud», el ‘interlocutor mas complejo’ de Buzzati se
vislumbra en una figura fantasmal que se confunde en los multiples rostros de la
humanidad de Said. El protagonista se propone descifrar la aparicion que
encierra en si el secreto de Africa (60r., 59). Su busqueda se cristaliza en las
dificultades que el medio ambiente presenta: el sol que calienta implacable, la
configuracion laberintica del lugar, la falta de comunicacion con la humanidad
que lo rodea, intensificandose asi su soledad y extrafiamiento: mi sensitivo solo
ed estraneo, un intruso in un mondo di altri» (pag. 56). La vision que aparece al
protagonista como posible revelacion, pero que al mismo tiempo se le esconde
(«uomo, fantasma o miraggio») representa un destino que si supiéramos
perseguir con valor y confianza, conduciria al codiciado centro del laberinto:

«mi pare di aver capito che tu vorresti condurmi pid in 1a, sempre
pit nel centro fino alle frontiere del tuo incognito regno...Tu vuoi
farmi capire che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto, nel
palazzo bianco e meraviglioso, vigilato da leoni, dove cantano
fontane incantate. Sarebbe bello, lo so, lo vorrei proprio. Ma la mia
anima & deprecabilmente timida» (60 r.,.59: el subrayado es
nuestro).

La blsqueda del protagonista de Buzzati queda suspendida en la falta de
valor que impide que se consuma la etapa final de revelacion. Ni Borges ni
Buzzati pueden darnos en estos casos particulares una solucién definitiva al
misterio: al protagonista de Buzzati le falta el valor de entregarse sin condicién
a su destino; en el cuadro borgia-no se 'insinGa’ una hipotesis de verdad que
todavia no aclara el misterio. Sin embargo, y es lo que nos interesa establecer
aqui, nace en la cuentistica de ambos escritores la necesidad de impulsar al
individuo hacia una afirmacidn que comienza en un viaje exploratorio por los
vericuetos del laberinto de la vida.



El tema del viaje arduo y solitario se repite con frecuencia en la narrativa
de Buzzati. Ademas de las referencias apenas trazadas, indicamos aqui los
cuentos «l sette messaggeri», «La frana», «La cora-zzata Tod»,
«L'inaugurazione della strada». En estas narraciones hay siempre un
protagonista que enfrenta sus propias fuerzas a una naturaleza hostil e
implacable, y es empujado por un impulso interno e inquebrantable («nei suoi
occhi scintillava la luce di una decisione senza ritorno», 60 r., 375), sostenido
por la esperanza obsesiva de una autoafirmacién o revelacion final. Este deseo
de afirmacién y de claridad se manifiesta en distintos niveles de bisqueda;; en
la prosa bor-giana. En «EI sur», la bisqueda se traduce en un viaje hacia los ori-
genes, recorriendo el pasado:

«Ya el blanco sol intolerable de las doce del dia era el sol amarillo que
precede al anochecer y no tardaria en ser rojo... No turbaban la tierra
elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto, pero al
mismo tiempo era intimo y de alguna manera, secreto. En el campo
desaforado, a veces no habia otra cosa que un toro. La soledad era perfecta
y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que viajaba al pasado y no
solo al sur» (F, 192).

El sol meridiano, la llanura insondable, la soledad hostil se revelan como
una constante en esta narrativa para la creaciéon del ambiente en el que el 'héroe’
se debate para encontrar su destino. Hemos visto que el laberinto borgiano
puede ser metafisico o teoldgico y hasta mistico. También en un nivel
intelectual, el personaje borgiano peregrina espacios fisicos tan complicados
como las intrincadas marafias arquitectonicas que construye en sus
narracionesyg. En «La biblioteca de Babel» el personaje 'peregrina’ en busca de
un libro o del ‘catalogo de catalogos' que contenga la verdad (F, 87); en «La
busca de Ave-rroes», el protagonista «vanamente habia fatigado las paginas de
Alejandro de Afrodisia, vanamente habia compulsado las versiones del
nestoriano Hunain-ibn-Yshaq y de Abu-Bashar-Mata» (F, 92: el subrayado es
nuestro).

La noche y lamuerte: el encuentro con el destino

La noche ocupa el centro del universo de Borges y de Buzzati; en su
laboratorio profundo se van formulando las grandes interrogantes del hombre y
alli fatalmente van a morir los crepusculares caminos del laberinto. Los
personajes que participan de este universo, tienen cita con la noche asi como en



la vida de cada hombre hay en un momento dado un encuentro consigo mismo.
La noche juega en esta narrativa el papel de destino y representa a la vez el salto
a lo desconocido y el espejo revelador.

En la noche, el héroe de Borges y de Buzzati alcanza su momento de
iluminacion: la doble asimilacion de la noche con la 'muerte’ y con la 'verdad'
aparece como una constante en esta narrativa. Borges ve en ella la «<inminencia
de una aventura» (H, Il)9 que ofrece a sus personajes Francisco Laprida el
encuentro con su destino sudamericano:

«Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

A esta ruinosa tarde me llevaba

el laberinto maltiple de pasos

que mis dias tejieron desde un dia

de la nifiez. Al fin he descubierto

la recdndita clave de mis afios,

la suerte de Francisco Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.

En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechable rostro eterno. El circulo

se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

Pisan mis pies las sombras de las lanzas que me buscan. Las befas de mi
muerte los jinetes, los crines, los caballos, se ciernen sobre mi... Ya el
primer golpe, ya el duro hierro que me raja el pecho, el intimo cuchillo en
la garganta» (P, 156).

La 'noche’ en «Poema conjetural» es la antecamara de la muerte donde es
posible ‘cerrar' el circulo (laberinto incesante) para reabrirlo en el
descubrimiento de una suerte. Paralelamente, la noche sirve de testigo al
personaje, Dahlmann, que ve en el 'Sur' la cifra de su destino: alli como en el
poema, acecha la misma muerte a cuchillo que lo libera.

A Tadeo Isidoro Cruz lo espera «una licida noche fundamental» (A, 55)
gue agota su historia y lo define; y representa para Hladik un momento de
afirmacién al brindarle la realizacién de un 'milagro secreto' (F, 159-167). La
noche acompafia al estudiante de Bombay en su busca de Almotésim (F, 36); en
«El inmortal», el protagonista se abisma «hacia la tiniebla inferior»; Tzinacan
logra reordenar su vida en noches enteras de meditacion; el Aleph, esfera que



recubre todo el espacio césmico y todos los tiempos, yace en el fondo de un
sotano estrecho y oscuro (A, 163).

En la narrativa de Buzzati, la noche es una dimension fundamental que
permite el enfrentamiento del escritor a su destino. El itinerario de la 'noche
oscura’ a la 'noche transfigurada' es un proceso coherente en el pensamiento
buzzatiano. En la noche, abandonado en una posada solitaria, Drogo enfrenta
con serenidad su Gltima batalla con la muerte; Dorigo, protagonista de Un
amore,,, acostado al lado del cuerpo dormido e inaccesible de Laide, se
descubre a si mismo; el estudioso Endriade destruye una noche la «imagen de
piedra» en la cual él ha intentado encerrar el alma de su esposa muerta»y;.
Todos son arrastrados por un movimiento irreversible hacia un destino
desconocido como los viajeros del cuento «Direttissimo» (60 r., 391 -399) que
recorren las praderas de la vida hasta alcanzar una estacion sombria donde les
espera su verdad. La noche simboliza lo 'desconocido’ y contiene a la vez la
evidencia brutal de la muerte y la posibilidad de la revelacién, dependiendo
estrechamente la una de la otra. Se trata siempre de una 'noche dificil', el largo
pasaje de agonia necesario para el advenimiento de una revelacion.

En la coleccién de poemas El elogio de la sombra, Borges escribe sobre
su destino; ese destino que de alguna manera ha sido la sabiduria o el
conocimiento, un largo viaje por el universo («haber navegado por los diversos
mares del mundo»; «haber regresado, al cabo de cambiantes generaciones/ a las
antiguas tierras de su estirpe»; haber visto las cosas que ven los hombres», pag.
43) y que concluye, sin embargo, en la ignorancia o en el desamparo: «no haber
visto nada o casi nada/ sino el rostro de una muchacha de Buenos Aires,/ un
rostro que no quiere que lo recuerde». Si el destino estd hecho de «zozobra, de
amor y de vanas vicisitudes» (pag. 52), puede también traducirse en la libertad
y en la plenitud que viene de la ignorancia o de la inocencia: en el poema
«Alguien», la felicidad proviene «de una antigua inocencia/ de su propia raiz o
de un dios disperso» (pag. 103). Borges propone un regreso que no se remonta
solo al pasado sino a su propio origen, «la indescifrable raiz» que promete
crecer en la muerte. La muerte no es vista entonces como negacion sino como
verdadera revelacion de la identidad del tiempo, asi Borges escribe:

«Quizéas en la muerte para siempre seremos,
cuando el polvo sea polvo,

esa indescifrable raiz,

de la cual para siempre crecera,

ecuanime o atroz,

nuestro solitario cielo o infierno».



Paralelamente en Buzzati se delinea el recobro de la inocencia a través de
la muerte. En el cuento «Il borghese stregato» (60 r., 163-170) Giuseppe Gaspari
es un «comerciante en cereales» que sale de vacaciones con su familia a las
montafas. Buzzati considera brevemente la vida del protagonista, una vida
inGtil, mondtona, sin suefios. Este es el plano 'real’ de su narracion; detras de éste
se configura inapercibido el plano 'magico’ que permite la realizacién del viaje
hacia el pasado, la infancia y por ende, los origenes en la participacion intensa
del protagonista en un juego infantil. El paisaje mismo parece tomar posesion
del personaje:

«Il valloncello non presentava speciale bellezza. Tuttavia gli aveva ridestato una
quantité di sentimenti fortissimi, quali da molti anni non provava; come se
quelle ripe crollanti, quella abbando-nata fossa che si perdeva chissa verso quali
segreti, le piccole bisbiglianti frane git dalle arse prode, egli le riconoscesse»
(pég. 164).

Un grupo de nifios con sus flechas y fusiles abre las puertas de un reino
encantado prometido a Gaspari por su acto de fe y que solo le pertenecera
después de haber cruzado el umbral de la muerte. Buzzati se mueve como un
mago entre la realidad simple de un juego de nifios (que con timidez vencida
aceptan entre ellos a un adulto) y el espacio interior de Gaspari. Con naturalidad
surge el diafragma que coloca a los nifios en un segundo plano para enfocar la
historia de un destino:

«Cosl forte fede che tutto si era fatto vero, il vallone, i selvaggi, il sangue.
Egli era entrato nel mondo non piu suo delle favole, oltre il confine che a
una certa stagione della vita non si pud impunemente tentare. Aveva detto
a una segreta porta apriti, credendo quasi di scherzare, ma la porta si era
aperta veramente. Aveva detto selvaggi e cosi era stato. Freccia, per gioco,
e vera freccia lo faceva moriré» (pag. 169).

El acto solitario de la muerte se convierte, en el universo buzzatiano, en un acto
heroico que rescata al hombre de las miserias de la vida:

«Egli abbasso la testa come per dire di si; senza rialzarla. Lui vero uomo,
finalmente, non meschino. Eroe, non gia verme, non confuso con gli altri,
pil in alto adesso. E solo. La testa pendeva sul petto, come si conveniva
alla morte, e le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco,



significando disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non mi hai saputo
tenere» (pag. 170).

En la narrativa de Borges y de Buzzati, la muerte puede definirse como el
acto supremo que abarca toda la vida del hombre y aun la modifica. Borges
escribe: «Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los
afios puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montafas, de
bahias, de naves, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de
personas. Poco antes de morir descubre que ese paciente laberinto de lineas traza
la imagen de su cara» (H, 109). La muerte es una suerte de iluminacién en tanto
revela el sentido de una vida. Es lo que ocurre en el cuento «L'assalto al grande
convoglio» (60 r., 15-32), otro momento fantdstico de la narrativa buzzatiana
que sefiala el encuentro de un hombre con su destino. Al modo de «lII borghese
stregato» Buzzati presenta la escualida imagen de un viejo bandido que se
alimenta todavia de los recuerdos de su gloria pasada. Después de transcurrir
varios afios en una céarcel,

Planetta sale en busca de los miembros de su banda y descubre al encontrarlos
que ya nadie lo reconoce y que su presencia entre ellos no es necesaria. Planetta
se retira solo y comienza lentamente a alimentar su Gltimo suefio de gloria: el
asalto al gran convoy imperial, presa codiciada de los bandidos pero imposible
de conquistar. La razon que impulsa a Planetta a enfrentar un destino de muerte
s una «questione personale» (pag. 25) que busca revivir el pasado y encontrar
la identidad perdida: «Lo faceva in fondo per sé, per sentirsi quello di prima, sia
pure per 1'ultima volta». El momento de la muerte acrisola su destino: «Infatti
Planetta... si levo ritto da terra, non piu in carne ed ossa come prima, ma diafano
e pure idéntico a se stesso» (pag. 29).

La muerte es el instante preciso, «el momento en que el hombre sabe para
siempre quién es» (A, 55). Borges y Buzzati se valen de este tema para destacar
la virtud del coraje en el hombre. Este motivo surge como contrapartida a la
vision negativa que sobre la vida exponen ambos escritores, y permite la
justificacion del individuo como tal. Cada vida humana entonces tiene un
laberinto personal que recorrer y dentro de él hay pruebas que superar: la muerte
no se ofrece gratuita al hombre, es el resultado de un acto Unico, especial, que
'rescata’ de errores pasados. Hladik espera 'redimirse’ de un «pasado equivoco y
languido» con la creacion del drama Los enemigos (F, 162); Tadeo Isidoro Cruz
corrige un pasado de cobardia y abandona la civilizacion para combatir al lado
de Martin Fierro; Pedro Damian revive la derrota de Masoller logrando asi
borrar el destino cobarde que hasta entonces habia forjado (A, 71-79). Del



mismo modo el protagonista de Barnabo délie montagne se redime del miedo
que lo ha paralizado una vez cuando un grupo de bandidos asalta la mina que le
tocaba defender, enfrentando una situacidn paralela en la que demuestra su
valor. El personaje favorito de Buzzati, Drogo, protagonista del libro que su
autor definid en una entrevista como «la radiografia di un'esis-tenza che puo
essere la mia o quella di tutti»22, enfrenta la batalla mas temible de todas, la
muerte, sin los aplausos ni la gloria que el sofiado encuentro con los Tartaros le
habia prometido toda una vida. Drogo personifica la soledad y el valor del
hombre que va serenamente al encuentro de su destino:

«Coraggio Drogo. E lui provo a fare forza, a tenere duro, a scherzare con
il pensiero tremendo. Ci mise tutto I'animo suo, in uno slancio disperato,
come se partisse all'assalto da solo contro un'armata. E sdbitamente gli
antichi terrori caddero, gli incubi si afflosciarono, la morte perse
I'agghiacciante volto, mutandosi in

cosa semplice e conforme natura. Il maggiore Giovanni Drogo, consunto
dalla malattia e dagli anni, fece forza contro I'immenso poértale fiero e si
accorse che i battenti cadevano aprendo il passo alla luce» (Deserto, 220).

Para Borges y Buzzati es posible construir, mas alla de los fendmenos
inexplicables de la vida, una metafisica del individuo que permite al hombre
vivir su vida como una aventura personal en la que le es dado justificar su
existencia si ésta se enfrenta con valor. En este sentido no hay una
trascendencia sostenida por un credo religioso valido fuera de nuestras fuerzas,
pero tampoco se derrumban las esperanzas pues queda abierto el misterio de la
muerte que ofrece la posibilidad de la revelacion de nuestro ser.

NOTAS

1 No nos proponemos analizar aqui el aspecto negativo de la escritura de
Borges y de Buzzati. Partimos, sin embargo, de la premisa de una visién
desesperanzada de la existencia que, paradéjicamente, sirve de base al hombre
para su propio rescate.

2 lvés Panafieu, Difio Buzzati: un autoritratto (Milano: Monda-dori,
1973) pag. 56.



3 Jorge Luis Borges, Poemas (Buenos Aires: Losada, 1943) pag. 120.
Utilizaremos la abreviatura P en el texto y daremos la pagina entre paréntesis.

4 , El elogio de la sombra (Buenos Aires: Emecé, 1969) pag. 47.

5 Cf. Maurice Blanchot, «El infinito literario: El Aleph» en Jorge Luis
Borges, editor Alazraki, (Madrid: Taurus, 1976) pags. 211-214.

6 El hombre de Borges y de Buzzati recorre a menudo y en vano caminos
interminables (el desierto infinito de «EI inmortal» o de Il deserto dei tartari) o
se pierde en intrincados laberintos que dibujan circulos viciosos o repiten el
mismo lugar como en la peregrinacion ciclica que sufren los protagonistas de los
cuentos «El acercamiento a Almotasim» u «Ombra del sud».
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