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Pedro Páramo es la novela del tiempo mexicano, la novela de una historia 
que, al decir de Fuentes, se ha vuelto «historia de simultaneidades, de aparentes 
cabos sueltos, de promesas truncas e incumplidas, de coexistencia de 
culturas.»1 Se ha afirmado, con acierto, que el tiempo en que se desarrolla la 
novela es el eterno presente del mito.2 Debe señalarse, paralelamente, que tal 
dimensión mítica sólo adquiere su cabal sentido al ser confrontada, en la 
lectura, con la dimensión histórica. Enfocada desde estos dos polos, la obra se 
constituye como dialéctica entre el texto, supuestamente caótico, y un orden 
extra-textual que aquél impugna. Las normas que definen tal orden se vuelven, 
ellas mismas, problema del enunciado y tema de su discurso narrativo. Gracias 
a esta dialéctica, el modelo lúdico, que opera al nivel mítico, o fantástico, de la 
novela, es al mismo tiempo un modelo cognoscitivo. Así concebido, el mundo 
mítico de Comala, como el de Macondo en Cien años de soledad, no existe, 
pues, al margen de la historia, sino en una metahistoria que lo contiene, y en la 
cual se cuestiona el concepto mismo de la historia como drama del progreso y 
de la redención humana. Esta es, en efecto, la perspectiva que adopta Carlos 
Blanco Aguinaga cuando afirma que si los personajes de Rulfo «se ven 
reducidos a vivir por dentro, sin tiempo, es decir, como al margen de la Historia 
o bajo ella, . . . ello se debe a que a su entender no analítico, cargado de 
ideología de siglos, la Historia es el enemigo, lo que les ha obligado a 
encerrarse.»3 

El citado crítico, y otros intérpretes de Pedro Páramo como Joseph 
Sommers, Jean Franco y Donald Freeman, han señalado, en la novela, un 
enjuiciamiento de los valores colectivos heredados de la Colonia, y de su 
concepción cristiana de la vida.4 Pedro Páramo se lee así, legítimamente, 
como ideologema, esto es, como un producto del diálogo de enunciados, 
constitutivo del texto, el cual le confiere al mismo sus coordenadas históricas y 



sociales.5 Desde ese punto de vista, los personajes de la novela se configuran 
como distintos grados de sumisión o de rebeldía frente al código social. Estos 
términos no constituyen, sin embargo, una disyunción exclusiva. Aunque 
creemos que la oposición de los mismos enmarca la novela, ésta no es posible, 
como señala Kristeva, más que cuando la disyunción de los dos términos puede 
ser negada al tiempo que está allí, confirmada y aprobada» (Semiótica, I, p. 
167). La función no disyuntiva es la que produce, en la obra, las figuras 
desdobladas de Pedro Páramo (rebelde-sometido) y de Susana San Juan 
(sometida-rebelde). Ella produce, también, la mediatización, entre ambos 
polos, de un conjunto de personajes que representan diversos grados de mezcla 
y de ambigüedad. El presente estudio enfoca la función y el valor de los 
personajes de Rulfo, dentro del ideologema de la novela. 

El personaje novelístico puede ser definido, semiológicamente, como una 
construcción de signos lingüísticos que es tanto una reconstrucción del lector 
como una construcción del texto. Esta definición es particularmente adecuada a 
la índole de los personajes de Pedro Páramo, cuyas figuras, apenas dibujadas 
en el entrecruzamiento de monólogos y diálogos fragmentados, se muestran 
reacias al análisis según criterios tradicionales basados en la noción 
psicológica de personaje-persona. No encontramos así obstáculo en considerar 
personajes a Pedro Páramo, a pesar de que él sea, como Sommers señala, «una 
abstracción, no un ser humano,»6 y a Susana San Juan, por fragmentario y 
ambiguo que sea el discurso narrativo en el que texto y lectura la construyen.7 
En este sentido puede servirnos de referencia la tipología de los personajes, 
correspondiente a tres grandes tipos de signo, propuesta por Philippe Hamon 
en «Statut sémiologique du personnage,»8 donde distingue tres categorías: 
personajes referenciales, personajes conectores (embrayeurs) y personajes 
anafóricos. La clasificación no es excluyente, sin embargo, y ella no fija límites 
precisos a la configuración del personaje, que puede pertenecer 
simultáneamente o en alternancia, según veremos, a más de una categoría. 

Según la tipología mencionada, al personaje de Pedro Páramo le 
corresponde la categoría de referencial, ya que se trata de un personaje que 
remite a «un sentido, pleno y fijo, inmovilizado por la cultura» (Hamon, p. 
122), a un estereotipo, el del cacique hispanoamericano, que es captado y 
reconocido por el lector, según su grado de participación en dicha cultura. 
Antonio Sacoto ha indicado, efectivamente, la raigambre hispánica del 
personaje, y su parentesco con figuras como Alejandro Gómez, el protagonista 
de Unamuno en Nada menos que todo un
hombre.9 La literatura de ficción y la ensayística española e hispanoamericana 
han ahondado en la complejidad psicológica y social que toma forma en estos 



personajes. Escindidos entre la voluntad de poder, con sus exigencias de 
brutalidad y arrogancia en la conducta, y la sensibilidad angustiada y herida 
que modela su vida interior, ellos representan emblemáticamente, el texto 
conflictivo de nuestra cultura. Carlos Fuentes, con Artemio Cruz, y Mario 
Vargas Llosa, con «El Jaguar» de La ciudad y los perros, están entre los que 
más explícitamente han mostrado esta escisión que fragmenta a nuestro 
personaje. Pero si la tensión entre los dos planos opuestos de su vida hacen de 
Pedro Páramo una figura de dimensión trágica,10 ello se debe a que el personaje 
está sujeto, tanto en el texto de la novela, como en el texto social y cultural al 
que remite, a un código que no ha analizado, y contra el cual no sabe ni puede 
rebelarse. Creemos que sus atropellos y su violencia deben verse a la luz de 
este sometimiento que está en la base de su conducta. 

Sabemos, por los recuerdos de Fulgor Sedano, que el padre de Pedro lo 
consideraba «un flojo,» en el mejor de los casos destinado al sacerdocio. Sin 
embargo, Pedro aprende muy pronto a despreciar la humildad, y a rechazar la 
resignación. «Que se resignen otros,» dice a la abuela, «yo no estoy para 
resignaciones.»11 La muerte violenta del padre lo hace asumir un papel 
prescrito, papel que desempeña con una audacia y un cinismo inesperados. 
«¿De dónde diablos habrá sacado esas mañas el muchacho? -pensó Fulgor 
Sedano mientras regresaba a la Media Luna» (p. 41). Las palabras y la actitud 
de Sedano ponen de manifiesto una admiración servil frente a lo que interpreta 
como pruebas de hombría en el joven patrón. Para calzar en el molde, Pedro 
antes tuvo que rechazar a su madre, cuya imagen queda permanentemente 
asociada en su memoria con el llanto, el desconsuelo y la oscuridad. «¿Y a ti 
quién te mató, madre?,» replica agresivamente, al recibir de ésta noticia de la 
muerte de su padre (p. 28). Esta primera expresión de repudio es reiterada, 43 
páginas más tarde, cuando vuelve a recordar la escena referida, y a su madre 
«de la que él ya se había olvidado, y olvidado muchas veces.» En ese mundo de 
pasiones primitivas y violentas, su conducta se regirá estrictamente por el 
código machista y aceptará, con total fatalismo, las consecuencias de tal 
conducta. Recibe así, sin dolor, la noticia de la muerte de su hijo Miguel, con la 
que comienza, según entiende, a pagar sus culpas. Estas seguirán, por lo 
demás, multiplicándose, y desembocarán en la ruina de Comala. Carente de 
toda posibilidad de transformación interior, el personaje es una figura de 
contornos fijos que se petrifica en el texto, y que sólo puede modificarse 
mediante la desintegración. Así Pedro Páramo se desmorona, como si fuera un 
montón de piedras, al final del relato. 

Aunque los otros personajes masculinos de la novela están menos 
determinados que el de Pedro Páramo, también ellos son, predominantemente 



personajes referenciales. Fulgor Sedano y Gerardo Trujillo, el uno 
administrador y el otro abogado del cacique, son figuras con las que ya nos 
había familiarizado la novela realista de comienzos de siglo. Servidores 
incondicionales del patrón y sostenedores del sistema, son ellos seres 
degradados por su complicidad y cobardía. Bartolomé San Juan responde, en 
cambio, a un modelo anterior, el del Conquistador y su ilusionada búsqueda del 
oro de las Indias. Manuel Ferrer Chivite lee en sus palabras «una perfecta 
síntesis literaria del momento histórico de la España de Carlos V y Felipe II.»12 
Este personaje que lleva nombre de apóstol, y cuyo apellido corresponde al 
nombre del puerto - San Juan de Ulúa - donde desembarcó Cortés, remite, 
según el citado crítico, a la conjunción histórica de la Iglesia y la Conquista. 
Bartolomé, padre autoritario, deshumanizado por la codicia, y violador del 
código religioso y moral que sustenta la legitimidad de su poder, es una figura 
en la que el texto de la novela dialoga con el texto de la historia y la cultura. 
Leemos en el personaje la contradicción entre fe y conducta, ley y práctica 
social, de uno de los tiempos clausurados, aunque no abolidos, del tiempo 
mexicano. 

Creemos que el padre Rentería es tanto personaje referencial como 
personaje conector, esto último porque -concordando con la definición de 
Hamon - se trata de un personaje en el que leemos los indicios de la presencia 
del autor. Si el texto social lo programa como sostenedor del sistema, su 
discurso narrativo contradice, en cambio, el estereotipo, construyendo una 
figura dinámica y en proceso de transformación. En el padre Rentería hace 
crisis el sistema social y sus valores. En contraste con las figuras anteriores, su 
sometimiento al poder y el dinero de los que mandan, su acatamiento a la 
autoridad de la Iglesia, y su propia fe religiosa, son enjuiciados por él, en textos 
autocríticos y subversivos. «Todo esto que sucede es por mi culpa - se dijo -. El 
temor de ofender a quienes me sostienen . . . . He traicionado a aquéllos . . . que 
me han dado su fe y me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios. 
¿Pero qué han logrado con su fe? ¿La ganancia del cielo? ¿O la purificación de 
sus almas?» (p. 34). Pensaba, el padre Rentería, en María Dyada, sin recursos 
para pagar las misas gregorianas que podrían - según él le dijo -salvar el alma 
de su hermana suicida. Pedro Páramo podía pagar, en cambio, para que Dios 
perdonara los crímenes de su hijo Miguel. «¿Qué le costaba a él perdonar? . . . 
¿Qué sabía él del cielo y del infierno?» (p. 35). Pero sí, él sabía «los que habían 
merecido el cielo» (Ibid.), se dijo con ironía, puesto que había un catálogo. Sin 
embargo, los nombres de los santos del panteón católico se le presentan 
desprovistos de valor o sentido: «Estoy repasando una hilera de santos como si 
estuviera viendo saltar cabras» (Ibid.). 



El diálogo entre el padre Rentería y el cura de Contla lleva este 
cuestionamiento a su punto culminante. Allí la máscara de humildad y 
resignación cristiana del personaje se resquebraja y emerge, con mayor 
crudeza, una complicidad mucho más grave, implícita en su sometimiento al 
cacique. Su intento de identificar la explotación económica con la voluntad de 
Dios es repudiado por el cura de Contla, y su humillación ante el poderoso es 
despojada de toda sanción religiosa. El padre Rentería se transformará en 
rebelde, durante la guerra de los costeros. El texto hace evidente, sin embargo, 
que esta rebeldía no ataca las raíces de la injusticia, de la que él mismo es 
consciente. Su causa es ajena a los creyentes pobres de Comala. Abundio 
Martínez, hijo bastardo de Pedro Páramo y su futuro asesino, resume así el 
sentimiento de los de su clase: «A nosotros qué nos importa eso, madre Villa. 
Ni nos va ni nos viene» (p. 122). 

Aunque Juan Preciado se nos presenta como narrador, al iniciarse el 
relato, su función en la estructura de la obra es más compleja. El diálogo de 
ultratumba que sostiene con Dorotea recorre el texto y sirve de hilo conductor y 
de soporte sobre el que se entrecruzan las voces de los habitantes de Comala. 
Entre las figuras de la novela, es la que menos apunta hacia fuera del texto y, 
por tanto, la de menor significación ideológica. Su función es 
predominantemente intra-textual, correspondiendo por tanto a la categoría de 
personaje anafórico, descrita por Hamon de la siguiente manera: «Estos 
personajes tejen en el enunciado una red de apelaciones y retrospecciones en 
segmentos fragmentados y de extensión variable . . . elementos de función 
esencialmente organizadora y cohesiva, ellos son de algún modo los signos 
mnemotécnicos del lector» (Hamon, p. 123). Aunque la anáfora tiene un papel 
privilegiado en el enunciado de Pedro Páramo y, por ende, en la estructuración 
de todos sus personajes, ella está subordinada, en los otros casos ya analizados, 
a la función referencial. En Juan Preciado, en cambio, la función anafórica 
predomina, y ella configura un personaje receptivo, un discurso que no 
confronta ni cuestiona el texto social. En la dimensión mítica de la novela 
encontramos, sin embargo, las pautas del personaje, ya que él participa, como 
lo han señalado Carlos Fuentes y Julio Ortega, de la figura de Edipo y Orfeo.13 

Los personajes femeninos se constituyen, en contraste con los 
masculinos, como el discurso más radicalmente subversivo de la novela. Estas 
figuras, por las que el texto remite a las condiciones históricas de sometimiento 
sexual y económico de la mujer, son al mismo tiempo las voces más rebeldes y 
transgresoras que crea la novela. 

El personaje de Susana San Juan es, por una parte, personaje anafórico, ya 
que ella es el centro alrededor del cual se organiza y estructura el enunciado. 



Por otra parte, sin embargo, ella es también personaje referencial que apunta, 
como a continuación mostramos, hacia fuera del texto. En esta novela de 129 
páginas, Susana aparece, en la página 16, encapsulada en el monólogo 
evocador de Pedro Páramo. Excluida como productora del discurso hasta la 
página 79, ella sólo existe como objeto deseado, como ideal inalcanzable. 
Refiriéndose al libro de Phyllis Chesler, Women and Madness,14 Shoshana 
Felman señala que Chesler realiza «el gesto simbólico inaugural de la 
revolución feminista: ella da la palabra a las mujeres.»15 Similarmente, Susana 
toma la palabra ya muy avanzado el texto, y se constituye en discurso alienado, 
negador del código colectivo e inexplicable según las normas convencionales. 
En la lectura que de él hacen los otros personajes, tal discurso sólo es admisible 
como locura. Sin embargo, el texto es ambiguo y procede con cautela: Dorotea 
informa a Juan Preciado que «unos dicen que estaba loca. Otros que no. La 
verdad es que ya hablaba sola desde en vida» (p. 82). Y dice, más adelante, que 
a Pedro Páramo «ya se la entregaron sufrida y quizá loca» (p. 84). 

En su estudio de este personaje, María Luisa Bastos y Sylvia Molloy 
señalan la disensión y la clarividencia contenidas en el discurso desajustado y 
perturbador de Susana.16 Al aceptar, casi desafiantemente, el atributo de «loca» 
con el que la marginan, Susana asume, según las citadas críticas, una 
diferencia. Concordamos con ellas en afirmar que la ambigüedad entre locura e 
inconformismo es constitutiva del personaje. Creemos, además, que en éste no 
sólo cuestiona el texto las normas sociales y religiosas sino que, y en ello reside 
el aspecto más radical del discurso, la imagen de la mujer como «el otro,» 
como creada por y para el hombre, es confrontada por la afirmación de la 
propia identidad de este otro. Así interpretamos la sensualidad no reprimida de 
Susana, y su búsqueda independiente del placer cuando se baña en el mar, 
desnuda, entregándose a las olas (pp. 99-100). Florencio, que no la 
comprendía, se sintió solo cuando la acompañó, también desnudo, el primer 
día. De éste, el único amor de su vida, ella substrae una intimidad no 
compartible. 

«El principio de placer es subversivo,» dice Octavio Paz.17 Esto es así, 
claro está, en un mundo cristiano-occidental regido por la disyuntiva entre 
cuerpo y espíritu, y por la condena del primero. Susana, como productora de un 
discurso erótico, reivindicador del cuerpo, realiza una doble transgresión, ya 
que también confronta patrones religiosos, sociales y culturales que han 
perpetuado la imagen espiritualizada y sexualmente pasiva del amor femenino. 
Su imprecación a Dios, que no preservó para ella el cuerpo de su amado, se lee 
como un sacrilegio aun más grande, y como una rebeldía inusitada porque ella 
está dicha en voz de mujer. Después de la muerte de Florencio, sus evocaciones 



y sueños eróticos mantienen viva una sensualidad con la que protege su mundo 
interior contra las figuras autoritarias de Bartolomé, Pedro Páramo y el padre 
Rentería. Al perentorio «¡Yo soy tu padre!» (p. 88) de Bartolomé, Susana 
replica con una pregunta que es también afirmación de una voluntad de ser: 
«¿Y yo quién soy?» (Ibid.) La respuesta de Bartolomé la identifica con su 
relación de pertenencia al padre, pertenencia reforzada, según el texto, por el 
incesto: «Tú eres mi hija. Mía. Hija de Bartolomé San Juan» (Ibid.). Susana no 
se reconoce como hija de Bartolomé, y éste ve en ello un síntoma de locura. 
Para él, y para la sociedad que representa, es anómalo que la mujer se niegue a 
ser definida en términos de su relación con una figura masculina. El tema y sus 
implicaciones son analizados por Shoshana Felman en un estudio de Adieu,18 
novela corta de Balzac, donde plantea puntos de vista asimilables a nuestra 
lectura de Rulfo. 

Susana rechaza ésta, y otras negaciones de su identidad. Su locura 
involucra, de hecho, el rehusarse a existir como objeto reconquistado y poseído 
de Pedro Páramo. Los intentos del padre Rentería por imponerle un discurso 
ajeno y enajenante fracasan, del mismo modo, frente a su determinación de 
morir su propia muerte. En contraste con Pedro Páramo, para quien la muerte 
es desintegración, ella es, para Susana, reintegradora de su identidad femenina. 
La muerte significa, por ello, el regreso a la madre, y su identificación con ella. 
En este sentido, el personaje de Susana podría asociarse, como el de Juan 
Preciado, con un modelo arquetípico. No nos referimos, por cierto, a lo que 
José de la Colina designa como «el mito femenino,»19 y que es, precisamente, 
la prisión de la que escapa Susana. Pensamos, más bien, que hay algo de 
Perséfone en este personaje que, habiéndose liberado del dominio paterno en 
todas sus representaciones, restablece, más allá de la muerte, el vínculo con la 
madre.20 La lectura de Susana que aquí proponemos agrega, sin excluir otras, 
posibilidades interpretativas a las ya destacadas por la crítica, y pone de 
relieve, al mismo tiempo, una visión audaz y profética por parte del novelista. 

En contraste con el desafío individual y solitario de Susana, que asume y 
defiende la identidad de su «ser-otro,» los personajes femeninos, en su mayor 
parte, surgen en el texto como un haz de figuras que se
sustituyen, se mezclan o se unen, solidarias, a través del relato. A pesar de su 
sujeción al cacique, a la Iglesia, y al poder masculino en general, de entre ellas 
emergen las voces que enuncian una percepción lúcida y desmitificadora de la 
realidad. Esto se manifiesta con particular nitidez en el personaje de Dorotea. 
Ella, que le había conseguido muchachas a Miguel Páramo para poder comer, 
sabía, porque así se lo dijo el padre Rentería, que no iría al cielo (p. 78). Se 
olvidó entonces de ese cielo inalcanzable, y de su alma pecadora. La muerte de 



Dorotea es, como afirma Julio Ortega, una «protesta total.»21 Al concepto 
cristiano del espíritu liberado de la carne, el texto contrapone el concepto del 
cuerpo liberado del alma y de sus remordimientos estériles. También Eduviges, 
la suicida, sabía «lo lejos que está el cielo de nosotros» (p. 15) y había obrado, 
como dice el padre Rentería, «contra la mano de Dios» (p. 34). Para Susana, la 
vida misma era pecado. Ella sólo creía en el infierno (p. 114). 

En el discurso de estos personajes femeninos es donde encuentra su 
expresión más clara el nihilismo radical de la visión de Rulfo. A una historia 
que es el fracaso de la aspiración humana a un mundo mejor se sucede, según el 
texto, un más allá en el que tampoco existen expiación y redención posibles. 
Esta negación de la historia como progreso, y del cristianismo como 
interpretación del sentido de la vida y de la muerte configuran el universo de 
Comala. El texto se constituye, en efecto, como abolición del tiempo lineal y 
como vigencia de la simultaneidad. Los personajes, sus rebeldías y 
sometimientos, sus percepciones críticas o pasivas de la realidad humana, 
quedan así atrapados en la circularidad del tiempo. Desde este punto de vista, el 
enunciado de la novela podría leerse como significante de una ideología 
conformista y paralizadora.22 Sin embargo, el discurso narrativo cuestiona y 
sacude, como hemos mostrado, las bases mismas del cosmos propuesto. Texto 
y lectura subvierten, en Pedro Páramo, la imagen estática del mito. «El mito,» 
Octavio Paz ha dicho, «es tiempo arquetípico capaz de re-encarnar.»23 Pero si 
en el texto de Rulfo re-encama el tiempo arquetípico no es, según se ha visto, 
para promover una repetición servil y estéril del pasado, sino para hacer de la 
re-escritura del mito una operación transformadora de la realidad. 
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