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«SUMISION Y REBELDIA EN LOS
PERSONAJES DE PEDRO PARAMO»

Malva E. Filer
Brooklyn College

Pedro Paramo es la novela del tiempo mexicano, la novela de una historia
que, al decir de Fuentes, se ha vuelto «historia de simultaneidades, de aparentes
cabos sueltos, de promesas truncas e incumplidas, de coexistencia de
culturas.»* Se ha afirmado, con acierto, que el tiempo en que se desarrolla la
novela es el eterno presente del mito.” Debe sefialarse, paralelamente, que tal
dimension mitica solo adquiere su cabal sentido al ser confrontada, en la
lectura, con la dimension histérica. Enfocada desde estos dos polos, la obra se
constituye como dialéctica entre el texto, supuestamente cadtico, y un orden
extra-textual que aquél impugna. Las normas que definen tal orden se vuelven,
ellas mismas, problema del enunciado y tema de su discurso narrativo. Gracias
a esta dialéctica, el modelo ludico, que opera al nivel mitico, o fantastico, de la
novela, es al mismo tiempo un modelo cognoscitivo. Asi concebido, el mundo
mitico de Comala, como el de Macondo en Cien afios de soledad, no existe,
pues, al margen de la historia, sino en una metahistoria que lo contiene, y en la
cual se cuestiona el concepto mismo de la historia como drama del progreso y
de la redencion humana. Esta es, en efecto, la perspectiva que adopta Carlos
Blanco Aguinaga cuando afirma que si los personajes de Rulfo «se ven
reducidos a vivir por dentro, sin tiempo, es decir, como al margen de la Historia
o0 bajo ella, . . . ello se debe a que a su entender no analitico, cargado de
ideologia de siglos, la Historia es el enemigo, lo que les ha obligado a
encerrarse.»’

El citado critico, y otros intérpretes de Pedro Paramo como Joseph
Sommers, Jean Franco y Donald Freeman, han sefialado, en la novela, un
enjuiciamiento de los valores colectivos heredados de la Colonia, y de su
concepcidn cristiana de la vida.® Pedro Paramo se lee asi, legitimamente,
como ideologema, esto es, como un producto del didlogo de enunciados,
constitutivo del texto, el cual le confiere al mismo sus coordenadas historicas y



sociales.® Desde ese punto de vista, los personajes de la novela se configuran
como distintos grados de sumisién o de rebeldia frente al cédigo social. Estos
términos no constituyen, sin embargo, una disyuncion exclusiva. Aungue
creemos que la oposicion de los mismos enmarca la novela, ésta no es posible,
como sefiala Kristeva, mas que cuando la disyuncion de los dos términos puede
ser negada al tiempo que esté alli, confirmada y aprobada» (Semidtica, I, p.
167). La funcién no disyuntiva es la que produce, en la obra, las figuras
desdobladas de Pedro Paramo (rebelde-sometido) y de Susana San Juan
(sometida-rebelde). Ella produce, también, la mediatizacion, entre ambos
polos, de un conjunto de personajes que representan diversos grados de mezcla
y de ambigiiedad. El presente estudio enfoca la funcion y el valor de los
personajes de Rulfo, dentro del ideologema de la novela.

El personaje novelistico puede ser definido, semioldgicamente, como una
construccion de signos linglisticos que es tanto una reconstruccion del lector
como una construccion del texto. Esta definicion es particularmente adecuada a
la indole de los personajes de Pedro Paramo, cuyas figuras, apenas dibujadas
en el entrecruzamiento de monologos y dialogos fragmentados, se muestran
reacias al analisis segun criterios tradicionales basados en la nocion
psicoldgica de personaje-persona. No encontramos asi obstaculo en considerar
personajes a Pedro Paramo, a pesar de que él sea, como Sommers sefiala, «una
abstraccion, no un ser humano,»® y a Susana San Juan, por fragmentario y
ambiguo que sea el discurso narrativo en el que texto y lectura la construyen.’
En este sentido puede servirnos de referencia la tipologia de los personajes,
correspondiente a tres grandes tipos de signo, propuesta por Philippe Hamon
en «Statut sémiologique du personnage,»® donde distingue tres categorias:
personajes referenciales, personajes conectores (embrayeurs) y personajes
anafdricos. La clasificacidn no es excluyente, sin embargo, y ella no fija limites
precisos a la configuracién del personaje, que puede pertenecer
simultaneamente o en alternancia, segin veremos, a mas de una categoria.

Segun la tipologia mencionada, al personaje de Pedro Paramo le
corresponde la categoria de referencial, ya que se trata de un personaje que
remite a «un sentido, pleno y fijo, inmovilizado por la cultura» (Hamon, p.
122), a un estereotipo, el del cacique hispanoamericano, que es captado y
reconocido por el lector, segin su grado de participacion en dicha cultura.
Antonio Sacoto ha indicado, efectivamente, la raigambre hispanica del
personaje, y su parentesco con figuras como Alejandro Gomez, el protagonista
de Unamuno en Nada menos que todo un

hombre.? La literatura de ficcion y la ensayistica espafiola e hispanoamericana
han ahondado en la complejidad psicoldgica y social que toma forma en estos



personajes. Escindidos entre la voluntad de poder, con sus exigencias de
brutalidad y arrogancia en la conducta, y la sensibilidad angustiada y herida
que modela su vida interior, ellos representan emblematicamente, el texto
conflictivo de nuestra cultura. Carlos Fuentes, con Artemio Cruz, y Mario
Vargas Llosa, con «El Jaguar» de La ciudad y los perros, estan entre los que
méas explicitamente han mostrado esta escision que fragmenta a nuestro
personaje. Pero si la tensién entre los dos planos opuestos de su vida hacen de
Pedro Paramo una figura de dimensién tragica, ™ ello se debe a que el personaje
esta sujeto, tanto en el texto de la novela, como en el texto social y cultural al
gue remite, a un cddigo que no ha analizado, y contra el cual no sabe ni puede
rebelarse. Creemos que sus atropellos y su violencia deben verse a la luz de
este sometimiento que esta en la base de su conducta.

Sabemos, por los recuerdos de Fulgor Sedano, que el padre de Pedro lo
consideraba «un flojo,» en el mejor de los casos destinado al sacerdocio. Sin
embargo, Pedro aprende muy pronto a despreciar la humildad, y a rechazar la
resignacion. «Que se resignen otros,» dice a la abuela, «yo no estoy para
resignaciones.» La muerte violenta del padre lo hace asumir un papel
prescrito, papel que desempefia con una audacia y un cinismo inesperados.
«;De donde diablos habra sacado esas mafias el muchacho? -pensé Fulgor
Sedano mientras regresaba a la Media Luna» (p. 41). Las palabras y la actitud
de Sedano ponen de manifiesto una admiracion servil frente a lo que interpreta
como pruebas de hombria en el joven patrén. Para calzar en el molde, Pedro
antes tuvo que rechazar a su madre, cuya imagen queda permanentemente
asociada en su memoria con el llanto, el desconsuelo y la oscuridad. «;Y a ti
quién te mato, madre?,» replica agresivamente, al recibir de ésta noticia de la
muerte de su padre (p. 28). Esta primera expresion de repudio es reiterada, 43
paginas mas tarde, cuando vuelve a recordar la escena referida, y a su madre
«de la que él ya se habia olvidado, y olvidado muchas veces.» En ese mundo de
pasiones primitivas y violentas, su conducta se regira estrictamente por el
codigo machista y aceptara, con total fatalismo, las consecuencias de tal
conducta. Recibe asi, sin dolor, la noticia de la muerte de su hijo Miguel, con la
gue comienza, segln entiende, a pagar sus culpas. Estas seguiran, por lo
demas, multiplicAndose, y desembocaran en la ruina de Comala. Carente de
toda posibilidad de transformacion interior, el personaje es una figura de
contornos fijos que se petrifica en el texto, y que sdlo puede modificarse
mediante la desintegracion. Asi Pedro Paramo se desmorona, como si fuera un
montdn de piedras, al final del relato.

Aunque los otros personajes masculinos de la novela estdn menos
determinados que el de Pedro Paramo, también ellos son, predominantemente



personajes referenciales. Fulgor Sedano y Gerardo Trujillo, el uno
administrador y el otro abogado del cacique, son figuras con las que ya nos
habia familiarizado la novela realista de comienzos de siglo. Servidores
incondicionales del patron y sostenedores del sistema, son ellos seres
degradados por su complicidad y cobardia. Bartolomé San Juan responde, en
cambio, a un modelo anterior, el del Conquistador y su ilusionada busqueda del
oro de las Indias. Manuel Ferrer Chivite lee en sus palabras «una perfecta
sintesis literaria del momento histérico de la Espafia de Carlos V' 'y Felipe 11.»2
Este personaje que lleva nombre de apostol, y cuyo apellido corresponde al
nombre del puerto - San Juan de Ulla - donde desembarc6 Cortés, remite,
segun el citado critico, a la conjuncidn histérica de la Iglesia y la Conquista.
Bartolomé, padre autoritario, deshumanizado por la codicia, y violador del
codigo religioso y moral que sustenta la legitimidad de su poder, es una figura
en la que el texto de la novela dialoga con el texto de la historia y la cultura.
Leemos en el personaje la contradiccion entre fe y conducta, ley y practica
social, de uno de los tiempos clausurados, aunque no abolidos, del tiempo
mexicano.

Creemos que el padre Renteria es tanto personaje referencial como
personaje conector, esto Ultimo porque -concordando con la definicion de
Hamon - se trata de un personaje en el que leemos los indicios de la presencia
del autor. Si el texto social lo programa como sostenedor del sistema, su
discurso narrativo contradice, en cambio, el estereotipo, construyendo una
figura dinamica y en proceso de transformacion. En el padre Renteria hace
crisis el sistema social y sus valores. En contraste con las figuras anteriores, su
sometimiento al poder y el dinero de los que mandan, su acatamiento a la
autoridad de la Iglesia, y su propia fe religiosa, son enjuiciados por él, en textos
autocriticos y subversivos. «Todo esto que sucede es por mi culpa - se dijo -. El
temor de ofender a quienes me sostienen . . . . He traicionado a aquéllos . . . que
me han dado su fe y me buscan para que yo interceda por ellos para con Dios.
¢Pero qué han logrado con su fe? ;La ganancia del cielo? ;O la purificacion de
sus almas?» (p. 34). Pensaba, el padre Renteria, en Maria Dyada, sin recursos
para pagar las misas gregorianas que podrian - segun él le dijo -salvar el alma
de su hermana suicida. Pedro Paramo podia pagar, en cambio, para que Dios
perdonara los crimenes de su hijo Miguel. «;,Qué le costaba a él perdonar? . . .
¢ Qué sabia él del cielo y del infierno?» (p. 35). Pero si, él sabia «los que habian
merecido el cielo» (Ibid.), se dijo con ironia, puesto que habia un catalogo. Sin
embargo, los nombres de los santos del panteén catolico se le presentan
desprovistos de valor o sentido: «Estoy repasando una hilera de santos como si
estuviera viendo saltar cabras» (Ibid.).



El didlogo entre el padre Renteria y el cura de Contla lleva este
cuestionamiento a su punto culminante. Alli la mascara de humildad y
resignacion cristiana del personaje se resquebraja y emerge, con mayor
crudeza, una complicidad mucho mas grave, implicita en su sometimiento al
cacique. Su intento de identificar la explotacién econémica con la voluntad de
Dios es repudiado por el cura de Contla, y su humillacién ante el poderoso es
despojada de toda sancidn religiosa. El padre Renteria se transformara en
rebelde, durante la guerra de los costeros. El texto hace evidente, sin embargo,
gue esta rebeldia no ataca las raices de la injusticia, de la que él mismo es
consciente. Su causa es ajena a los creyentes pobres de Comala. Abundio
Martinez, hijo bastardo de Pedro Paramo y su futuro asesino, resume asi el
sentimiento de los de su clase: «A nosotros qué nos importa eso, madre Villa.
Ni nos va ni nos viene» (p. 122).

Aunque Juan Preciado se nos presenta como narrador, al iniciarse el
relato, su funcién en la estructura de la obra es mas compleja. El dialogo de
ultratumba que sostiene con Dorotea recorre el texto y sirve de hilo conductor y
de soporte sobre el que se entrecruzan las voces de los habitantes de Comala.
Entre las figuras de la novela, es la que menos apunta hacia fuera del texto y,
por tanto, la de menor significacion ideologica. Su funcidn es
predominantemente intra-textual, correspondiendo por tanto a la categoria de
personaje anaférico, descrita por Hamon de la siguiente manera: «Estos
personajes tejen en el enunciado una red de apelaciones y retrospecciones en
segmentos fragmentados y de extensién variable . . . elementos de funcién
esencialmente organizadora y cohesiva, ellos son de algiin modo los signos
mnemotécnicos del lector» (Hamon, p. 123). Aunque la anafora tiene un papel
privilegiado en el enunciado de Pedro Paramo y, por ende, en la estructuracion
de todos sus personajes, ella esta subordinada, en los otros casos ya analizados,
a la funcién referencial. En Juan Preciado, en cambio, la funcion anaférica
predomina, y ella configura un personaje receptivo, un discurso que no
confronta ni cuestiona el texto social. En la dimension mitica de la novela
encontramos, sin embargo, las pautas del personaje, ya que él participa, como
lo han sefialado Carlos Fuentes y Julio Ortega, de la figura de Edipo y Orfeo.

Los personajes femeninos se constituyen, en contraste con los
masculinos, como el discurso méas radicalmente subversivo de la novela. Estas
figuras, por las que el texto remite a las condiciones histéricas de sometimiento
sexual y econémico de la mujer, son al mismo tiempo las voces mas rebeldes y
transgresoras que crea la novela.

El personaje de Susana San Juan es, por una parte, personaje anaforico, ya
que ella es el centro alrededor del cual se organiza y estructura el enunciado.



Por otra parte, sin embargo, ella es también personaje referencial que apunta,
como a continuacion mostramos, hacia fuera del texto. En esta novela de 129
paginas, Susana aparece, en la pagina 16, encapsulada en el mondlogo
evocador de Pedro Paramo. Excluida como productora del discurso hasta la
pagina 79, ella sélo existe como objeto deseado, como ideal inalcanzable.
Refiriéndose al libro de Phyllis Chesler, Women and Madness,** Shoshana
Felman sefiala que Chesler realiza «el gesto simbélico inaugural de la
revolucién feminista: ella da la palabra a las mujeres.»™ Similarmente, Susana
toma la palabra ya muy avanzado el texto, y se constituye en discurso alienado,
negador del cddigo colectivo e inexplicable segun las normas convencionales.
En la lectura que de él hacen los otros personajes, tal discurso sélo es admisible
como locura. Sin embargo, el texto es ambiguo y procede con cautela: Dorotea
informa a Juan Preciado que «unos dicen que estaba loca. Otros que no. La
verdad es que ya hablaba sola desde en vida» (p. 82). Y dice, mas adelante, que
a Pedro Paramo «ya se la entregaron sufrida y quiza loca» (p. 84).

En su estudio de este personaje, Maria Luisa Bastos y Sylvia Molloy
sefialan la disension y la clarividencia contenidas en el discurso desajustado y
perturbador de Susana.'® Al aceptar, casi desafiantemente, el atributo de «loca»
con el que la marginan, Susana asume, segln las citadas criticas, una
diferencia. Concordamos con ellas en afirmar que la ambigiiedad entre locura e
inconformismo es constitutiva del personaje. Creemos, ademas, que en éste no
solo cuestiona el texto las normas sociales y religiosas sino que, y en ello reside
el aspecto més radical del discurso, la imagen de la mujer como «el otro,»
como creada por y para el hombre, es confrontada por la afirmacion de la
propia identidad de este otro. Asi interpretamos la sensualidad no reprimida de
Susana, y su bisqueda independiente del placer cuando se bafia en el mar,
desnuda, entregandose a las olas (pp. 99-100). Florencio, que no la
comprendia, se sintié solo cuando la acomparfio, también desnudo, el primer
dia. De éste, el Unico amor de su vida, ella substrae una intimidad no
compartible.

«El principio de placer es subversivo,» dice Octavio Paz.'” Esto es asf,
claro esta, en un mundo cristiano-occidental regido por la disyuntiva entre
cuerpo y espiritu, y por la condena del primero. Susana, como productora de un
discurso erdtico, reivindicador del cuerpo, realiza una doble transgresion, ya
que también confronta patrones religiosos, sociales y culturales que han
perpetuado la imagen espiritualizada y sexualmente pasiva del amor femenino.
Su imprecacién a Dios, que no preservd para ella el cuerpo de su amado, se lee
como un sacrilegio aun mas grande, y como una rebeldia inusitada porque ella
esta dicha en voz de mujer. Después de la muerte de Florencio, sus evocaciones



y suefios erdticos mantienen viva una sensualidad con la que protege su mundo
interior contra las figuras autoritarias de Bartolomé, Pedro Paramo y el padre
Renteria. Al perentorio «jYo soy tu padre!» (p. 88) de Bartolomé, Susana
replica con una pregunta que es también afirmacién de una voluntad de ser:
«Y yo quién soy?» (Ibid.) La respuesta de Bartolomé la identifica con su
relacién de pertenencia al padre, pertenencia reforzada, segun el texto, por el
incesto: «TU eres mi hija. Mia. Hija de Bartolomé San Juan» (lbid.). Susana no
se reconoce como hija de Bartolomé, y éste ve en ello un sintoma de locura.
Para él, y para la sociedad que representa, es anémalo que la mujer se niegue a
ser definida en términos de su relacion con una figura masculina. El temay sus
implicaciones son analizados por Shoshana Felman en un estudio de Adieu,'®
novela corta de Balzac, donde plantea puntos de vista asimilables a nuestra
lectura de Rulfo.

Susana rechaza ésta, y otras negaciones de su identidad. Su locura
involucra, de hecho, el rehusarse a existir como objeto reconquistado y poseido
de Pedro Paramo. Los intentos del padre Renteria por imponerle un discurso
ajeno y enajenante fracasan, del mismo modo, frente a su determinacion de
morir su propia muerte. En contraste con Pedro Paramo, para quien la muerte
es desintegracion, ella es, para Susana, reintegradora de su identidad femenina.
La muerte significa, por ello, el regreso a la madre, y su identificacion con ella.
En este sentido, el personaje de Susana podria asociarse, como el de Juan
Preciado, con un modelo arquetipico. No nos referimos, por cierto, a lo que
José de la Colina designa como «el mito femenino,»™ y que es, precisamente,
la prision de la que escapa Susana. Pensamos, mas bien, que hay algo de
Perséfone en este personaje que, habiéndose liberado del dominio paterno en
todas sus representaciones, restablece, mas alla de la muerte, el vinculo con la
madre.?° La lectura de Susana que aqui proponemos agrega, sin excluir otras,
posibilidades interpretativas a las ya destacadas por la critica, y pone de
relieve, al mismo tiempo, una vision audaz y profética por parte del novelista.

En contraste con el desafio individual y solitario de Susana, que asume y
defiende la identidad de su «ser-otro,» los personajes femeninos, en su mayor
parte, surgen en el texto como un haz de figuras que se

sustituyen, se mezclan o se unen, solidarias, a través del relato. A pesar de su
sujecion al cacique, a la Iglesia, y al poder masculino en general, de entre ellas
emergen las voces que enuncian una percepcion lucida y desmitificadora de la
realidad. Esto se manifiesta con particular nitidez en el personaje de Dorotea.
Ella, que le habia conseguido muchachas a Miguel Paramo para poder comer,
sabia, porque asi se lo dijo el padre Renteria, que no iria al cielo (p. 78). Se
olvido entonces de ese cielo inalcanzable, y de su alma pecadora. La muerte de



Dorotea es, como afirma Julio Ortega, una «protesta total.»** Al concepto
cristiano del espiritu liberado de la carne, el texto contrapone el concepto del
cuerpo liberado del alma y de sus remordimientos estériles. También Eduviges,
la suicida, sabia «lo lejos que esté el cielo de nosotros» (p. 15) y habia obrado,
como dice el padre Renteria, «contra la mano de Dios» (p. 34). Para Susana, la
vida misma era pecado. Ella sélo creia en el infierno (p. 114).

En el discurso de estos personajes femeninos es donde encuentra su
expresion més clara el nihilismo radical de la visién de Rulfo. A una historia
que es el fracaso de la aspiracion humana a un mundo mejor se sucede, segun el
texto, un més all& en el que tampoco existen expiacién y redencion posibles.
Esta negacién de la historia como progreso, y del cristianismo como
interpretacion del sentido de la vida y de la muerte configuran el universo de
Comala. El texto se constituye, en efecto, como abolicidn del tiempo lineal y
como vigencia de la simultaneidad. Los personajes, sus rebeldias vy
sometimientos, sus percepciones criticas 0 pasivas de la realidad humana,
quedan asi atrapados en la circularidad del tiempo. Desde este punto de vista, el
enunciado de la novela podria leerse como significante de una ideologia
conformista y paralizadora.? Sin embargo, el discurso narrativo cuestiona y
sacude, como hemos mostrado, las bases mismas del cosmos propuesto. Texto
y lectura subvierten, en Pedro Paramo, la imagen estatica del mito. «El mito,»
Octavio Paz ha dicho, «es tiempo arquetipico capaz de re-encarnar.»* Pero si
en el texto de Rulfo re-encama el tiempo arquetipico no es, segun se ha visto,
para promover una repeticion servil y estéril del pasado, sino para hacer de la
re-escritura del mito una operacion transformadora de la realidad.
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