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La obra ficticia de Juan Rulfo, si bien reducida, representa uno de los
mayores esfuerzos en la historia de la narrativa mexicana. A los dos libros
publicados durante la década de los cincuenta hay que afiadir ahora El gallo de
oro y otros textos para cine. En los tres nos ha dado Rulfo una visién Unica de
lavida en el campo y en los pueblos del sur del estado de Jalisco, region arida e
inhospita donde el autor pas6 los primeros afios de su vida.

Tanto en los cuentos como en las novelas de Rulfo los personajes
pertenecen a esa clase rural mexicana compuesta por campesinos y patrones
que viven bajo una estructura social heredada de la época colonial. Es, sin
embargo, una sociedad en transicion, resultado de los cambios introducidos
por la revolucion social iniciada en 1910 y por la revuelta religiosa de 1927. La
Gltima afectd poderosamente la vida de Rulfo y su familia, asi como a toda la
region central de México. Las impresiones recibidas por el autor habian de ser
més tarde transformadas en el material de su obra narrativa.

Para darle expresion a esas experiencias en forma de obra ficticia Rulfo se
ha valido de tres recursos literarios: una nueva técnica narrativa, un nuevo
lenguaje y una vision tragica del mundo que recrea. La nueva técnica literaria
que utiliza se distingue por el uso de estructuras espaciales dislocadas en las
cuales afloran elementos tanto mégicos como miticos. Esa técnica coloca la
obra narrativa de Rulfo a la altura de la de narradores como Lawrence,
Faulkner y Lowry, y al mismo tiempo nos permite considerarlo como uno de
los iniciadores de la nueva narrativa hispanoamericana.

La segunda innovacion la obtiene creando un estilo narrativo que se basa
en el habla del pueblo de Jalisco y que se eleva a un nivel literario
caracterizado por la economia de la expresion, el uso de imagenes que
imparten a la prosa un tono poético, la perfecta adaptacion de los didlogos al
caracter del personaje, el uso de un vocabulario, un ritmo y una sintaxis
peculiarmente mexicanos, pero que no pierde la universalidad. Hay que



subrayar que al convertir el habla del pueblo en estilo literario Rulfo no
deforma el idioma. Ya Agustin Yafez lo ha dicho al poner la obra de Rulfo
como ejemplo de la narrativa mexicana que se vale de la sintaxis para darle a la
obra un sello original. «Le diré - dice Yafiez - que me parece muy feliz la
manera de novelar de Juan Rulfo. Una de sus caracteristicas mexicanas estriba
en los valores sintacticos, mas que en la deformacidn aislada de los vocablos.
Siempre he sostenido, y he tratado de practicar, esa fisonomia idiomatica
nacional con puntos de apoyo en la sintaxis y no en la deformacion del
idioma».

La vision tragica del mundo en la obra de Rulfo es el resultado de
experiencias personales, tanto en su Estado natal como en la ciudad de México.
Como pocos escritores, Rulfo ha sabido transformar esas experiencias en
cuentos y novelas en las que el lector halla un mundo violento, a veces
primitivo. Sus personajes tienen que luchar con un medio ambiente adverso,
una tierra que se niega a darles el sustento sin un constante esfuerzo, esfuerzo
que casi siempre llega al sacrificio. Es un mundo en el que la vida y la muerte
se complementan, pero en donde, con frecuencia, la muerte triunfa y domina a
los vivos. Y sin embargo, esa vision del mundo se universaliza y se convierte
en la metafora del destino de la humanidad, no solamente en las regiones
rurales de México, sino en los paises del tercer mundo.

A diferencia de otros escritores hispanoamericanos, Rulfo ha preferido
vivir en su pais, donde su obra se ha convertido en el simbolo de esa novela que
tiene sus raices en la tierra. No ha abandonado, como lo han hecho otros
autores, la tradicion nativista que caracteriza a los novelistas
hispanoamericanos de la anterior generacién. Sin embargo, por medio del uso
de los recursos apuntados, ha logrado transformar la tradicion criollista
hispanoamericana en algo nuevo, en una ficcion que mejor representa la
realidad de esos paises. «EIl mas sutil de los tradiciona-listas», lo ha llamado
uno de sus criticos, quien afiade: «Pero justamente en eso esta su fuerza.
Escribe sobre lo que conoce y siente, con la sencilla pasion del hombre de la
tierra en contacto inmediato y profundo con las cosas elementales: el amor, la
muerte, la esperanza, el hambre, la violencia».? Y aunque aquellos asuntos
sobre los que escribe son esencialmente realistas, como la critica ha observado,
los ha permeado de un elemento magico que los eleva, a veces, al nivel de lo
irreal, como ocurre en «Luvina», Pedro Paramo y «EI despojo».

La combinacion de un material nativista observado desde una nueva
perspectiva, y su expresion por medio de técnicas narrativas nuevas es lo que
ha dado a la obra de Rulfo caracter internacional, no obstante el tono
sumamente regional. Y es esa sensitiva vision poética de la realidad mexicana



lo que le autoriza como uno de los grandes intérpretes de la sociedad mexicana
de la provincia y el ambiente dentro del cual se mueve. Sus dos primeros libros
no han envejecido. Al contrario, se siguen leyendo y estudiando cada vez mas.
A ellos hay que afiadir ahora El gallo de oro y otros textos para cine, libro
publicado el 5 de marzo de 1980 por la Editorial Era de la ciudad de México,
con presentacion y notas de Jorge Ayala Blanco.

El libro relne varios textos independientes entre si: el argumento y
dialogos que improvisé Rulfo para la pelicula El despojo (12 minutos), dirigida
en 1960 por Antonio Reynoso y fotografiada en blanco y negro por Rafael
Corkidi; dos comentarios escritos por Rulfo para dos de los diez episodios de
La férmula secreta, pelicula de 42 minutos dirigida y fotografiada por Rubén
Géamez en 1964; una «Sinopsis» de la misma escrita con el propdsito de
orientar la recepcion de la pelicula, y por supuesto la novela que da titulo al
libro y que sirvié de argumento para otra pelicula.

El corto argumento de El despojo (apenas llega a las cinco péaginas)
consiste en una serie de diez secuencias numeradas a las que dan forma
didlogos e instrucciones para los actores. La accion se desarrolla en el
Mezquital, en el Estado de Hidalgo, una de las mas desoladas regiones de la
Republica mexicana. El escenario nos es familiar porque alli es donde también
tiene lugar la accion de la novela El resplandor (1937) de Mauricio
Magdaleno.

Los personajes son cuatro: Pedro, Petra, su hijo Lencho y don Celerino,
cacique del pueblo. En la primera secuencia el indigena Pedro, con su guitarron
a cuestas, se encamina hacia el vecino pueblo. Le vemos detenerse a descansar
y oimos su voz (en off) diciendo que esta dispuesto a evitar que don Celerino le
quite a su mujer Petra. Ya lo ha despojado de sus tierras y su casa. «¢Y si me
quitan la vida - piensa - pos qué importa? Al fin y al cabo ya le perdi el amor
desde hace tiempo. Esta bien que se quede con mi tierra, mis adobes y mis
tejas. Pero nunca se quedara con mi mujer. Me la llevaré para lejos y para
nunca».® Ya en el pueblo, al toparse con el cacique, Pedro lo balacea, pero
antes de morir don Celestino le dispara y «Pedro se desploma hacia atras,
herido de muerte» (p. 110).

En la pelicula la imagen de Pedro se congela, pero la accion imaginaria
contindia. La influencia de una pelicula americana que se basa en un cuento de
Ambrose Bierce es obvia en £7 despojo. En el cuento An

Occurrence at Owl Creek Bridge el protagonista, Peyton Farquhar, granjero
del norte de Alabama, continla actuando después de haber sido colgado sobre
un puente por los soldados del Norte. En el cuento de Bierce y la pelicula a la
cual sirvio de argumento - se sugiere que el dogal se revienta, que el prisionero



cae en el rio y que logra escapar y volver a su casa, donde le espera su mujer.
En el desenlace se revela, sin embargo, que toda la accién en torno a la
escapatoria fue s6lo pensada por Farquhar antes de morir. La misma técnica
fue empleada por Borges en el cuento «EI milagro secreto» y, aunque no sea
novedosa - ya la encontramos en don Juan Manuel - si es efectiva como recurso
para detener el tiempo y dar intensidad al desarrollo de la accién.

En la tercera secuencia, en el argumento de Rulfo, se dramatiza la llegada
de Pedro a su jacal y su encuentro con su mujer Petra, a quien da noticia de lo
ocurrido y ordena que se prepare para la fuga. Sé revela aqui también que
Lencho, el hijo de nueve afios, ha sido golpeado al tratar de defender a su
madre y no puede caminar. Como en el cuento de Bierce, en El despojo la
mayor parte de la accion esté dedicada a la fuga de Pedro y su familia a través
del llano. El padre lleva a cuestas al hijo desfallecido, accion reminiscente del
cuento «No oyes ladrar los perros», si bien en El despojo el conflicto no es
entre padre e hijo sino entre padre y cacique. También es pertinente apuntar
que el llano que se capta en el texto de El despojo es semejante al que Rulfo nos
da en el cuento «Nos han dado la tierra», aunque en la pelicula sea el del
Mezquital. Es un llano reseco, desolado, un llano simbdlico del destino de los
personajes en fuga, encaminados hacia la muerte. Como en «Nos han dado la
tierra» al fin del llano los fugitivos piensan encontrar un paraiso donde todo es
verde, hasta el cielo. «Alli no te lastimard nadie, podras jugar sin que te
muerdan las espinas y las viboras», le dice el padre a Lencho (p. 112). Pero el
hijo no llega a gozar de las delicias de ese imaginado paraiso, ya que muere y lo
entierran en pleno llano. Los padres tampoco, por supuesto, llegan al deseado
paraiso, donde estarian libres de las mordidas del cacique, quien los persigue
en forma de nahual.

En la dltima secuencia se retorna a la accion del duelo entre Pedro y don
Celerino. Pedro cae sobre su guitarrén, el cual emite un estridente acorde y se
deshace en mil astillas que vuelan por el aire.

Esta corta composicién es tipica de Rulfo, tanto en el tratamiento de
temas fundamentales (el despojo, la venganza, la muerte) como en el mensaje
implicito, en este caso la protesta contra el caciquismo todavia imperante en el
México rural, donde el mandamas local hace lo que le da la gana con las
propiedades, y hasta las vidas de los habitantes, sobre todo los indigenas. No
menos importante es la presencia de motivos magicos y miticos, combinacion
que caracteriza la obra total de Rulfo. Ahi tenemos la presencia de nahual, ser
de poderes magicos que infunde terror, y la busqueda de un paraiso terrenal
donde los personajes encontraran la felicidad tan deseada. La estructura interna
del argumento refleja elementos miticos también, ya que se desarrolla en torno



a la persecucién de personajes sin culpa por un ser maligno, sea nahual o
cacique, puesto que todo es uno en la imaginacion de Pedro y su familia.

Algunos de los diez episodios de que consta la pelicula La férmula
secreta tratan de la americanizacion de la vida mexicana; no asi los dos
comentados por Rulfo, que versan sobre la incapacidad del hombre para
sustentarse en ambientes que, aunque le permiten sobrevivir, le hace sufrir las
consecuencias del hambre, ya crdnica en esas regiones. Porque es el hambre,
en verdad, el tema de esta corta prosa poética de Rulfo. Aunque las dos
secuencias no aparecen juntas, las dos tratan el misma tema; el escenario es
semejante al de un planeta muerto, lleno de grietas donde aparecen grupos de
campesinos con la mirada fija en la camara. La simbiosis entre ambiente y
personaje es perfecta; de ella se desprende el simbolo: la vida humana
petrificada. Las descarnadas escenas solo se equiparan a las que Luis Bufiuel
captd en su documental «Las Hurdes». El mundo que visualiza Rulfo es un
mundo en el cual predominan la miseria, el dolor, la pobreza, la angustia y el
panico. Unidos por ese marco, los dos cortos episodios presentan una visién
tragica de México, semejante a la que encontramos en sus obras principales, El
llano en llamas y Pedro Paramo. Como en ellas, en La formula secreta no hay
tampoco critica social directa. Dice Rulfo: «La Unica tesis es la de la verdad.
Aunque cualquier espectador de estas imagenes puede encontrar las
implicaciones que siempre estan contenidas en la verdad» (p. 128).

El gallo de oro es una novela corta escrita a principios de los afios sesenta
(ver p. 14) que Rulfo present6 al productor Manuel Barbachano Ponce con el
proposito de rodar una pelicula. Sin embargo, al preparar el guién - que estuvo
a cargo de Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez y Roberto Gavaldon - el
argumento de Rulfo fue alterado. He aqui como recuerda Garcia Marquez el
texto de Rulfo: «Carlos Velo - dice - me encomend6 la adaptacion de otro
relato de Juan Rulfo, que era el Unico que yo no conocia en aquel momento: El
gallo de oro. Eran 16 paginas muy apretadas, en un papel de seda que estaba a
punto de convertirse en polvo, y escritas con tres maquinas distintas. Aunque
no me hubieran dicho de quién eran, lo habria sabido de inmediato. El lenguaje
no era tan minucioso como el del resto de la obra de Juan Rulfo, y habia muy
pocos recursos técnicos de los suyos, pero su angel personal volaba por todo el
ambito de la escritura».*

La peliculade Gavaldon tiene un antecedente. En 1960 o 1961 se habia
exhibido Animas Trujano, cuyo protagonista es algo semejante al Dionisio
Pinzon de El gallo de oro, ya que ambos tienen grandes ambiciones de ser
ricos. Ambos ganan una gran cantidad de dinero y la pierden, Trujano
apostandole a los gallos y Pinzon jugando a la baraja. En la primera parte de



Animas Trujano el protagonista va a una tienda que se llama El gallo de oro,
donde pierde el dinero que lleva. Mas tarde, al invocar al diablo, aparece un
brujo que le dice que si va a medianoche al cementerio y alli oye cantar tres
veces al gallo de oro, que recibira gran cantidad de dinero. EI argumento para
la pelicula fue tomado de la novela indigenistaLa mayordomia (1952) de
Rogelio Barriga Rivas. Ademas de lo sefialado, no existen otras semejanzas
entre las obras mencionadas y la narracion de Juan Rulfo.

El gallo de oro, a pesar del titulo del libro, no es un texto para cine sino
una verdadera novela corta. La técnica narrativa es la de la novela que se
escribe para ser leida y no la del argumento que se prepara para ser visto y oido.
Jorge Ruffinelli, en su estudio «Rulfo: El gallo de oro o los reveses de la
fortuna», concluye que la obra es una «narracién» y no un «argumento».’
Estamos de acuerdo con su juicio y asi consideramos el texto publicado en
1980, ya que no conocemos el que leyé Garcia Marquez.

Asi como en algunos de los cuentos de El llano en llamas, enElgallo de oro
predominan los elementos folkldricos: tanto los personajes, el ambiente, como
las escenas y las imagenes estan relacionadas al folklore mexicano. El
protagonista, Dionisio Pinzén, es al iniciarse la historia un pregonero de
pueblo; de alli pasa a ser gallero profesional, y por Gltimo muere siendo
jugador. Su mujer, Bernarda Cutifio, «a quien llamaban La Caponera quizé por
el arrastre que tenia con los hombres» (p. 26), es cantadora de feria, como lo
habia sido su madre y quiere que lo sea su hija. Otros personajes importantes
(Lorenzo Benavides y Secundino Colmenero) son también galleros.

El mundo representado, dentro del cual se mueven esos personajes, es el
del Bajio mexicano en el centro de la Republica; es el mundo de las ferias
pueblerinas, mundo que ya desaparece; es el mundo de los jugadores de ruleta,
albures y dados ; es el mundo de las cantadoras y de los cirqueros, las tandas en
las carpas y el juego de loteria; el mundo donde se oyen «las voces sordas de
los albureros y de los jugadores de dados, y las voces ladinas de los que invitan
a los mirones que atinaran donde habia quedado la bolita» (pp. 48-49).

Los protagonistas, Dionisio y Bernarda, arrastran la vida por los pueblos
del Bajio, pueblos conocidos en la narrativa mexicana a través de las novelas
Los de abajo, Al filo del agua, Pedro Paramo y La feria, todas ellas escritas
por narradores nativos del estado de Jalisco; pueblos olvidados por la historia y
en los que, como en las ferias anuales que los animan artificialmente, la vida es
una loteria; pueblos donde se vive de milagro, o se muere a pufialadas, donde la
vida se juega a una sota de oros 0 a un as de copas. Dionisio llega a tenerlo
todo, pero también a perderlo todo, hasta la vida. Y Bernarda pierde el amor de
los hombres, la voz y por fin la vida sirviéndole de amuleto al marido.



Ruffinelli muy acertadamente ha observado que el tema de El gallo de oro es,
no la mala suerte, sino la maldicion de la suerte.

Al fin de la novela hay una escena en la que la hija de Dionisio y
Bernarda, después de la muerte de los padres, se ve obligada a ganarse la vida
como la madre, cantando en las ferias, dando asi a la novela una estructura
circular y al mismo tiempo reuniendo los elementos esenciales que rigen las
vidas de los personajes. Bernarda la Pinzona, «aquella muchacha que habia
llegado a tenerlo todo, y ahora no poseia sino la voz para sostenerse en la vida,
cantaba desde un tablado en la plaza de gallos de Cocotlan, un pueblo
arrumbado en los rincones més aislados de México. Cantaba como comenz6 a
cantar su madre alla en sus tiempos, echando fuera en sus canciones todo el
sentimiento de su desamparo» (p. 101).

Mas tragicas son las vidas de sus padres; la de Dionisio por su
incapacidad para conciliar su vida interior con sus deseos de ser rico, para lo
cual usa a Bernarda; y ésta, por ser un simple talisman que los hombres usan a
su gusto. Cuando muere, Dionisio pierde todo lo que tiene y no le queda mas
salida que el suicidio. Por su suerte culpa a Bernarda, por no haberle avisado
gue ya estaba muerta, sentada tras una cortina en el salén donde el marido
apostaba hasta lo que no tenia. A ella la entierran «en un cajén negro, de
madera corriente, hecho de prisa. A él, en el féretro gris con molduras de plata»
(p. 100).

La tragedia de Bernarda es el resultado de su poder magico que trae
suerte en el juego a quien la acompafia; quien la abandona, como lo hizo
Benavides, se arruina; a quien ella acompafia, se enriquece. Como simbolo
femenil, Bernarda representa la contracara de la mujer fatal. Su don, sin
embargo, le acarrea la desgracia, ya que los hombres a quienes ama sélo la
aprecian como talisman. Sus deseos de ser libre, que la llevan a seguir
cantando en las ferias a pesar de que su marido es rico, se ven frustrados al
perder la voz. De Benavides habia logrado escaparse, sdlo para caer en manos
de Dionisio, a quien sirve de talisman, y asi muere. Pero sus ansias de libertad
renacen en su hija, que no se ve sometida por el macho.

El gallo de oro es, a pesar de lo esquematico de la trama, una novela y no
un argumento cinematografico; también, sin lugar a dudas, es una obra
rulfiana. Pero sin llegar a las alturas de Pedro Paramo (ninguna novela
mexicana se le equipara) ni algunos de los cuentos de El llano en llamas. Como
esas obras, sin embargo, £7 gallo de oro estd desprovisto de una tesis, de
filosofias o de razones sociales. Solo, en la primera parte, se nota un gran
resentimiento contra la pobreza. Desde el punto de vista de la forma, la novela
a veces flaquea. Pero el sello rulfiano predomina: el mundo que reproduce es



su mundo, tragico y resignado; el estilo es su estilo, seco y duro; el realismo
magico es su caracteristico modo de observar la realidad y convertirla en
materia poética.
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