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CICLOS 
 

Desde la gran altura 
dirigió su mente hacia el gran abismo. 
 
De un magma de noche y desconsuelo 
surgieron formas para encontrar su mirada 
y en la tierra germinó el pensamiento. 
Árboles se alzaban como símbolos, 
estrellas ofrecían sus leyes, 
y los cuernos de un chivo 
les mostraron el poder de un dios 
retorcido y lascivo, 
la oscura forma de su instinto. 
Ansiaban acoplarse 
con este mundo 
súbitamente enriquecido. 
Plantaron tiendas, izaron pabellones 
para cobijar su anhelo de permanencia 
en un magma de noche. 
Pues la sangre les hablaba 
de una presencia afín al sueño de las cosas. 
 
La sangre, la oscura sangre 
que suponían quieta, 
pacífico remanso, vado inerte 
por donde superar 
a fuerza de hijos 
el torrente que al mundo desfigura 
y abrasa las montañas 
abriéndoles desiertos como llagas. 
 
La gran concitadora de los actos, 
en la cual resume el hombre su historia 
a veces derramada, 
acumulada otras en cuenta de siglos 
y de altísimas torres 
levantadas sobre muertos 
para escapar a los climas. 



La sangre, 
donde vive todavía el amor 
a semblanza de un quiste. 
Donde, a tiempos, despierta 
con mano vigorosa 
que aparta a la muerte 
y le increpa: 
¡hasta nunca jamás! 
si no has de serme fiel 
como yo he sido con la verdad mía, 
 
de donde vengo  
a donde palpito  
a donde presiento 
 
con miradas que apuntan a la aurora 
y al grito primero del ave. 

Y se halla un corazón,  
o lo construye 
bajo la bóveda del pecho 
convirtiendo en hogar el hipogeo,  
un templo altísimo a la esperanza,  
un santuario cerrado al desconsuelo. 
 
Sin altar, pues aquí 
nada se sacrifica. 
Todo aspira a ser contenido 
y todo se contiene. 
Iconos de certeza. 
Almoinas de miradas sin condena 
que amantilladas penas 
depositan habiendo comprendido. 
Y una pequeña vela, cirio de amor precario 
que la conciencia despabila, 
solícita como un monaguillo. 
 



Pequeña llama en un magma de noche, mantienes el calor de las figuras, la 
presunta intelección que amasamos, hechos de noche y de magma de noche, 
cuando tú nos rescatas al cerrar el ciclo de tus miradas. 

 
 

VERANO EN LA CIUDAD 
 

Canción inextinguible del crepúsculo, 
¿arrastrarás al mundo? 
Cuando los montes fulguran de adiós, 
mojados de arrebol 
a tiempo de disolverse en la noche, 
y de la tierra ocre 
asciende y se configura la niebla 
en perladas estrellas, 
¿saldrá para nosotros esa hora 
más callada que otra, 
en que seamos, sí, el que siempre fuimos, 
hombre igual a sí mismo, 
aunque agrietada esté la piel del alma 
y cubierta de llagas? 
Cuando se apagan las cumbres y lejos 
se resquebraja el cielo 
golpeado por el foco de la torre 
que advierte a los aviones, 
y se aparta la gente de ventanas 
en que se reclinaban 
como en pensamientos que son de nadie, 
de todos, como el aire 
que hincha las cortinas y da vida, 
¿nos llevará la brisa? 
¿Será en umbral altísimo y nocturno, 
donde al fin de los tumbos 
nos detendremos para alzar el rostro, 
y riendo de nosotros, 
aceptar, sin que nos parezca ruido, 
la radio del vecino? 

 
Juan Ramón Resina 
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