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NOTAS SOBRE LA POESIA HISPANOAMERICANA ACTUAL

Quiero amparar estas notas bajo las advertencias que hace el poeta René
Meénard al comienzo de su «Ensayo sobre la experiencia poética». Como él,
trataré de evitar la impresion de «avanzar con seguridad y pretender una
descripcién clara y universalmente aceptable de la experiencia poética»
procurada, en mi caso, por la lectura de textos hispanoamericanos actuales.
También evitaré, ante la dificultad de afirmar, «el auxilio de referencias, por
otra parte muy raras, y exponerme con ello a interpretaciones aleatorias [0]
arbitrarias». En la circunstancia presente, eso significa que tengo en cuenta el
peligro de las generalizaciones indebidas, pues aqui se trata sdlo de
aproximaciones a ciertos rasgos que, por su extension, contribuyen a dibujar
el perfil de un momento literario. Considérese, sin embargo, que las notas que
disefian ese perfil no bastan para definir por si solas ninguna obra en particular
Caracterizar el trabajo de un poeta es tarea que debe realizarse a partir de otros
supuestos metodoldgicos, y esto es igualmente claro para quien suscribe,
como Yo lo hago, un tercer reconocimiento avanzado por René Ménard: el de
los poemas como «textos que no obedecen mas que a la libre efusion de otro
hombre, quien por lo general s6lo ha querido rendirse cuentas a si mismo de
un estado de existencia que ha sido el Gnico en experimentar, y sobre el que
no proyecta ninguna claridad inmediata, sino mediante el empleo de palabras
de una lengua conocida, no siempre ligadas entre si por asociaciones que
surjan del fondo comdn del entendimiento»”.

Esta presentacién insinGa, entonces, el disefio de un momento
determinado de la historia literaria a partir del reconocimiento de algunas
manifestaciones tendenciales que, por la novedad de su ocurrencia respecto
del pasado inmediato, 0 por sus intensificaciones y variaciones, revelan un
sistema de preferencias peculiar y diverso.

Adelanto que las notas que he aislado coexisten a menudo en un mismo
texto, 0 aparecen también variadamente en mas de un lugar en el corpus de un
autor; que en otros casos uno solo de estos rasgos asume relevancia especial,
relegando a los otros aunque sin borrarlos del todo; por dltimo, que podrian
indicarse ejemplos en los cuales algunas de esas notas no tienen cabida en el
sistema expresivo de ciertos poetas. Creo que esa movilidad existente en el
espacio poético hispanoamericano - buena prueba de sus posibilidades y
logros - no invalida la pertinencia de un esfuerzo descriptivo como es éste,
inscrito de manera deliberada en un ambito que privilegia la consideracion de
componentes formales y temeroso de las divagaciones tematicas.



¢Cbémo caracterizar los cambios operados, y profundizados en algunas
oportunidades, en la poesia de los Ultimos treinta y cinco afios en
Hispanoamérica? Esta pregunta no ha tenido hasta hoy sino respuestas
parciales, situacién que contrasta de manera notoria con las muchas que ha
merecido y merecen la novela, el cuento y el ensayo, en cuyos respectivos
espacios se incluye el didlogo critico como una instancia inseparable de la
produccién originaria. Me parece que es hora de extender esa saludable
practica a esta otra zona algo penumbrosa que es la poesia hispanoamericana
actual, como ha ocurrido en torno a los grandes movimientos que la preceden
y que orientaron y dieron sentido al proceso de la modernidad: el Modernismo
y las llamadas - con tan ingrata resonancia bélica - literaturas de vanguardia
han sido objeto de examenes, cuestionamientos y definiciones. Ejemplos: los
estudios de Saul Yurkievich incluidos en su libro Fundadores de la nueva
poesia latinoamericana?, o los volimenes antoldgicos de José Olivio Jiménez®
y de Homero Aridjis*. Utiles, a menudo precisos y, en general, convincentes,
proporcionan una imagen de la poesia hispanoamericana de un vasto periodo
y se detienen en un punto en el cual los tres autores coinciden: las obras de
Octavio Paz y de Nicanor Parra, ambos nacidos en 1914,

Se trata, como se ve, de un consenso; y fue a partir de ese consenso que
yo inicié mis indagaciones sobre el estado actual de la cuestion, considerando
a algunos autores situados mas aca del limite que se impusieron Yurkievich,
Jiménez, Aridjis y otros. Tal fue el origen de una «Muestra de la poesia
hispanoamericana actual», publicada en los nimeros 11/12 de la revista
Hispamérica (1975). Inclui en esa muestra algunas notas y numerosos textos
de diez poetas, desde Gonzalo Rojas (Chile, 1917) hasta José Emilio Pacheco
(México, 1939). La novedad del conjunto era, por cierto, relativa: poetas
como Gonzalo Rojas, Ernesto Cardenal, Enrique Lihn, Carlos Germéan Belli y
J.E. Pacheco eran ya bien conocidos en Hispanoamérica y tenian una difusion
y una audiencia considerables en Europa y en los Estados Unidos®. Creo que
hace una década no sucedia lo mismo con los demaés, y tal vez la muestra de
Hispamérica cumplid su objetivo, al insistir en una llamada de atencion sobre
poetas como Eliseo Diego, Alvaro Mutis, Juan Gelman y Oscar Hahn, por
ejemplo.

A diez afios de ese intento, o de esa insistencia como prefiero llamarla,
es obvio que la situacion ha cambiado. Diversas circunstancias han concurrido
para favorecer la apertura de wun espacio de recepcion de la

nueva poesia hispanoamericana, como lo prueba la existencia de una
bibliografia critica creciente que incluso se ha concretado en esas formas
superiores de la investigacion que son las disertaciones doctorales. Ya las hay,
Y no son escasas, sobre Gonzalo Rojas, Carlos German Belli, E. Cardenal, J.



E. Pacheco, E. Lihn, O. Hahn, y también sobre un poeta mas joven, que el
marco de mi muestra de 1975 me oblig6 a marginan Antonio Cisneros (Perq,
1942).

En el trabajo de Hispamérica esbocé una rapida caracterizacién de los
poetas seleccionados, fundada en el disefio de lo que podria denominarse
como nivel de la composicién. Pienso ahora que es insuficiente, y hasta
propensa a las confusiones. Habria que probar- yo lo insinué pero no lo hice -
que el modo de configurar un «espacio conflictivo» contribuye a definir una
actitud generacional, revelada por ejemplo en la poesia de Gonzalo Rojas y en
la de sus coetaneos, al paso que en las promociones siguientes se configuraria
mas bien un «espacio totalizador» (desde Eliseo Diego, digamos, hasta Hahn
y Pacheco).

Aungue esa distincion no sea un desacierto, me doy cuenta de que s6lo es
aproximativa: una hipétesis de trabajo - variaciones de composicion en
distintos estadios de una tendencia literaria que tal vez valga la pena someter
al andlisis.

Me parece que se puede establecer un terreno mas firme para la lectura de
esta poesia al formular algunas proposiciones verificables en esta nueva
muestra, que hemos dispuesto con Luis Eyzaguirre.

1) Muy frecuente y difundida en la poesia actual es la aparicion del
personaje, de la mascara o del doble en el espacio poético. Se trata de un
proceso que se puede describir como «traspasos de la palabra», desdobla-
mientos que delatan un intento paradojal de despersonalizacion del hablante, y
que Enrique Lihn ha visto como una suerte de culminacion de la instancia
desromantizadora iniciada por Baudelaire; Lihn ha designado ese proceso, en
varias oportunidades, como «transformacion del sujeto poético»®.

Remito a algunos ejemplos de esta practica en la presente muestra:
«Pregon de los hospitales», de la Summa de Magroll el Gaviero, de Alvaro
Mutis; «La vejez de Narciso», de Enrique Lihn; «Somoza desveliza la estatua
de Somoza en el estadio Somoza», de Ernesto Cardenal; los textos de C. G.
Belli que se configuran como recuentos de las humillaciones padecidas por un
«amanuense del Perl», contrastadas con la manera como son dichas las
carencias y fallas de esa anti Arcadia por unos hablantes emplazados
presuntamente en otro tiempo: el de la literatura pastoril, una edad de oro que
resulta ser la edad del oropel;

«Adolfo Hitler medita en el problema judio», de Osear Hahn»; «José Luis
Cuevas hace un autorretrato», de José Emilio Pacheco; «Apéndice del poema
sobre Jonas y los desalienados», de Antonio Cisneros; etc.

Lo que me lleva a acercar poemas tan distintos por su fraseo verbal, por la
configuracion de sus temas y por sus proyecciones significativas, es un hecho



gue reconoce algunas antecedencias (que los poetas actuales no niegan sino
gue se apresuran a reconocer, como se verd mas adelante), pero que como
practica especifica tiene ahora consecuencias notables. Me parece que ella
esta en la base de una distinta concepcion del lenguaje: La transformacién del
sujeto es inseparable de una transformacién de su palabra. Los ejemplos
sefialados constituyen pruebas palmarias de tales posibilidades, pero esas
posibilidades se manifiestan de las maneras mas variadas en casi todo el
espectro expresivo de este momento.

En efecto, el lugar desde donde habla este nuevo sujeto no es ya mas el
lugar que ocupaba el hablante inspirado de la poesia tradicional, quien se
reconocia a si mismo, de un modo u otro, poseedor de un privilegio. De ahi la
costumbre de considerar el lenguaje poético como un lenguaje otro, y la
atribucion, frecuente en la critica, de un caracter especializado a la expresion
de la poesia en verso. Dificilmente habria podido concebirse, por ejemplo, en
el periodo modernista, la asuncion de la norma coloquial, aunque de esta
posibilidad no dejo de percatarse Dario, con su habitual perspicacia
(recuérdese la «Epistola. A la sefiora de Leopoldo Lugones», 0 su «Pequefio
poema de carnaval», dedicado también a la sefiora Lugones), ni tampoco José
Asuncién Silva en sus «Gotas amargas»: por esta razén Silva ha sido visto
como una especie de precursor de la antipoesia y de la llamada poesia
conversacional. Pienso que esa relacion se ha establecido mas bien sobre
aspectos externos, fragmentarios, y sin tomar en cuenta la totalidad de la
propuesta y menos ain su fundamento. Incluso en el caso de otras cercanias
muy sugestivas, con poetas mundonovistas como Luis Carlos Lopez, Ramoén
Lopez Velarde o Carlos Pezoa Veliz, estan por precisarse el alcance y los
limites de una modificacion del paradigma poético especializado, que
importaria una ruptura del estatuto del discurso. Yo creo que esos discursos no
vulneran esencialmente su propia norma, sin embargo, porque el sujeto cuenta
todavia con la seguridad de la palabra y con la entereza de quien la emite en el
poema. En los poemas de esos autores se constituye un hablante en plena
posesion de su facultad expresiva, por asi decirlo, que puede impugnar una
costumbre del discurso, pero que se reconoce a si mismo como poseedor de un
poder para impugnarla. Otra es la condicién del sujeto poético en los textos
actuales: un sujeto precario, situado en un lugar comdn y, por eso, atravesado
por los méas diversos lenguajes. Oscar Hahn puede escribir entonces:

La muerte no tiene dientes: si rie con la encia pelada.

Y cuando muere un rico, la muerte tiene un diente de oro.
Y cuando muere un pobre, no tiene ningln diente

o le crece un diente picado. ¢ Cachai, ganso?



Yo tuteo a la muerte.
«Hola, Flaca, le digo, ;C6mo estai?»
Porque todavia soy un diente de leche.
(«La muerte tiene un diente de oro»)

O Joaquin Pasos, afios antes.

Un poema que sale a pie, y como esté inédito, yo le digo:
Hasta que te vea te creo,

pretendo primero sacudirme de encima estas alas de angel que
me agobian,

a ver si botando toda esa pluma quedo con la ternura virginal
del pollo

0 siquiera con algo de ese equilibrio inestable de lo que de risa, -

(«Poema a pie»).

Insisto, pues, en esta hipdtesis: En el momento en que se generaliza la
conciencia de una transformacion del sujeto poético, cambian también las
valencias de su lenguaje. ¢No sera este el fundamento de la expansion del
lenguaje poético hacia esas zonas reconocidas como lengua coloquial o
conversacional? Se trata si de una expansion y de una conquista, pero que no
hace del poema otra cosa. Se me ocurre intercalar aqui una cita de Auden, que
en sus «Reflexiones sobre la formacién del poeta» escribid: «Un poema es un
rito; de alli su caracter formal y ritual. Su uso del lenguaje es deliberada y
ostentosamente diferente del de la conversacion. Aun cuando emplea la
diccion y los ritmos de la conversacion, los emplea como una informalidad
deliberada, presuponiendo la norma con la cual se tiene la intencién de que
contrasten»’.

2) Veo, pues, al centro de una constelacién de rasgos de la nueva poesia,
la transformacion del sujeto poético, que he recalcado en estas paginas. Me
referiré ahora a lo que entiendo como otra consecuencia, relacionada con el
plano de la disposicion del discurso: la que se manifiesta bajo la especie de las
interpenetraciones genéricas y particularmente como recurso a la
narratividad.

También aqui se han producido algunos espejismos criticos, me parece,
al sugerir relaciones anticipatorias, y esto porque ese recurso no fue ajeno a
los poetas del modernismo y del mundonovismo. Silva, Luis Carlos Lépez,
Pezoa Veliz estarian entonces en la situacion de precursores. No puedo ni



quiero negar que esas antecedencias sean productivas. Sin duda lo son y
resultaria muy Gtil precisar - también en este caso - sus alcances y sus limites;
porque es evidente que para esos poetas las fronteras de los estilos genéricos
(poemas y narrativa) eran claras. Para Marti, Dario, Silva, Lugones, como
para Lépez Velarde o Pezoa Veliz, el peso de la sustancia épica no
desaparecia, y ni siquiera se diluia, en el acto de traspasar las lineas que los
demarcaban: sus textos podian llamarse todavia poemas narrativos en un
sentido neto, asi como la prosa en que se debilitaba deliberadamente esa
sustancia era sin méas prosa poética. Ha sido necesaria una honda
transformacion en las concepciones literarias para que €sos traspasos
cambiaran de signo y la interpenetracion genérica asumiera esa dimensién que
los poetas ingleses del imaginismo sefialaron més de una vez, con una clara
conciencia de las distinciones: el dato narrativo en el poema no importa ni
significa en el orden de lo representativo, pues un poeta no pretende contar
una historia, sino provocar una intensificacion. El dato narrativo estd al
servicio de su poema como desvio y multiplicacion de sentidos, en algunos
casos; como recurso de naturalizacion del artificio, en otros; como disparador
de un efecto de realidad, o con todos esos propdsitos juntos. La conciencia de
esas virtualidades, ligada a las notas que he esbozado, se empieza a manifestar
en la década del cincuenta. En estos aspectos, la importancia de la obra de
Nicanor Parra es decisiva. Una de las dimensiones salientes de la antipoesia
fue ese apuntar hacia sucesos, que recurre en la poesia actual como «una
nueva toma de contacto con la realidad», como se proponian Ezra Pound,
Eliot y Hulme; y no sélo ya la confidencia sentimental, tan eficaz sin embargo
en algunos poetas de intenso registro lirico (posibilidad abierta en este
contexto, uno de cuyos méritos es su amplitud).

Léanse en esta muestra algunos de los poemas que ilustran la inter-
penetracion genérica a que me he referido: «Anclao en Paris», de Juan
Gelman; «Monélogo del viejo con la muerte», de Enrique Lihn»; «Nifia en
jardin», de Alejandra Pizarnik; «Pantomima», de Eliseo Diego; «Ha llegado el
domingo», de Carlos Germén Belli; «204», de Alvaro Mutis; etc.

3) Un tercer aspecto de esa constelacion de caracteristicas de la poesia
actual, en el orden de las relaciones y de las intensificaciones a que he
aludido, es el recurso a la intertextualidad. Tal recurso es ahora un
procedimiento singularizador, por la frecuencia y la variedad con que se
manifiesta: Los textos como productividad, al decir de Julia Kristeva, como
un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se acentdan, se condensan, se
profundizan o aligeran otras textualidades. Estas textualidades de base suelen
provenir, como se sabe, de lugares muy distintos, y bastara atraer unos pocos
ejemplos para ilustrar este rasgo: En Ernesto Cardenal pueden ser los salmos,



las cronicas de la conquista (EI Estrecho dudoso, 1966), la informacion
periodistica, la circunstancia historica inmediata; en la escritura de C. G. Belli
la confluencia de barroco y modernidad, definida brillantemente por Enrique
Lihn a partir del principio de imitacion diferencial propuesto por Claude-
Gilbert Dubois en su estudio sobre El manierismo®; en Alvaro Mutis la
recuperacion y reinstalacion poéticas del pasado en el presente de su texto, o
la historia de otro personaje imaginado por ese anticipador que fue Le6n de
Greiff (1895-1976): Matias Aldecoa aparece en un temprano poema de 1920 y
luego vuelve a ser puesto en escena en el libro Variaciones alrededor de nada
( 1936); en Enrique Lihn ciertos momentos de la pintura (Monet, Edward
Hopper), y en su ultimo libro la poesia de Fernando de Herrera; en Eugenio
Montejo el retorno de Orfeo, los mares de Turner, los rostros de Rembrandt;
en Oscar Hahn la recurrencia a la escritura biblica, a las danzas medievales de
la muerte, las lecturas de Heraclito, del siglo de Oro, el paso fugaz de una
imagen de Rimbaud; en J. E. Pacheco las lecturas de la historia mexicana.
Remito también a tres textos sobre la circunstancia central de la época que fue
Hiroshima: de un modo u otro, las menciones biblicas subtienden en ellos una
vision apocaliptica (Joaquin Pasos, Eugenio Montejo, Oscar Hahn).

El recurso a la intertextualidad es, de hecho, consustancial a la literatura;
pero en algunos periodos - y hasta en los primeros afios renovadores de la
vanguardia - predomind una tendencia al ocultamiento de las relaciones, bajo
la especie de un prurito de originalidad (la historia literaria reciente abunda en
debates constituidos por acusaciones y desmentidos de ese tipo). Sin duda, se
advierte ahora una nueva actitud, manifestada en la conviccion de que la
intertextualidad permite ver el texto global como «el lugar donde se
estructuran [y se ponen a prueba] sus diferencias», segin concluye Philippe
Sollers®. Eliot lo sefiald en el ensayo «Tradition and Individual Talent»,
incluido en 1920 en su libro The Sacred Wood, y con expresion inmejorable:

. .. the historical sense involves a perception, not only of the
pastness of the past, but of its presence; the historical sense
compels a man to write not merely with his own generation in
his bones, but with a feeling that the whole of the literature of
Europe from Homer and within it the whole of the literature of
his own country has a simultaneous existence and composes a
simultaneous order. This historical sense [...] is what makes a
writer most acutely conscious of his place in time, of his
contemporaneity.



4) Resumo algunas observaciones sobre otro rasgo que caracteriza a la
poesia hispanoamericana actual. Se refiere a la relevancia que tiene en ella la
reflexién sobre la literatura dentro de la literatura, un hacerse presente la
conciencia del lenguaje en el texto que lo conforma, y esto en un grado poco
frecuente con anterioridad. Las llamadas «Artes poéticas» vienen de antiguo,
por supuesto, y han sido difundidas y compartidas con mayor or menor éxito
por los contemporéaneos y seguidores. Pero esas «Artes poéticas», como dice
bien René Ménard, eran «reglas, maneras de hacer, casi giros de la escritura.
El emplearlos particularizaba el lenguaje, guiaba su audicion y, por eso
mismo, sorprendia al entendimiento natural, despertaba la sensibilidad a una
dimensién misteriosa del espiritu. Durante mucho tiempo - agrega - poesia y
poetas se contentaron con esa disciplina por entero formal del lenguaje. [...]
Pero [es] tema de reflexion el comprobar que hoy se plantea mas que nunca la
cuestion de la naturaleza de la Poesia, de la naturaleza de la experiencia
poética. Al mismo tiempo, se han derrumbado reglas, géneros y hasta la
intencion explicita de comunicacion»®.

En efecto, sorprende ahora la eficacia con que esa inclinacion -también
consustancial al acto de escribir - ha devenido aqui y ahora procedimiento
generador, valido en si mismo: de la literatura a la metaliteratura. Los
ejemplos (que no sdlo se justifican por tal razon) abundan en esta muestra.

Por eso, las llamadas «Artes poéticas» - cancelado su ademéan
prescriptivo- no preceden ni preexisten al acto de la escritura, sino que lo
constituyen en el instante mismo de su realizacion. Ese sujeto a la intemperie,
un personaje mas de la tierra baldia (metafora en este caso de la pagina en
blanco, y algo méas desde luego) no dice qué ni como escribir.

Es una conciencia vuelta hacia si misma observandose en el acto de escribir:
cuestionamiento de la poesia y del lenguaje, ejercicio de la duda, expresién
del deseo de la palabra, como en el revelador titulo de Alejandra Pizarnik.
Textos que me parecen el corolario de la situacion descrita como hecho
central de este nuevo proceso: la transformacién del sujeto, que ahora encarna
la vivencia de lo que tal vez previo Huidobro al hablar de «una poesia
escéptica de si misma».

Pedro Lastra
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