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La poesia de Jaime Saenz es una de las experiencias mas audaces de la
lirica hispanoamericana actual; ha sido sefialada como contribucidn notable «a
la cultura continental en el Gltimo medio siglo»* y definida como una «lucha
por llegar a la identidad del yo consigo mismo, a la autenticidad», como
esfuerzo metafisico que «quiere conocer el rumbo final de las cosas», es decir,
«el Ser mismo»?.

En efecto, para Saenz, el ente de las cosas - el ser esencial concebido por
el pensamiento - es inmdvil y uno. Esta unidad abarca, obviamente, tanto al
objeto contemplado como al sujeto contemplativo. En la revelacién del ente se
produce la fusién del sujeto pensante y las cosas pensadas. El poema Il de MT
refiere la experiencia de semejante revelacion: «se sabrd que todo es lo
mismo/y que es sin embargo distinto/las cosas seran inméviles como nunca,
las personas alcanzaran una dignidad jamas alcanzada/no habra palabras y el
silencioso mundo vivira solamente para ser sentido - desaparecera la maligna
diversidad y todo sera uno solo/para ser sentido/por uno solo/. . . /si, todo serd
uno solo» (105).

Pero también el poeta reconoce que su primer contacto con las cosas no
es otro que a través de la apariencia de éstas. Es decir, reconoce que su
experiencia no se relaciona tan sélo con las cosas pensables sino también con
las sensibles.® De ahi que acuda a los sentidos, particularmente el tacto, para
conocer las cosas: «los sonidos, las formas y los colores entraran en ebullicion
y se fundirdn con el mundo y contigo en una sola cosaly el tacto tendra
absoluta, lGgubre y alegre preponderancia» (105); «todo es movilizado por el
tacto desde el principio de los tiempos. » ( 112)

En estas circunstancias, cuando se enfrentan las operaciones inteligibles
y sensoriales del conocimiento, surgen conflictos a veces irresolubles, que



fuerzan la imaginacion (obligada a renovar audazmente significados
desconcertantes) y la argumentacion retérica de paradojas y sofismas (que se
convierten asimismo en una renovada fuente de significantes).

Desarrollaré el presente estudio a través de cuatro fases que implican
aspectos importantes de la poesia de Saenz: 1. El sentido de la revelacion. 2. El
conocimiento sénsico y sinestésico. 3. El conocimiento racional 4. La
modificacion de los significados.

1. El sentido de la revelacion. El poema | del primer volumen, Mres una
exhortacion a la revelacion de las cosas; revelacion, ademas, mediante el
‘desquiciamiento’ o ‘aniquilamiento’ del orden natural y convencional. La
primera parte del poema, integrada por 38 versos y versiculos, apoya su
estructura semantica sobre dos sintagmas exhortativos y anaforicos (versiculos
23 y 25). El primero afirma: «es necesario ... poder ver mejor la luz de las
cosas». El segundo encabeza una larga enumeracion heterogénea y lo citaré
ligandolo con el versiculo 31: «Es necesario que recuerden todos... los
rigurosos alegatos en favor del desquiciamiento, de un antiorden, para el
retorno profundo al verdadero ordenamiento». El alegato en pro del
aniquilamiento representa la necesidad de anular el orden aparente en que se
sustenta el conocimiento ordinario y convencional, y la posibilidad de
descubrir el orden veraz y esencial. Esta primera parte del poema exhorta a la
revelacidn de las cosas. Asi - sea dicho de paso - empieza a definirse el sentido
no sélo del primer libro de Saenz sino toda su obra poética. De esta manera,
MTes, ademas del primer poemario, fase inicial del enfrentamiento con el
problema metafisico en cuestion. Esta fase inicial consiste en «aniquilar/
aquello que esta demés» (104) en favor del conocimiento. En el poema |1 del
mismo volumen dice: «Cuando nada méas tenga que mi alma y haya dejado
atras lo indtil, lo que tan solo deja vivir pero no determina la razén de los
caminos - cuando haya cortado mi hablar y sélo mantenga relacion cristalina
con las cosas/ese sera el dia en que diga/soy feliz/conmigo o sin mi» (103).

Esta circunstancia de avanzar hacia «el encuentro final con el mundo»
(103), entendida como la revelacion esencial de las cosas, podria ser llamada
también «ejercicio ascético», por el cual la vision de la esencia de las cosas
implica la eliminacion de las apariencias® y la disposicion mental para
trascender las cosas en la busca de su esencia. Esta circunstancia implicaria,
asimismo, la comprobacidn del conocimiento de las cosas. Hasta que no ocurra
dicha comprobacién las cosas seran conocidas sélo aparentemente, bajo el
entendimiento de las convenciones culturales. EI conocimiento sera fallido. Y
el lenguaje, como instrumento del conocimiento y expresion del mismo, sera
también fallido. Este principio estd expuesto asi: «. . . no se ha comprobado
aun nada y por lo tanto es dable afirmar cosas increibles sin riesgo de caer en
desgracia ante los hombres.» (106) Diez afios después, enEF, la verdad es



definida bajo esa misma concepcion: «Asi es la verdad por mas que parezca
mentira, y no vaya usted a creer lo que dice la gente, pues no se sabe a ciencia
cierta qué cosa sera el Sol» (218). Los hechos mas insélitos para el
convencionalismo comun vy tradicional son, por el contrario, l6gicos para el
orden nuevo - el ‘contra-orden' - consecuente del conocimiento esencial de las
cosas.

2. El conocimiento sénsico y sinestésico. Uno de los conflictos
principales - y paradoja bésica - de esta concepcién aparece cuando reconoce
que la experiencia no se relaciona tan sélo con las cosas pensables sino
también con las cualidades sensibles de las mismas. La percepcion es
paradojicamente instrumento imprescindible del conocimiento,
particularmente el tacto que estd «al servicio de lo elemental/de modo que
nada turbe su uso y beneficio/y tengas al fin algo méas concreto que la mirada y
la vida.» (113)

El sentido de la vista, tradicionalmente ligado a la capacidad
cognoscitiva- pues ver es conocer-, queda invalidado en esta concepcion: no es
fuente fidedigna del conocimiento. Por el contrario, el tacto recibe completa
confianza. A lo largo de estos textos se observa frecuentemente subyugacion
de la vista al tacto.” EI mismo epigrafe de MT muestra ese enfrentamiento.
Dice: «(A modo de manifestarse estupor ante lo bromista de la mirada)».
Broma, en este contexto, bien puede ser sinénimo de arbitrariedad. En otra
pagina del mismo volumen se habla del «caos de la mirada» (99).

El tacto no ha ocupado siempre una escala de dignidad entre los sentidos
en la tradicién de la cultura. Su jerarquia ha sido inferior y su caracteristica la
libido.® Ojo y oido, en cambio, han sido destacados «como los sentidos
espirituales mas excelentes - de acuerdo con la concepcidn platonico-cristiana,
en el fondo, corriente hasta hoy dia.»’ Sin embargo, el tacto también ha
merecido estima por operar con exactitud especial, segun Aristételes, o como
«erudito asiduo y de amplia orientacién», segtin Schopenhauer.? Se puede citar
aun, en la historia de los sistemas filosoficos presocraticos, a los atomistas
(Leucipo y Demdcrito especialmente) que consideraban al tacto instrumento
esencial para el conocimiento. De acuerdo a la doctrina atomista, para la cual
todas las cosas se componen de atomos y de vacio, toda sensacién debe
explicarse bajo la forma de contacto o tacto.’

La experiencia que muestra la poesia de Saenz no deja de ser
desesperada y paradojica. El sujeto poético intenta relatar por la via sensorial
revelaciones obtenidas por vias intelectivas y metafisicas: «Has visto - te has
visto - sentado frente a algo pero no has querido verlo porque quisiste palparte
y tu cuerpo no habia - entre rafagas has visto y no habias - te has palpado y te
acordaste de tus suefios pero no querias saber y por eso tu tacto no queria nada
y no quisiste palparte para no dejar de creer que todavia no habias.» (109) Esta



experiencia oscila entre el asombro de la revelacién esencial metafisica y la
angustia de la incomunicacion por un lenguaje que sélo alcanza a referir las
apariencias. Los sentidos entran en pugna abierta con el intelecto; el
pensamiento, con el lenguaje; el significado, con el significante. La
experiencia no puede emerger de sus limites sénsicos o sinestésicos que, en el
plano de la expresion, son en Gltima instancia metaféricos. Falta el lenguaje
apropiado para expresar la aprehension puramente intelectiva. No es extrafio
entonces que el lenguaje adopte paraddjicamente formas sensoriales para
referir intuiciones incorporeas del Ser. De ahi que esta substancia sea
expresada mediante variadas sensaciones:

a. Sensaciones visuales. El conocimiento Gltimo y absoluto ha de darse
en un medio obscuro, segin RD: «En la oscuridad profunda del mundo ha de
darse la sabiduria» (258). En el mismo libro se lee: «Lo verdadero, lo real, lo
existente; el ser y la esencia es uno y oscuro./Asi la oscuridad es la ley del
mundo; el fuego alienta la oscuridad y se apaga - es devorado por ésta.» (260)

b. Sensaciones olfativas. Tal vez a despecho de las formas visuales, el
sujeto poético de VP afirma: «Me voy al bosque de hojas amarillas y
quebradizas/a ver lo que extrafia la vida, la infancia del tiempo y el instante de
la luz/...ly caminaré con los ojos cerrados/orientado por la fragancia de las
transformaciones y de los fuegos.» (145) En RD dice: «En el anima
substancial, de la sincronia y de la duracion del mundo/.../ se hace perceptible
un olor, que podrés reconocer facilmente, por no haber conocido otro
semejante;/el olor de la verdad, el solo olor . . .» (258)

c. Sensaciones audibles. El sujeto puede intuir la esencia mediante el
oido. En MT afirma: «Te tocas y no hay mdsica. Te tocas y stbitamente sabes
que no hay tu, y lo que tocas no sirve mas que para saber que no tocas.» (111)
En VP: « . . . el oido atento a las claras revelaciones de una trompeta
transmutadora del deseo de la luz» (147). En EF: «aquella voz que echo de
menos Yy que necesito escuchar antes de marcharme» (211).

d. Sensaciones tactiles. No citaré ejemplos de este caso, pues
resaltan en las citas a lo largo de este articulo.

La variedad de representaciones sénsicas y sinestésicas del Ser llevaria a
afirmar que el conocimiento de la substancia de éste se efectuaria a través de
los sentidos. Pero el conocimiento sensorial de la realidad no conduce al
conocimiento esencial de la misma. Uno de los textos mas recientes (1978)
afirma: «En el olor y la forma, en el paso, en la densidad. En el tacto y el oido
- el objeto no se mira./Lo que se mira es el mirar que se esta mirando; y tal vez
es el mirar de los muertos, que consiste en el no mirar./Es oscuro./Y por eso
mismo, ni se mira, ni se toca, ni se huele, ni se escucha - en lo oscuro,/todo
ocurre a la vez y de un solo golpe.» B.LT, p. 40).%



La via sénsica en conclusién, carece de comprobacion respecto a la
verdad que sélo es aprehendida por la mente y su facultad inteligible. Sin
embargo, gracias a la percepcion y sus recursos se pueden describir - aun
sabiendo el caracter metaférico de esa descripcion - las experiencias realizadas
en el intento de aproximacion a la esencia del Ser. Frente a estas
circunstancias, es necesario ver desde otro punto de vista la indole de la
descripcion fenoménica y su relacién con el conocimiento.

3. El conocimiento racional. El problema que se plantea por lo dicho
hasta ahora es el siguiente: como conjugar la descripcion fenoménica y la
experiencia puramente inteligible a la que se quiere representar. Dicho de otra
manera: Si, por una parte, el conocimiento directo de las cosas -considerado
basicamente sensorial y aparente - es convencional e incomprobable con
relacion a la esencia de las mismas cosas. Si, por otra parte, todo intento de
aproximacion a la esencia ha de acudir siempre a la descripcion sénsica y
sinestésica. ;Como explicar esta oposicion y paradoja? Este problema puede
ser observado desde dos puntos de vista: a) desde el reconocimiento de la
ficcion de los sentidos, cuya tradicion antigua ha hallado un campo
especialmente fecundo en cierto tipo de literatura religiosa™ ; y b) desde la
psicologia y la teoria del conocimiento racionalistas, que han dado apoyo a
importantes avances de la linglistica moderna. Explico:

a. Es sabido que dentro de de la ficcion mistica de los autores religiosos
la mente es concebida bajo el modelo corporal. El espiritualismo de tales
autores ha acudido al patrén de lo corpdreo y material. La mente es concebida
como imagen fiel del cuerpo. Asi, para el cristiano Alexo Venegas, en el siglo
XVI, «el alma tiene sus orejas, narices y boca, manos y pies, con todos los
otros miembros del cuerpo.»*® Prefiero entender el fenémeno perceptual de
indole interior a partir de la explicacion siguiente: «Los sentidos interiores 0
espirituales, implantados especulativo-metaféricamente, desplazaron la
vivencia de la cercania de Dios 0, en su caso, su descripcion a un terreno
incorpéreo; eso si, sin que el lector perdiera la sugestion de impresiones
sensibles concretas; por el contrario, esta sugestion queda retenida
precisamente por la analogia y el paralelismo entre los dos terrenos.»** El caso
de Saenz no implica, ciertamente, una 'vivencia de la cercania de Dios', pero si
una vivencia de la cercania a la esencia del Ser. El objeto Gltimo de su
preocupacion no es Dios, sino el Ser. Ambos casos, de todos modos, son una
vivencia de la cercania a lo no conocido, con el deseo encendido de conocerlo
mediante la aprehensidn inteligible, no por la via ordinariamente sensorial.

b. Otro punto de vista ofrece la filosofia idealista. Para Descartes, «los
sentidos no nos presentan idea alguna de las cosas, segln la forma en que las
contemplamos por medio del pensamiento. Hasta tal punto que en nuestras
ideas no hay nada que no fuera innato en la mente, o facultad de pensar, con la



Gnica excepcion de las circunstancias que apuntan a la experiencia... Porque de
los objetos externos nada llega a nuestra mente a través de los 6rganos de la
percepcién salvo ciertos movimientos corporales.»'® Para esta mentalidad
idealista, todas las nociones - que para los empiristas habian sido transmitidas
por el sensorio al pensamiento - son innatas y pre-existen en la mente.

Desde ambos modos de concebir el fendmeno puramente inteligible, la
ficcion mistica y la concepcidn racionalista, es necesario sin embargo emerger
a la re-presentacion de dicho fendmeno en el discurso, entendido ya como
proceso del discurrir intelectual, ya como expresion de ese proceso en el texto
linglistico. La intuicion intelectiva rompe sus limites y abandona su pureza en
el momento en que es sutituida por una representacion en el discurso; es decir,
en el momento en que se convierte en un fendmeno puramente parcial: el
significado del signo linglistico. A partir de ese momento, aquella intuicion
intelectiva de la verdad no es més que una fuente lejana o, més aun, una mera
evocacion en el signo linglistico, que asume y desarrolla su propia funcion.
Esa compleja funcion hace cada vez mas distante e inadvertible la original
intuicion inteligible, porque el signo linglistico, ademas de proporcionar una
representacion (significado conceptual), «no funciona sélo - describe Coseriu -
en relacion con el hablante (‘manifestacién’ o ‘expresion’), con el oyente
(apelacion’) y con el mundo extralinglistico (‘referencias’, es decir,
designacion por medio del significado), sino que funciona al mismo tiempo en
y por una red complementaria y muy compleja de relaciones, con lo que surge
un conjunto igualmente complejo de funciones seménticas cuya totalidad
puede llamarse evocacion.»*

Ante la necesidad de representar en el texto sus intuiciones originales
aprehendidas en fendmenos puramente inteligibles e incorpdreos, Saenz
reconoce tanto la existencia de lo que pueden ser los sentidos interiores como
el conocimiento puramente ideal sobre toda experiencia empirica. La vision es
de orden interior, si lo inteligible puede ser considerado metaféricamente asi
frente a la vision exterior - sensorial - del mundo. En el poema | de MT queda
definida tal indole: «y es asi que salgo encorvado a contemplar el interior de la
ciudad y uso del tacto desde mis entrafias oscuras/en el secreto deseo de
encontrar alla, alla el medio propicio para hacer que el mundo sea envuelto por
el olvido/ . . . /para que el olvido sea la fuerza motora y suprema y para que del
olvido sdlo surga el olvido/ . . . /y para que en el curso de las edades el olvido
llegue a generar soledad. » (98)

Los conceptos de interioridad y oscuridad son basicos en la visiéon de
Saenz y se hallan a lo largo de toda su obra para definir la indole del
conocimiento inteligible, al cual se condicionan las descripciones sénsicas y
sinestésicas. El conocimiento inteligible tendra en apariencia una descripcion
sensorial. No hay otra opcion que representar las nociones puras e inmateriales



por formas concretas. Sin embargo, el singificado de estas formas se modifican
para expresar su vivencia de la cercania al Ser. Uno de los recursos de esta
modificacion que se advierte con cierta frecuencia es el reconocimiento de los
opuestos. De ese modo, el no-ser, en el vocabulario de Saenz, no es otro que el
Ser, el cual entre sus multiples designaciones es también olvido y soledad.
Antes de nacer, los seres son lo Uno, es decir, el ente esencial: olvido y
soledad; y a través del conocimiento inteligible pueden recuperar ese mismo
estado original: no-ser. A los versos transcritos en la cita anterior, siguen los
siguientes: «porque ya hemos sido olvido y soledad cuando nada sabiamos -
cuando no teniamos la nocion de la oreja y del dolor/ . . . /yo te anuncio que
sabemos y seremos/ . . . /conocemos a las gentes pero sdlo tal cual son y no las
sabemos tal cual no son/pese a que carecen de la facultad de no ser porque no
saben que pueden no ser o ser. (99)

Con este pasaje se puede entender que el sujeto poético ha traspasado en
su conocimiento el limite de lo concreto (captado por los fendmenos
sensoriales) hacia lo inconcreto (aprehendido por el proceso puramente
mental). La denominacién convencional y tradicional de ser, empleada para lo
concreto, carece de sentido aqui y no puede aludir a lo que es incorpéreo y
contemplado en el acto original de la intuicién intelectiva. EI no-ser, en esta
circunstancia, no es una negacion del Ser, sino un referente nuevo. Este
lenguaje poético trata de contener aqui lo que el referente ser del vocabulario
tradicional no muestra. En otras palabras, mientras el significante ser alude al
objeto de los sentidos, el significante no-ser refiere al objeto del pensamiento.
Por otra parte, el ser y el no-ser, en su indole de elementos opuestos, pueden
representar una sola unidad esencial.'® El sujeto poético de Saenz, ante esa
pareja de elementos, elige al segundo (no-ser), porque éste predomina sobre el
otro (ser) en el momento de su intuicion inteligible.

4. La modificacidn de los significados. A partir de la dltima cita de Saenz
se puede inferir lo siguiente: la gente no sabe que puede no ser o ser; y debido
a la ausencia de ese conocimiento carece de la facultad de no ser. EI concepto
'lo que no se sabe' origina una parte notable de la argumentacion poética de
estos textos. El poema Il de MT afirma: «Nada puede convencerme de lo
enfermo que estoy, mascando lo que no se sabe, en espera de la revelacion...»
(111). Asi como el saber significa la capacidad de conocer al ser, el no saber
surge como posibilidad de conocer al no ser. S6lo asi se entenderia la paradoja
citada, pues «pensar lo que no se sabe» es en si no sélo ilégico sino imposible.

Junto a las nociones de no ser y ser, no saber y saber, estan también,
entre otras: vida y vivir, muerte y morir, que requieren una explicacién aunque
breve. En el poema Il de MT se lee: «No puede haber soledad mas
irremediable que la del propio vivir» (107). Esto no implica un hastio de la
vida. En RD, publicado 16 afios después, se observa esta diferencia; «Qué



tendra que ver el vivir con la vida; una cosa es el vivir, y la vida es otra cosa. »
(260) Y en VP ya habia sido escrito este sintagma: «no es necesario vivir, pero
es necesaria la vida» (152). Explico:

Porgque «viviremos siempre en los otros aunque nosotros no lleguemos a
saberlo» (106), el vivir carece de importancia. Se vivird siempre, porque
somos esencialmente lo Uno. El vivir es un accidente secundario y temporal,
por lo cual se descalifica ante la categoria de lo esencial. Mas aun, el vivir es
un obstaculo para el conocimiento del Ser. Asi queda dicho en RD: «Mientras
viva, el hombre no podrd comprender el mundo; el hombre ignora que
mientras no deje de vivir no seré sabio./Tiene aprension por todo cuanto linda
con lo sabio; en cuanto no puede comprender, ya desconfia/- no comprende
otra cosa que no sea el vivir.» (259). Por el contrario, para la concepcion de lo
Uno, «Vida y muerte son una misma cosa» (260). La vida es tan necesaria
como la muerte. Y frente a la muerte, el morir tiene también un valor
secundario como el vivir. Tanto la vida como la muerte representan la
posibilidad del conocimiento de lo esencial. Si el vivir es rechazado, el morir
también debe serlo. «Quiero la muerte, pero no morir» (153). La sabiduria se
da sélo en el conocimiento de la vida y la muerte. El poema X de RD - clave
en la poesia de Saenz y que lo voy citando - afirma que mientras viva el
hombre no podra comprender el mundo. Y fundamenta su aserto asi: «Y yo
digo que uno deberia procurar estar muerto./Cueste lo que cueste, antes que
morir. Uno tendria que hacer todo lo posible por estar muerto./Las aguas te lo
dicen - el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje./Estar muerto./El amor te lo
dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto.» (259).

Desde esta concepcién, que implica una pugna entre elementos
ontolégicos y elementos gnoseolégicos, cuya expresion linglistica a su vez
demanda una renovacién seméantica original, se proyecta toda la obra poética
de Saenz: su vision del mundo se desarrolla paulatinamente a través de todos
sus libros. El titulo del primer volumen expresa la experiencia del intento
poético de lograr el conocimiento completo del ser en la vida y la muerte
mediante la via puramente intelectiva, llamese ésta via de los sentidos
interiores o via del racionalismo gnoseoldgico. Esa experiencia esta
manifestada en MT: «Mi sofioliento cuerpo despierta finalmente, y me hallo
frente a mis amigos muertos.» (98). Mediante su ejercicio ascético advierte,
como Yya fue sefialado, que las gentes carecen de la facultad de no ser porque
no saben que pueden elegir entre no ser y ser, lo cual, por el contrario, lo
«saben en toda su magnitud mis amigos muertos y yo hablo de ellos con
seguridad y orgullo/son mis maestros/el que hayan muerto dice que han
existido eternamente antes de que yo existiera/su muerte y sus muertes me
ensefian no s6lo que puedo ser fabricante de azucar sino marino, relojero,
pintor, fisico, geoméantico y muchas otras cosas/que puedo tener ademas



desconocidas profesiones ...» (99-100). Veinte afios después, estas ideas
reaparecen en un contexto amplio en el que se puede observar de modo mas
completo la cosmovision de esta poesia. Se ha visto que en la experiencia de la
muerte se halla la sabiduria. Y alcanzar esa sabiduria es alcanzar lo esencial,
revelar la verdad en las fuentes incorpéreas del conocimiento. La metéafora de
'las tinieblas', con sus connotaciones de interioridad y oscuridad, representa
precisamente la vivencia en la cercania del conocimiento esencial del Ser. En
LT el poeta dice: «La fuente de la sabiduria, de fuerza y de experiencia, lo
constituyen los muertos;/la puerta siempre abierta,/el camino de los que
transitan con rumbo cierto, en el vivir real y radical,/lo constituyen los
muertos./Pues nada tan oscuro como la oscuridad de los muertos./.../por eso los
hombres amantes de las tinieblas,/escudrifiando el estar de los muertos
encuentran el camino cierto./En el olor y la forma, en el peso, en la densidad.
En el tacto y el oido - el objeto no se mira.» (B.LT, 39-40).

5. En fin, los textos poéticos de Jaime Saenz constituyen un aporte
original e insolito a la renovacion del lenguaje en la lirica hispanoamericana
contemporanea. Son la expresién de una experiencia que podria ser definida
como posibilidad del conocimiento de la esencia del ser. Implican una funcion
poética de indudable indole epistemologica. De ahi que su discurso,
estructurado por la agudeza de argumentos, sofismas, paradojas y aporias, da
lugar a una retérica renovada: la retorica de la sorpresa.

NOTAS

1 Baciu, I, p. 102. La obra poética de Saenz (1921) abarca los siguientes
titulos, a los que cito seguidos por las abreviaturas que emplearé: Muerte por el tacto
(MT), Aniversario de una vision (A V), Visitante profundo (VP), El frio (EF), Recorrer
esta distancia (RD), Obra poética (OP), Bruckner. Las tinieblas (BLT) y Al pasar un
cometa (AC). Utilizaré para las citas la OP; los nimeros entre paréntesis corresponden
a las paginas de esta edicion. La OP retne todos los titulos con excepcion de los tres
altimos.

2 Orias Medina, p. 8; reedic. OP, p. 205. VVéase también a Quirés, p. 277, que
ha dicho de Saenz: «Poeta ultrarrefinado. Técnica sutilisima situada dentro del realismo
magico. Artista de la distorsién que se complace con lo ilégico y a quien no se puede
negar cierto fondo de humana ternura.» Beltran, p. 133, por su parte afirma: «su poesia
exige labor para ser penetrada y degustada en su metafisica belleza ... EI gran
alucinado no exige del lenguaje ni virtud musical ni aptitud pictérica. Lo usa
estrictamente como agente onirico de la irracionalidad . . . » Véase también a Avila
Echazu.

3 La lectura de estos textos inducen a recordar ciertas concepciones ya
registradas en las etapas iniciales de la historia de la filosofia occidental. El concepto
del Ser esencial de la poesia de Saenz muestra cualidades similares al concepto del ente
eliatico de los filésofos presocraticos. Asi, Parménides, partiendo de lo abstracto ( la



«Via de la Verdad», denominada por él) y tras negar el tiempo, el vacio y la pluralidad,
define al Ser como lo Uno, indivisible e inmovil. Pero frente a esa argumentacion
realizada mediante el pensar y la razon, sefiala otro recurso, la «Via de la Opinion», en
la que introduce lo concreto y el mundo de las apariencias, prescindidos de su anterior
argumentacion. Véase Kirk y Raven, pp. 382y ss.

4 Ferrater Mora, p. 639, afirma que el «sentido ascético de la filosofia debe
buscarse en esta voluntad de desnudar las cosas, no por el simple afan de desnudarlas,
sino para ver lo que son las cosas desnudas y desprovistas de lo innecesario.»

5 Aun en el caso de AV, cuyo discurso es una evocacion del amor como
experiencia ya pasada, la visién no se destaca como una potencia presente: permanece
en la memoria. El antependltimo verso del volumen dice: «Hazme saber, perdida y
desaparecida vision, qué era lo que guardaba tu mirar».

6 Esto lo demuestra muy bien Schrader, pp. 107 y ss.

7 Schrader, p. 342.

8 Citado de Schrader, pp. 350-351.

9 Kirky Raven, p. 587.

10 En los ultimos poemas de Saenz se observa una tendencia notable al
distanciamiento de las experiencias fundamentalmente sénsicas - y limitadas - de sus
primeras composiciones.

11 Schrader, Cap. V, ha mostrado con lucidez y erudicion esta tradicion

literaria.

12 Citado de Schrader, p. 197.

13 Schrader, p. 197.

14 Descartes, pp. 442-443; cit. de Chomsky, pp. 138-139.

15 Coseriu, p. 201.

16 La unidad esencial de los opuestos ha sido reconocida por Heraclito, al
afirmar que no existe nunca una division absoluta entra los opuestos; mas ain, ninguno
de los opuestos puede existir sin su pareja: «Lo mismo es vida y muerte, velar y dormir,
juventud y vejez; aquellas cosas se cambian en éstas y éstas en aquéllas.» Véase Kirk y
Raven, pp. 268 y ss.

* * k%

MUERTE POR EL TACTO 11

No me veo obligado a conjurar nada que no deje de tener sentido, ni a
conjurar aquello que deje de tener un sentido porque estoy en la noche -solo y
callado en busca de mi alma.

Cuando encuentre mi alma, otros seran los ruidos y otros los acicates que
me conduzcan a un camino para el encuentro final con el mundo

cuando nada mas tenga que mi alma y haya dejada atras lo indtil, lo que
tan s6lo deja vivir pero no determina la razén de los caminos - cuando haya
cortado mi hablar y sélo mantenga relacién cristalina con las cosas

ése serd el dia en que diga

soy feliz
conmigo o sin mi



que todos hagan lo mismo que yo
y cada uno tome la musica

por su propia cuenta

para aniquilar

aquello que estd demas

sufren los animales y las cosas y aun las personas - hay mucho que esta
demaés, que gusta y no gusta y yo digo que debiera haber solamente aquello
que gusta (para que lo otro haga su desaparicion con un ruido que se
reproduzca escribiendo la palabra «tric»).

No hay que contentar a nadie, ni sonreir a nadie y si revelar las cosas con
un soplo o por intermedio de los arboles o por los animales, que te dan tan
espontaneamente la medida del espanto porque cada vez que los miras

CON sornay sorpresa
finges que no los estas mirando
haciéndote el del otro mundo para disimular tu presencia
€s0s animales son mas expresivos que los animales mismos
simulan no tener medios para revelar
nada necesitan revelar porque saben que todo esta revelado y que la
revelacién solamente cabe en los muertos
por eso
cuando se comprenda muchas cosas por el tacto
incomprensibles para los demés sentidos
se sabra que todo es lo mismo
y que es sin embargo distinto
las cosas serén tan inmoviles como nunca, las personas alcanzaran
una dignidad jamés alcanzada
no habré palabras y el silencioso mundo vivira solamente para ser
sentido - desaparecera la maligna diversidad y todo sera uno solo
para ser sentido
por uno solo
tu suspiro serd la electricidad de la ballena al recorrer el mundo, tu mirada
tendra la jerarquia de tu propia mirada, si, todo sera uno solo
los sonidos, las formas y los colores entraran en ebullicion y se fundiran
con el mundo y contigo en una sola cosa
y el tacto tendra absoluta, ligubre y alegre preponderancia
asi podra sentirse uno
como recién nacido
0 como recién muerto
al descubrir que tiene manos y abdomen
que tiene el silencio y la dulzura suprema



se descubrira que el cuerpo es infinitamente humano y sencillo y no
complicado y tenebroso como crees que ahora es
todo tan distinto entre si
indeleble
perjudicial para las buenas costumbres
sobre todo para el crecimiento de los nifios
todo tan diverso
pudiera ser una sola cosa para que no haya sufrimiento ante tantas
perspectivas
tantos puntos de vista
que pueden enloquecer los animales
y esa seria la mayor desgracia.

Se sabe por comprobacion que viviremos siempre en los otros aunque
nosotros no lleguemos a saberlo y en este fendmeno reside la importancia del
tacto porque no se ha comprobado aln nada y por lo tanto es dable afirmar
cosas increibles sin riesgo de caer en desgracia ante los hombres

esto Gltimo que digo tampoco afligiria a nadie
lo importante es decir:
creo en el tacto por tales y cuales razones
quién no ha de tener fe en el tacto
aunque para ello sea necesario hacer experimentos con todo género de
esferas
para lograr un grado de delirio y comprobar siquiera que nada se
comprueba

que todo es helado

que no puede haber soledad mas irremediable

que la del propio vivir

que esto y aquello te mueven a condolerte de las cosas

que por todo eso no hay para qué

que no hay escape posible y que estas condenado a esperar lo habido y lo
por haber

pero que tampoco podras esperar por el inexorable y expectante desgaste
de las cosas

te estas yendo burlonamente

pero antes abre algo y ve qué pasa

sacia tu curiosidad

acopia cosas e instrumentos

para aprender gradualmente la vida a su manera nadie calcula distancias
ni dobla apresuradamente una esquina ni vigila ni viene ni va sin motivo



hay que neutralizar los limites y las limitaciones con un poco mas de
perejil
y tener el secreto de los tallos
y conocer el sentido del cuerpo
y hacer que de los volcanes salgan cosas mas razonables
e invocar para que el alma esté menos distante - tenga mas confianza
en uno
en forma més plausible
con un sutil estruendo
tiene que insinuarse el irremisible objeto de las cosas, su destino final.
Alli habremos de sefialar el rumbo de la codorniz, el fulgor de esto y de
aquello, el rumbo y el fulgor de todo cuanto ha nacido y esta por nacer.

EL FRIO

Tiene un olor de antigiiedad
es el de los adivinos
-yenelaire,

cuando se cierne la noche,
un olor de juventud,

que se ha desvanecido
junto con el dia.

Yo habia dicho adios, all4 en mi juventud, y lo
supe después de muchos afios.

cuando me di cuenta que estaba enamorado del
frio,

Y ahora estoy en el frio,
heme aqui escribiendo sobre él y de tal manera, como primera
cosa hago llegar con toda urgencia mis grandes saludos a
todos,

ya que de otro modo no podria proseguir.

En las calles me doy cuenta del estado del mundo,
yo pienso partir de una vez en pos del frio y dar con el demonio que se
oculta mas alla de las sombras



y preguntarle por qué solamente en el pais del frio podia buscarse alguna
cosa que sirviera tanto como la vida,

aquella voz que echo de menos y que necesito escuchar antes de
marcharme,

si ya sé que en este mundo es lo Gnico que se parece a su celestial
acento el olor del alcohol,

y con todo lo que digo y hago solamente doy tiempo al tiempo: en un

rincon se esconde el alcohol glacial, alcohol del frio, y en otro
rincén me escondo yo,

cada cual a la espera de la salida del otro, a sabiendas de que no hay
escape en esta broma pesada, t0 ya lo sabes;

en Navidad, en Afio Nuevo, en las fiestas patrias, en los aniversarios,

cada vez me libro por un pelo, luego me echo a caminar con rapidez y
alegria y miro de reojo

- yalo sé, en el rincon alguien tiene mas paciencia que yo, es un gigante,
es un coloso y yo un pobre gusano

y quizéa sera por eso por lo que me quedo solo y fascinado, qué raro,
y por lo mismo me pregunto qué pasa en el mundo, cuando el frio no existe y
me pongo a temblar, y no escucho tu voz y el frio se esta,

pues esto es muy raro:

lavozesla

temperatura.

Y la ausencia es la ausencia de alguna voz, y en la ausencia no hay
temperatura.

pues solamente por la reunién de una cosa con ella misma aparece la
temperatura, y luego se hace perceptible el transcurrir del tiempo

- y para explicarme tales cuestiones me imagino que mi cara es una cara
idéntica a la tuya,

lo mismo que para encontrarte, pero necesito sentir el olor a quemado

- el dia en que el cielo se difunda y las estrellas desciendan sobre la
ciudad.

algin metal, uno de tus ojos, alguna luz tendra que llegar a mis manos,
de algiin modo tendré que saber qué fue de ti y qué fue de la niebla; por
escuchar tus palabras y decires yo no sé qué daria, me muero por tocar junto a
ti el final de las cosas

- yo me muero por saber lo que se dice, lo que no se dice y lo que
quisiera decirse de tus aventuras.



iQué enigma, qué terrible enigma encierra la temperatura!

Tan so6lo después de conocer el frio de la luz llegué a saber que tu
presencia serd mi ultima y definitiva morada en el frio de la luz,

en ese frio,

alld donde la seductora luz de este frio seguramente se hace visible con tu
presencia,

pues poco a poco me voy alejando del fuego y no aspiro al retorno, yo no

aspiro a la redencion

- solamente me guia la fe en el estado puro y primitivo del hielo,

misteriosos encantos del mundo;

se puede mirar a través de las aguas una profunda fisura.

Se puede percibir, por el olor de las cosas y por las formas que ellas
asumen, el cansancio de las cosas.

En lo que crece, en lo que ha dejado de crecer, en lo que resuena, en lo
que permanece, en lo que no permanece, en el aire silencioso, en las
evoluciones del insecto, en los arboles que murmuran,

se puede adivinar el jubilo de un préximo acabamiento.

Las oscuridades devoradoras, ansiosas de devorar - fenecido el término,
ya nada seré.

Tal vez una brizna, en lo alto de algin lugar, tal vez en lo profundo de
algdn lugar.

flotando en las Ultimas aguas.

El resuello, sin principio ni fin, una envoltura para la inmovilidad,

envolviendo el movimiento del circulo que se repite

- no sé explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que
presiento.

muy grande es mi amor por el frio, ignoro el retorno del fuego y junto al

hielo me quedo, en una reluciente arista.

4.

No hay termémetro para medir el verdadero frio, como no hay cuerpo
sin cuerpo ni tampoco alma sin alma;

y yo digo que la temperatura no tiene nada que ver con un hecho
misterioso, pues los hijos del hielo y del fuego pululan en el mundo

y se sitlan de acuerdo a su edad, conforme varia el humor del planeta,

segun los viejos, quienes se enfrian poco a poco, emigran en invierno
para encontrar el verano,



y los muy ancianos se quedan en los polos, cuyas regiones son en realidad
extraordinariamente calurosas,
mientras que los jovenes, quienes arden de calor, huyen del verano y
buscan el invierno,
provocando estas criaturas con su sola presencia el verano en la
estacion del invierno, y el invierno en la estacién del verano, o sea un
verdadero desbarajuste;
asi es la verdad por mas que parezca mentira, y no vaya usted a creer
lo que dice la gente, pues no se sabe a ciencia cierta qué cosa serd el Sol,
pongamos por caso,
excepto que no tiene absolutamente nada que ver con las estaciones,
ni con la temperatura tampoco,
y mucho menos todavia con el calor animal, el de nuestro cuerpo, un
calor que esta mas alla de la vida y la muerte
-y para qué mas, cuando aqui solamente importa la tension ideal,
algo que no se alcanza sino por la identificacion del calor animal con
la intimidad de su propia temperatura,
lo cual depende de la fusion de un mirar con otro mirar
-y eso se llama fortuna.

RECORRER ESTA DISTANCIA
A la imagen de Puraduralubia

Estoy separado de mi por la distancia en que yo me encuentro;
el muerto esta separado de la muerte por una gran distancia.
Pienso recorrer esta distancia descansando en algun lugar.

De espaldas en la morada del deseo,

sin moverme de mi sitio - frente a la puerta cerrada,

con una luz del invierno a mi lado.

En los rincones de mi cuarto, en los alrededores de la silla.
Con la indecisa memoria que se desprende del vacio

- en la superficie del tumbado,

el muerto debera comunicarse con la muerte.

Contemplando los huesos sobre la tabla, contando las oscuridades
con mis dedos a partir de ti.

Mirando que se estén las cosas, yo deseo.

Y me encuentro recorriendo una gran distancia.



Como el aire nocturno la fiesta de espiritu ya es cosa acabada,

como la escalera que sobre un muro se apoya para escuchar la
palabra es cosa acabada.

como la linea que una vez dibujé y con tu sombra dejaste es cosa
acabada.

Como el humo en los braseros con el incienso y con los vapores que
se difunden,

echando de menos las voces,

como las luces y los espejos que ascienden hacia los cielos de
invierno,

con el olvido de las costumbres y de los seres definitivamente
distantes en la distancia,

asi las cosas y las calaveras ya no son cosas ni calaveras,

en las ceremonias de invierno ya no se usan.

Vi

Presiento un I6brego dia, un espacio cerrado, un suceder incompren-
sible, una noche interminable como la inmortalidad.

Lo que presiento no tiene nada que ver conmigo, ni contigo; no es
cosa personal, no es cosa particular lo que presiento;

pero tiene que ver con no sé qué

- tal vez con el mundo, o con los reinos del mundo, o con los

misteriosos encantos del mundo;

se puede mirar a través de las aguas una profunda fisura.

Se puede percibir, por el olor de las cosas y por las formas que ellas
asumen, el cansancio de las cosas.

En lo que crece, en lo que ha dejado de crecer, en lo que resuena, en lo
que permanece, en lo que no permanece, en el aire silencioso, en las
evoluciones del insecto, en los arboles que murmuran,

se puede adivinar el jubilo de un préximo acabamiento.

Las oscuridades devoradoras, ansiosas de devorar - fenecido el término, ya
nada seré.

Tal vez una brizna, en lo alto de algun lugar, tal vez en lo profundo de
algun lugar.



flotando en las Ultimas aguas.

El resuello, sin principio ni fin, una envoltura para la inmovilidad,
envolviendo el movimiento del circulo que se repite

- no sé explicar, no sé decir en qué consiste el presentimiento que
presiento.

Vil

En el extrafio sitio en que precisamente la perdicion y el encuentro han
ocurrido,
la hermosura de la vida es un hecho que no se puede ni se debe negar.
La hermosura de la vida,
por el milagro de vivir.
La hermosura de la vida,
que se queda,
por el milagro de morir.

Fluye la vida, pasa y vuela, se retuerce en una interioridad
inalcanzable.

En el aura de los seres que transitan, que se hace perceptible con un
latido,

en el viento que vibra con el ir y venir de los seres,

en los decires, en los clamores, en los gritos, en el humo

- en las calles, con una luz en las paredes, unas veces, y otras veces, con
una sombra.

En ese mirar las cosas, con que suelen mirar los animales;

en ese mirar del humano, con que el humano suele mirar el mirai del

animal que mira las cosas.

En la hechura de la tela,

en el hierro que el hierro es hierro.
En la mesa, en la casa.

En la orilla del rio.

En la humedad del ambiente.

En el calor del verano,

en el frio del invierno,

en la luz de la primavera

- enun abrir y cerra de 0jos.



Rasgando el horizonte o sepultandose en el abismo,
aparece y desaparece la verdadera vida.

Vil

En un trasfondo hirviente y vibrante echo de menos el encanto.

En el antiguo silencio de un aire echo de menos el encanto.

En el antiguo silencio de un aire echo de menos sea el perdido
encanto, lo que me remite a ti,

echo de menos la horca en que una vez me viera suspendido para
mirarte con totalidad,

en todos tus movimientos y pasos

- echo de menos los afios, las fechas, los dias precisos que se llaman
hoy,

los precisos instantes que se llaman ahora - el mafiana que ha sido, el
ayer que ha de ser,

echo de menos algin dolor que era tuyo, que se reunia con algun dolor
que era mio,

que se adentraba en lo profundo de tus ojos

- en lo profundo de tus ojos, en que echo de menos lo profundo de tus
0jos.

IX

Con tinieblas y piruetas portentosas emergen los malabaristas de la noche.

A patadas y codazos se abren paso por entre la multitud de
anonadados personajes que miran deslumhrados,

sorpresivamente se sitlan en el centro del redondel y ofrecen
numerosos malabares.

Se ajustan el cinturén y se revuelcan, con el tropel de caballos enanos

que acaban de hacer su aparicién, guifian los ojos y no acaban de
revolcarse,

y beben café y comen manzanas, hacen esto, hacen lo otro y lo de méas
alla,

y es esto lo que hacen, y lo otro y lo de mas all4, y no otra cosa, hasta
que alguien entrando en escena resuena,

y comiendo ajos el pitazo resuena,

y todos se encogen y todos se inclinan, y se recogen sobre si mismos y
se ensimisman,



en medio del profundo silencio reinante, se encienden las luces, no se
encienden las luces, se apagan las luces,

al conjuro de los perros brujos que irrumpen en el redondel con
espectaculares volteretas,

la incertidumbre desciende y luego no desciende con los perros brujos,

que comienzan a trotar en toda la redondez del redondel con gran
finura de estilo, para salvar obstaculos ya de por si insalvables,

con gréciles contorsiones y con adecuados y parsimoniosos movimientos,

muy conscientes de la admirable admiracion con que los admiradores
admirados los admiran,

con miles y miles de ojos que ansiosamente se tuercen y se retuercen
en las vueltas y revueltas de un aparato en verdad aparatoso,

de dificil trayectoria, intrincado de verdad pero no disparatado.

Y con el polvo que levantan, y con el aserrin que levantan, y con los
caballos que levantan, y con los malabaristas que levantan, y con la
basura que levantan, y con los enanos que estos perros brujos levantan,

una sefiora, de hermosura nunca vista se levanta, y, después de
sacarse los ojos y limpiar sus anteojos, luego de lanzar un grito se
desmaya,

y todo es algarabia, todo es exaltacion, chocolate y alegria, en
alborozados corazones, al son del regocijo general,

al ton con que estos perros brujos se levantan, en son de sacarse los
0jos, en ton de limpiar sus anteojos, en son de dar un grito y desmayarse,
sin ton ni son, al son de universal consternacion,

al ton con que un lebrel sale de quicio, en son de ponerse a ladrar, en
ton de saltar, en son de ganar la pared, en ton de encaramarse en el poste
sustentador de los lebreles, en son de irse con éstos,

en ton de internarse en un mundo incierto y no conocido, hostil,
cubierto de abrojos y exento de margaritas,

en son de desentenderse de un hombre terrestre, tan generoso, tan
dadivoso, tan carifioso,

que los contempla con ira impotente y que profiere bufido potente,

con patéticos gestos de asombro, con miradas de poderoso
magnetismo,

con cuello de toro y cuernos de diablo, con cabeza de chorlito y
espaldas de ursus, con un moscardén zumbando en la calavera,

con mejillas empolvadas y manos enguantadas, que avanza con paso
precipitado y desesperado,

que entra y se sienta en el centro del redondel, haciendo sefias
aflictivas y se pone a llorar,

provocando un movimiento circular a expensas del gentio que, en



efecto, se desborda tumultuosamente para rodear al afligido,

habiendo engendrado un redondel con cien redonditos gracias a otras
muchas gentes que acaban de surgir de la nada y nada menos,

por obra de las sefias aflictivas que hace el afligido antes que por eso
mismo,

sino que todos los disfraces y los antifaces, y los capataces, incapaces
y capaces lo rodean, todos los ropajes y los maquillajes y los personajes,
con los homenajes y masajes de rigor,

los mortales y los inmortales, grandes y chicos, blancos y negros,
mujeres y no mujeres, hombres y no hombres lo rodean,

involucrados y no involucrados en las sefias que hace, mientras que
hace las que no hace pero no hace, que no deshace pero que hace, sino que
hace; y es lo que hace.

X

En las profundidades del mundo existen espacios muy grandes

- un vacio presidido por el propio vacio,

que es causa y origen del terror primordial, del pensamiento y del eco.

Existen honduras inimaginables, concavidades ante cuya
fascinacion, ante cuyo encantamiento, seguramente uno se quedaria muerto.

Ruidos que seguramente uno desearia escuchar, formas y visiones
que seguramente uno desearia mirar,

cosas que seguramente uno desearia tocar, revelaciones que
seguramente uno desearia conocer,

quién sabe con qué secreto deseo, de llegar a saber quién sabe qué.

En el anima substancial, de la sincronia y de la duracion del mundo,

que se interna en el abismo en que comenzé la creacién del mundo, y que
se hunde en la médula del mundo,

se hace perceptible un olor, que podrés reconocer facilmente, por no
haber conocido otro semejante;

el olor de verdad, el solo olor, el olor del abismo - y tendras que
conocerlo.

Pues tan so6lo cuando hayas llegado a conocerlo te serd posible
comprender como asi era cierto que la sabiduria consiste en la falta de aire.



En la oscuridad profunda del mundo ha de darse la sabiduria; en los
reinos herméticos del anima;

en las vecindades del fuego y en el fuego mismo, en que el mismo fuego
junto con el aire es devorado por la oscuridad.

Y es por lo que nadie tiene idea del abismo, y por lo que nadie ha
conocido el abismo ni ha sentido el olor del abismo,

por lo que no se puede hablar de sabiduria entre los hombres, entre los
Vivos.

Mientras viva, el hombre no podrd comprender el mundo; el hombre
ignora que mientras no deje de vivir no ser sabio.

Tiene aprension por todo cuanto linda con lo sabio; en cuanto no puede
comprender, ya desconfia

- no comprende otra cosa que no sea el vivir.

Y yo digo que uno deberia procurar estar muerto.

Cueste lo que cueste, antes que morir. Uno tendria que hacer todo lo
posible por estar muerto.

Las aguas te lo dicen - el fuego, el aire y la luz, con claro lenguaje. Estar

muerto

El amor te lo dice, el mundo y las cosas todas, estar muerto. La oscuridad

nada dice. Es todo mutismo.

Hay que pensar en los espacios cerrados. En las bovedas que se abren
debajo de los mares.

En las cavernas, en las grutas - hay que pensar en las fisuras, en los
antros interminables,

en las tinieblas.

Si piensas en ti, en alma y cuerpo, serds el mundo - en su interioridad y
en sus formas visibles.

Acostimbrate a pensar en una sola cosa; todo es oscuro. Lo verdadero, lo real,
lo existente; el ser y la esencia, es uno y oscuro. Asi la oscuridad es la ley del
mundo; el fuego alienta la oscuridad y se apaga - es devorado por ésta.

Yo digo: es necesario pensar en el mundo - el interior del mundo me da
en qué pensar. Soy oscuro.

No me interesa pensar en el mundo mas alla de él; la luz es perturbadora,
al igual que el vivir - tiene caracter transitorio.

Qué tendra que ver el vivir con la vida; una cosa es el vivir, y la vida es
otra cosa.
Vida y muerte son una y misma cosa.



X

Qué mano habra sido tocada por esta mano. Que boca habra sido besada por
esta boca. Qué ojos habran sido mirados por estos o0jos. En medio de qué
caminos, en medio de qué oscuridades, me habran mirado estos 0jos.

Dénde habré sido encontrada esta mano por mi mano; cuando habra sido
revelada esta mano por mi mano.

Qué dia, qué hora, en qué lugar, habré encontrado este cuerpo y esta alma
que amo.

En qué misterioso momento habré encontrado mi alma y mi cuerpo para
amar como amo esta alma y este cuerpo que amo.

**k*%

Este cuerpo, esta alma, estan aqui.

Yo soy y estoy en esta alma, en este cuerpo, en esta alma que amo y en
este cuerpo que amo.

Por el modo en que respiraba, en lo invisible y recondito encontré esta
alma.

En el modo de mirar y de ser de este cuerpo - en el modo de ser del
ropaje,

en el modo de estar y no estar, oscuro y sutil del ropaje, encontré el
secreto,

encontré el estar.

Con un ruido que resuena aqui, con uan antigiiedad muy remota, en esta
distancia, cae la lluvia;
con un halito de luces y de sombras, en que poco a poco se pierde este
pais ilusorio
- con un canto y con un palpito,
con un suefio muy profundo, duerme este ser, en los resplandores de un
limbo,
en los resplandores vacilantes de un limbo.

Desde muy lejanos sitios, desde muy hondos espacios, con el soplo de
jubilo en que el mundo se mece, llega un aire
- a la hora Ultima en que llegar este aire, cargado de presentimientos. A la hora
final del encantamiento, en que el mundo se hunde en algun lugar,
mas all& de la pared,
€en gue yace este cuerpo que amo,



en que yace esta alma que amo.

Mas all& del més alla de todos los caminos,
en que trasciende el olor de este cuerpo que amo,
en que trasciende el olor de esta alma que amo.
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