LA ESCISION Y EL PUENTE EN LA TEMATICA CORTAZARIANA

Roger Carmosino

En los cuentos de Julio Cortazar la escision del yo del protagonista por lo general
se ve como problema de descomposicion de la personalidad. El individuo se convierte
en dos, se duplica en otro ser paralelo que generalmente representa lo contrario de lo
que su yo cree ser.

La pérdida de identidad por desdoblamiento se da muchas veces,
produciéndose intercambios, como en "Lejana", "Axolotl" y "La noche
boca arriba"; recreaciones del pasado como en "La isla a mediodia!!’

Y mas adelante dice Filer de "Axolotl":

Pero la comunicacién se ha roto. Lo que era axolotl en el hombre lo ha
abandonado y ha cobrado existencia aparte. Ya no puede el axolotl
comunicarle algo al hombre ni éste tratar de acercarse y comprender
mejor a aquél. Se ha producido una ruptura de las barreras que separan
lo interno de lo externo, y asi el yo, en su triple funcién de hombre-
axolotl-narrador, es personaje, espectador e intérprete al mismo tiempo,
desde los dos lados del vidrio. El yo-narrador puede ir de dentro afuera o
de fuera dentro del acuario; pero entre el hombre y el axolotl no hay
comunicacion posible, solo contemplacion silenciosa y estatica.?



Por ello la escision tambiém implica conflicto. Dice J. E. Cirlot en su Diccionario de
simbolos que la duplicacion es también, como imagen en el espejo, un simbolo de la
conclencia, un eco de la realidad.

Numericamente corresponde al dos y, por tanto, al confiicto El yo se presenta en
conflicto consigo mismo.

La escision también significa el acto de la conciencia que se mira a si misma: ... the
observer takes an objective stance toward himself and regards himself as an object
instead of as a feeling sub/ecf1 dice Paul Hie. El yo original se duplica al contemplarse a
si mismo. En este caso no implica conflicto sino reflexion y conocimiento. El problema de
la auto-contemplacion es que el yo, al contemplarse, muere, porque no existe ya como
sujeto vital; sélo es un observador del ser real, que es el yo duplicado.® Este hecho
puede verse muy claramente en "La isla a mediodia". Marini se duplica en un observador
gue mira la isla desde la ventanilla del avién y otro ser que ya ha desembarcado en la
isla y vive alli intensamente la vida idilica deseada por tanto tiempo. Pero entonces la
vida pasa a este segundo yo, y el primero muere. El avién cae y Marini se desangra
sobre la playa.

La escision es un tema ambiguo porque significa muerte o vida, conflicto o
conocimiento. El yo que sufre la escision a veces se desintegra pero también se hace
mas rico o mas completo.

El desdoblamiento de Marini en dos personas, una que va a bordo del
avién y es victima del accidente y otra en la isla, de espaldas entre las
piedras calientes (p. 125), ilustra nuevamente la técnica de dar vida a
distintas posibilidades. A veces se trata de estar uno en distintos sitios o
servir en distintas épocas, como en "El otro cielo"; otras veces la escisién
es mayor porque afecta la personalidad, como en "Las armas secretas".
Cortazar encarna las distintas personas que viven en un individuo. Les
da cuerpo y existencia autébnoma, dentro de una esfera que podriamos
llamar de imaginacion realizada o de fantasia eficaz...en "La isla a
mediodia" lo que se produce es un retorno a la unidad. Marini se
transforma en actor, victima y espectador de su propia muerte, para
volver a ser nuevamente uno, en la realizacion perfecta de la escena
anticipada. °

Los dos temas de desintegracion y de autorrealizacion pueden también ocurrir
juntos, como vemos por ejemplo en el personaje de Johnny Carter en "El perseguidor".
Johnny se persigue a si mismo, busca encontrarse a través de la experiencia del éxtasis
que le ofrecen la droga y la musica. El cuento narra su desintegraciéon junto con su
realizacion. Los dos procesos son simultaneos en la busqueda de Johnny.

R. D. Laing ha explicado el conflicto causado por la escision en The Divided Self.

In the schizoid condition here described there is a persistent scission
between the self and the body. What the individual regards as his true self
is



experienced as more or less disembodied, and bodily experience and actions
are in turn felt to be part of the false-self system’
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En este esquema8 Laing representa la escision interior al sujeto como un proceso
de desintegracion del yo social. El sujeto se repliega en la interioridad generalmente
para ponerse a salvo de una situacion externa amenazadora para su sobrevivencia y su
integridad. Ironicamente, salva su integridad desintegréndose.9 La escision tiene
propésitos positivos pero efectos negativos. El yo social es considerado falso y por eso
no tiene sensibilidad, no puede establecer mas que relaciones falsas con el otro. El yo
real, por su parte, esta oculto y aislado.

"Lejana" nos da un ejemplo claro de esta situacion. La division entre el yo real que
siente, y el yo falso o aparente, da al sujeto social un caracter muerto, insensible,
indiferente ante la experiencia y la accion. Por ello todo se le hace futil y sin sentido.™
Alina es muy activa en su mundo. Sin embargo no siente nada por la gente, esta
insensibilizada a todo lo que entretiene o divierte a los otros. Siempre estda como
ausente de la reunién en que se encuentra participando. Mientras, en su interior esta
viva la lejana, que es el yo que siente y sufre pero que los demas no pueden ver.
Solamente ella puede tener contacto con esta otra y saber lo que sucede. Por ello
también la Lejana es desconocida, no tiene nombre y estd en un mundo solitario y
alejado. Representa el yo que se ha aislado de la sociedad.



La otra posibilidad de la escisién es que causa un proceso de realizacion del yo. La
reflexion exige la division del yo. No puede haber conocimiento de si mismo ni
maduracion sin la escision del yo en observador y algo observado. Dice llie hablando de
Unamuno, que por la reflexion el yo enriquece su experiencia de si. La escision destruye
la armonia del yo pero por ese medio faculta al yo para madurar y enriquecerse. La
escision puede ser vista con ironia, en vez de con angustia, de manera que el yo asuma
como un juego las propias contradicciones que le trae la division y se realice por medio
de esta contemplacion.

En los cuentos de Cortazar con frecuencia se observa la escision como juego de
contradicciones que al final lleva a la realizacion o enriquecimiento del yo. El yo se
divide pero no siempre aparece como un paciente patolégico. Se puede decir que la
divisiébn manifiesta los defectos de la sociedad en la que vive, la cual es un mundo
adormecido y sin vitalidad ni interés. La division muestra las carencias que sufren los
personajes de ese mundo. Generalmente el sujeto escindido es el que percibe
lucidamente el vacio de la vida y de los demas. En su propia desintegracion se
representa la desintegracion de la sociedad. Sin tomar conciencia de esto no puede
haber crecimiento. Por ello, el individuo no madura sin antes escindirse y tomar distancia
del mundo alrededor de él.

Para explicar esta necesidad podriamos usar la jdea que el psicélogo Abraham
Maslow tomé de la antropologa Ruth Benedict. Ella definio las diferencias basicas entre
dos tipos de sociedad: de alta sinergia y de baja sinergia. En una sociedad del primer
tipo la gente coopera para beneficiarse mutuamente. En una del segundo tipo, la gente
busca prosperar a expensas de los demas y la ganancia de uno es siempre la pérdida
de otro. El resultado es que en la primera se satisfacen las necesidades del hombre a
todo nivel y es posible el crecimiento, mientras que en la segunda los celos y el
antagonismo impiden toda realizacion."

El personaje de los cuentos de Cortazar esta inmerso en un mundo que a veces es
hostil y a veces indiferente y que por ello no le permite crecer. Maslow dice que una de
las necesidades esenciales del hombre es llegar a desarrollar lo maximo de su
potencialidad.13 El protagonista se escinde de si mismo y se separa del mundo para
tomar distancia critica y esa vision licida de las deficiencias del yo ordinario aprobado
por el sistema trae por si misma un crecimiento para el sujeto. El conflicto entre los yoes
escindidos, dice Keppler, no esta destinado a ocultar sino a revelar. No encubre sino que
descubre.™

Therefore to say that the literature of the Second Self has a psychological
explanation is not to say that it has a pathological one. To the contrary, if
we consider disease to be a retreat from the normal unfolding process of
life, the psychological explanation that has been arrived at here would
have j ust the opposite meaning."

Se trata de un proceso de expansion y acrecentamiento del yo. En "Lejana", por
ejemplo, Alina al final abraza e incorpora a su vida una dimension de ser que nadie



posee en su mundo de hastio e insensibilidad. La escision es una separacion critica
necesaria para tomar conocimiento pleno de esta realidad que la costumbre ha
enajenado y para recuperarla.

El caracter expansivo de la escision se puede ver en "Carta a una sefiorita en
Paris". El protagonista tiene un extrafio poder de dividirse indefinidamente en otros
seres: los conejitos que vomita. Esta separacion de su ser en un yo y una otredad le
permite poner en tela de juicio todos los principios de la sociedad en que vive: las
costumbres domeésticas (el "orden" de la mucama), las costumbres sociales (el orden de
Andrée y los vecinos), la organizacion laboral (el orden de sus colegas), la norma
intelectual (el orden de la biblioteca de Andrée). Los conejitos son el "second self" que
segun Keppler ayuda a descubrir una verdad oculta en lo real. Ellos no caben en el
orden dado y muestran las fisuras del sistema. Es decir que la escisién visible del
protagonista revela la escision /nvisible del mundo que se considera integrado. El
mundo no tiene conciencia de lo que le falta. El protagonista, al escindirse, reflexiona y
comprende su carencia. Por supuesto que el suicidio del protagonista y la destruccion
de los conejitos al final del cuento muestran que el yo fracasé en su intento de realizarse
aqui porque fue vencido por el conflicto con la sociedad. Pero él adquiere una
conciencia que no posee nadie mas en el mundo cuando ve la rigidez estereotipada y
muerta del orden social. La vitalidad y proliferacion de los conejitos representan a la
perfeccion el poder expansivo de la creatividad.

En otro estudio hemos visto que en Cortazar lo otro, es un complemento necesario
del yo.16 Y también es obvio que para que lo otro se perciba debe ocurrir una esision.
Por ello, la escision es un tema que implica al doble pero corre paralelo con el del
conocimiento y apropiacion de la otredad y, de ahi, con el tema del puente.

Los cuentos que tratan el tema de la escision en cualquiera de los dos significados
discutidos hasta aqui, pueden clasificarse en dos grupos que han sido descritos por Paul
llie como 1) proceso interior al sujeto; 2) proceso que afecta también el espacio fisico."”
Los estudiaremos por separado para analizar las caracteristicas de cada tipo.

|. Escisién interior al sujeto:

En este grupo clasificamos "Carta a una sefiorita en Paris", "Continuidad de los
parques", "No se culpe a nadie", "Cuello de gatito negro", "La puerta condenada", "El
idolo de las cicladas", "Las armas secretas", "Los pasos en las huellas" y "Clone".

En todos los casos la escisiéon es presentada como un suceso que afecta al
protagonista, el que pasa a ser dos sujetos en pugna el uno con el otro para obtener
control sobre una circunstancia. Por supuesto esta circunstancia implica lugar y tiempo,
pero no se crea intencionalmente un contraste importante entre los espacios o los
tiempos implicados. La clave del conflicto estd mas bien en el sujeto que en sus
mundos, ademas, las caracteristicas de estos mundos no son esenciales para
representar o entender el conflicto subjetivo.



(a) En "Carta a una seforita en Paris" se representa el proceso de escision en si.
Se muestra como un sujeto se vuelve doble y multiple por un suceso involuntario. Ya
dijimos que la proliferacion de los conejitos es como una metafora del crecimiento y que
la escision le da al protagonista la comprension critica de su mundo. Por un proceso
interior de escision, el sujeto descubre sus fuerzas creativas y destructivas cuando se
multiplica en otra identidad ludica e imposible de conciliar con las normas sociales
corrientes. La escision es positiva, pero el protagonista no sabe como integrar los dos
yoes. Intenta por todos los medios ocultar el conflicto. En el mundo exterior guarda las
apariencias de una identidad simple. Trata de aparecer como el que siempre fue antes.
Pero cada dia logra disimular menos su doble vida, y cuando se da cuenta de que ya no
podra ocultar que no es uno sino muchos, se suicida.

(b) "Continuidad de los parques" presenta a un yo escindido de su circunstancia
cotidiana y social. El protagonista se separa del mundo y se identifica con el personaje
de la novela que esta leyendo, hasta que termina asumiendo la perspectiva del sujeto
ficticio. Asi es como muere cuando el personaje es asesinado en la novela. Se produce
el efecto de despersonalizacion y muerte que explicaba Laing en nuestra cita al
comienzo de este estudio. El sistema del falso yo, al quedar enajenado de la realidad y
la vida se condena a morir. Esta muerte esta representada en dos hechos relacionados
entre si: primero, el personaje se hace ficcion, sujeto falso; segundo, es destruido por
otro personaje. La escision aqui representa la ruptura entre realidad y ficcién, entre el
trabajo cotidiano y el romance. Por ello es negativa y el sujeto se destruye. El mundo del
protagonista esta estancado y muerto como él. La uUnica accion dinamica ocurre en la
novela que lee. Su propia accion se limita a estar sentado en el sillon verde leyendo. El
sélo contempla pasivamente lo que hacen los demas: sus peones y los personajes de lo
que lee. Se trata de uno de los casos que explicamos mas arriba por la teoria de
desintegracion del yo de R. D. Laing. El yo no cree ni aprende sobre si ni sobre el
mundo, por el acto de escindirse. Al contrario, se escinde para fugarse de la realidad y el
precio de su evasion es la muerte.

(c) "No se culpe a nadie" y "Cuello de gatito negro" repiten un mismo tema que Malva
Filer ha identificado con la funcion de las manos. La dualidad de las manos es un
simbolo del conflicto:

...popular tradition has identified the right hand with the rational, and
the left with the irrational or instinctive aspects of the psyche. From
there it is a short step to having a hand represent one of the conflictive
forces that strive to achieve control of the self."®

La multiplicidad del sujeto esta también simbolizada por los cinco dedos que forman la
unidad de la mano. Malva Filer en el estudio citado, asocia esta multiplicidad que se
vuelve contra el yo con la funcion de los dobles en otros cuentos."



Tanto en un cuento como en el otro, la mano se escinde de la voluntad del yo y
empieza a actuar por una "voluntad" propia y contra el interés de aquél. En el primer
caso el sujeto es destruido: en el segundo la mano trata de destruir a otros y asi causa el
dolor y aislamiento de su duefa. La escision de la voluntad representa el conflicto entre
la razon y el instinto de los protagonistas. La escision confronta al sujeto con esa zona
de la personalidad que la cultura manda reprimir y ocultar. Al separarse de ella pueden
comprobar y comprender mejor la autonomia de esas fuerzas frente al sujeto. El sistema
de vida queda expuesto como contradictorio. El orden aparente se muestra falso. Un
acto corriente como ponerse un pullover o hacer el amor resultan en tortura y horror. La
escision es iluminadora de las contradicciones de la personalidad pero los cuentos no
resuelven el conflicto. Al final los personajes saben mas de si mismos y el lector sabe
mas de la realidad humana.

Podemos decir que el poder auténomo de las manos no se controla al final porque
ello seria como afirmar nuevamente la represion del instinto y confirmar la norma social.
Al no someter las manos a la voluntad de sus duefios, estos cuentos dan énfasis a la
critica de la inautenticidad.

(d) El protagonista de "La puerta condenada" oye un llanto de nifio que nunca puede
identificar ni explicar. El llanto parece venir del otro lado de la puerta. Pero al final lo
Unico cierto es la puerta, el armario viejo adosado a ésta, y su espejo, donde el
protagonista se mira distraidamente mientras oye el inexplicable gemido.20 La
descripcion imaginaria del nifio que hace el protagonista le da caracteristicas que
adivinamos en él mismo. Es varon, nosabia por qué, tiene voz débil, cara consumida y
movimientos apagados.?'

La escision enajena la parte opuesta a la personalidad agresiva y exitosa del
hombre de negocios activo y vividor. El dia transcurre con movimiento y ruido:
constantes conversaciones, comidas, diversion. La noche con su silencio le permite
escuchar al otro yo, débil, lloroso, necesitado de proteccién maternal. Al volverse
objetivo el "nifio interior", se descubre el dolor, el miedo, la debilidad reprimida y oculta
del yo. Como en el otro cuento, el conocimiento de si trae mayor autenticidad. Aunque
el protagonista huye del doble aterrorizado, tiene la seguridad de que el nifio no es una
fantasia del silencio sino que esta alli llorando de verdad. Aceptar la realidad del nifio
representa crecer, madurar. En efecto, después que la mujer del cuarto vecino se va y
deja de oirse su arrullo calmando al nifio, el protagonista no puede dormirse mas. Aqui
vemos como el narrador usa el tema de escisiéon para indicar el proceso de toma de
conciencia del sujeto. Este ya no tiene manera de "dormir" para ignorar su interioridad y
tiene que hacer frente al conflicto. Es obvio que al dia siguiente no podra cumplir con la
rutina del hombre de negocios, pues ya nunca sera el mismo. Ha tenido que admitir
toda una zona del ser que antes desconocia o rechazaba.

(e) En "El idolo de las cicladas" la escision ocurre cuando el antropdlogo encuentra la
estatuilla antigua y se empieza a identificar con su misterio. Poco a poco esta
identificacion va produciendo una duplicacion de su personalidad. Al final el yo original



desaparece y solo queda el que se funde con la estatua. Esta identificacion-duplicacion
también se ha producido entre él y su amigo, y al fin afecta a la personalidad del amigo
también. La antigua estatua sirve como un espejo donde se refleja el yo primitivo
reprimido por todos los siglos de cultura intelectual que pesan sobre los personajes. Los
protagonistas recuperan esa identidad original perdida. Pero esta recuperacion del yo
reprimido los destruye. Aqui se ve lo que Laing explica y que citamos mas arriba.
Siempre que la interiorizacion del yo sacrifica la relacion del yo con el mundo exterior, el
sujeto esta condenado. La escision descubre una parte interior no conocida u olvidada
del protagonista del cuento. La hace objetiva y observable. Pero asi desencadena el
conflicto hasta entonces reprimido. Este conflicto debe originar un trabajo de sintesis.
Cuando el sujeto se identifica s6lo con esa zona escindida se enajena y muere.

Vista desde Morand, la obsesion de Somoza era analizable; todo
arquedlogo se identifica en algun sentido con el pasado que explora y
saca a la luz. De ahi a creer que la intimidad con una de esas huellas
podia enajenar, alterar el tiempo y el espacio, abrir una fisura por donde
acceder a ... Somoza no empleaba jamas ese vocabulario; lo que decia
era siempre mas o0 menos que eso, una suerte de lenguaje que aludia y
conjuraba desde planos irreductibles.??

(f) "Las armas secretas" ilustra otra vez el tipo destructivo de la escisién. Es también
uno de los casos que exponen el tema de manera mas clara y explicita. Es obvio que
Pierre padece un desdoblamiento de personalidad y que actua como dos personas
distintas y aun contradictorias. El cuento es uno de los pocos que nos invita a darle una
interpretacién patologica al comportamiento del protagonista, porque no hay excusas ni
explicaciones magicas o misticas de la escision como en otros relatos, y a Pierre lo
vemos confuso y a veces injustificadamente hostil hacia sus amigos como un psicopata.
La escisién y la enajenacion final de Pierre parece indicar la desintegracion del sujeto.
La diferencia con respeto a lo que ocurre a los protagonistas de "El idolo de las cicladas"
es que Pierre no esta tratando de apropiarse la identidad escindida por la cultura, como
hace Somoza sino, al contrario, la sufre como victima. Pierre no provoca el proceso por
buscar acrecentamiento de ser, como Somoza. En "Las armas secretas" la escision esta
impuesta casi fatalmente. Pierre es una victima, ni la busca ni la desea. El se divide en
un sujeto del pasado sin quererlo. Al identificarse con él, al final, se destruye.

(g) "Los pasos en las huellas" y "Clone" presentan un tipo similar de escisién. En los
dos cuentos los protagonisats conocen y se interesan por otro personaje con el que
poco a poco se identifican. La identificacion ocurre al comienzo de las historias, a causa
de la admiracién que sienten los sujetos por el objeto que estudian: Fraga, por el poeta
Romero y Mario por el compositor Gesualdo. No hay escisién sino fusién de
personalidades. Pero la consecuencia de esta "confusion" es que los protagonistas se
dividen de si mismos porque pierden conciencia de que son también diferentes del



objeto que admiran. Aqui el tema de escision es mas complicado que en los otros
cuentos porque no tiene relaciéon con el descubrimiento de lo diferente sino al revés,
tiene relacion con el olvido de lo diferente. Fraga tal vez soluciona su problema al final,
al contrario de Mario que termina cometiendo el error de su maestro por identificarse
ciegamente con él. La escision de si mismo lo lleva a autodestruirse. En Fraga, en
cambio, existe la posibilidad de que éste haya tomado conciencia y se conozca mejor
gracias a la experiencia de escision.

Podemos decir que estos protagonistas han invertido la situaciéon que decribe
Keppler. Las diferencias que producen el conflicto entre yoes escindidos sirven para
revelar otras dimensiones del ser. Estos protagonistas se ciegan a esas dimensiones o
mejor dicho, las reprimen por confundir sus vidas con la de otros seres. Esta duplicacién
los empobrece, en vez de enriquecerlos.

El problema general presentado por la escision en este grupo de cuentos es de
tipo psicolégico. Los cuentos analizan el alejamiento de la realidad, la doble vida o
contradiccion de personalidades en una misma persona, la conducta autodestructiva,
el infantilismo interior, el primitivismo reprimido del hombre culto, las tendencias
psicopaticas y la pérdida de la propia personalidad por identificarse con otro. Pero nos
parece muy interesante que los cuentos no hagan estos analisis segun las teorias de
las escuelas psicolégicas porque éstas solamente ven estos problemas
unilateralmente, como enfermedad mental. En los cuentos no aparece el problema de
la locura. Al contrario, si algun personaje sugiere esa explicacion, el final del cuento la
niega.

El punto de partida de Laing es e/ intento de reconstruir la manera que el
paciente tiene de ser €/ mismo en su mundo A esta nueva aproximacion
Laing llama fenomenologia existencial, y su tarea consiste en anicular lo
que es el mundo "del otro” y su manera de ser en él. Esta nueva actitud
psiquidtrica no difiere en lo esencial de la actitud del escritor en el sentido
de que también el escritor intenta reconstruir el mundo de sus personajes
desde los personajes mismos.

Todos estos problemas son posibilidades de crecimiento. La escision de personalidad se
presenta como una posibilidad de ser mas completo que el hombre comun de nuestra
sociedad. Puede ser que el protagonista no consiga autorrealizarse, pero esa posibilidad
existe. La escision es un arma de doble filo porque puede destruir al sujeto, pero
también puede darle acceso a un modo de ser mas auténtico.

Our society may itself have become biologically dysfunctional, and some
forms of schizophrenic alienation from the alienation of society may have
a sociological function that we have not recognized.24

This process may be one that all of us need, in one form or another. This
process could have a central function in a truly sane society25



Madness need not be all breakdown. It may also be breakthrough. It is
potentially liberation and renewal as well as enslavement and
existencial death.”

Il. Escisién interior al mundo.

En este segundo grupo se encuentran los siguientes cuentos: "Lejana", "Las
puertas del cielo", "Axolotl", "La noche boca arriba", "La isla a mediodia", "El otro cielo",
"Ahi, pero dénde como".

Por supuesto reconocemos que casi todos los cuentos de Cortazar, desde el
primero de todos, "Casa tomada" presentan el tema de la escision del mundo. Pero aqui
vamos a analizar la escision s6lo cuando se presenta relacionada con un personaje. El
tercer tipo, es decir, cuando se observa en el mundo pero no particularmente en el
personaje, no lo vamos a analizar aqui.

(a) En "Lejana" los mundos de Budapest y de Buenos Aires estan escindidos no tanto
por la distancia fisica sino porque representan dos condiciones sociales diferentes,
costumbres y culturas contrarias. Buenos Aires es el mundo frivolo de la burguesia
moderna y Budapest un mundo tradicional, desconocido y misterioso, de pobreza y
dolor. La escisién de Alina es paralela con la escisién del mundo. Esta Gtlima nos
permite reflexionar sobre la parte oscura de nuestro mundo moderno y su secreta
identidad. Alina se evade de la realidad superficial o inmediata en la que viven los otros
y accede a una vision distinta y profunda de la realidad que sus amigos y familiares no
tienen. El otro mundo tiene nieve y hielo, al contrario de Buenos Aires, y representa por
ello la vida dura, mientras Buenos Aires es la vida de la farandula y frivolidad social. La
escision del espacio fisico le da a Alina una capacidad de ver que les falta a los otros.
Mas que separacion, la escision trae un sentido de unidad con algo que para la gente
comun es ajeno a nuestro mundo. Es un caso de enriquecimiento de la personalidad.
Alina aparece como una metafora de las dos caras de toda realidad, y de la toma de
conciencia que nos muestra que son dos caras complementarias. La escision es un
tema de plenitud existencial en este caso. Una existencia completa y rica debe
forzosamente realizarse en los dos mundos, el de la superificie y el profundo.

(b) "Las puertas del cielo" también muestra dos caras complementarias del mundo
cotidiano que preferimos considerar contrarias. Una es el mundo normal y formal del
trabajo y el matrimonio y el otro es el mundo de la milonga y la prostitucién, que viola
todas las normas sociales de buen gusto burgués. En el primer mundo estan Mauro y
Hardoy. Pero Celina es el personaje que pertenece a los dos. Hacia el final del cuento
sabemos que Hardoy comprende esta escision y accede al secreto de Celina. El mundo
de Kasidis, la china Celina y los monstruos es la cara secreta que Mauro y Hardoy no
quieren ver o aceptar pero a la que finalmente acceden. Esta vez se trata de dos



mundos dentro de Buenos Aires. La gente vive en uno o en otro, sin entender el
contrario. La escisién sirve otra vez para mostrar que la realidad tiene dimensiones
contrarias que es dificil integrar. El simbolo de la "puerta” mencionado en el titulo es muy
sugestivo. Una puerta une o comunica espacios separados. Los que ven y abren la
puerta son los Unicos que captan la escision de los espacios mientras los demas creen
falsamente vivir en un espacio unico. Por eso los que ven la puerta y conocen la escisiéon
son también los Unicos que conocen la verdadera unidad.

(c) El espacio en "Axolotl" es mas variado porque se trata aqui de mundos de especies
distintas. Para los habitantes de Paris el acuario no puede ser una dimension de su
mundo. Pero para el protagonista, el vidrio del acuario escinde dos dimensiones que se
relacionan y continuan. Es precisamente porque él ve esta escision que los demas
ignoran, que él accede a los secretos del mundo interior del acuario y comprende las
limitaciones y los privilegios de la vida de los ajolotes.

Los dos mundos no pueden ser mas opuestos. El de afuera es el de las calles
abiertas y movimiento por donde el protagonista camina cada dia hasta el acuario. El de
adentro es el mundo de la inmovilidad, del puro ver y sentir. Puede decirse que
simboliza la vida interior, el espacio mistico de toda persona. El protagonista tiene
acceso a este espacio que todos llevamos dentro y que los demas tienen oculto e
inaccesible. Otra vez vemos que cuando la escisién se percibe el protagonista integra un
mundo desconocido en el cotidiano.

También podemos ver la escisién del mundo de Paris y del acuario como las dos
dimensiones de la vida humana. El vidrio separa la vida animal, primaria, de la vida
cultural. Estos son los dos mundos separados que deben integrarse para una existencia
mas plena. Pero aqui, como en "Lejana", al final la integracion no se produce sino que el
protagonista traslada su punto de vista al interior del mundo secreto. Sin embargo
vemos en todos los casos como la escision es la condiciébn de la unidad y
completamiento de la realidad existencial.

(d) "La noche boca arriba" pone énfasis en dos mundos y dos tiempos, como ya
dijimos. La escision es percibida como una pesadilla, que traslada al sujeto a otro mundo
y otra época. El protagonista lucha, ademas, por mantener la separacion entre los dos y
hasta quiere fugarse de uno de ellos, como uno se fuga de la realidad de un suefio a la
de la vigilia. Malva Filer se ha referido a este juego borgiano de suefio y realidad.

La presencia de ese "otro" le hace pensar que €l mismo no existe mas
que como repeticion de algun ser anterior, que no es mas que una
nueva version de un modelo infinitamente repetido. Su propia vida,
ademas de ser insignificante, no es siquiera unica, verdaderamente
suya. Puede que soélo sea una apariencia sofiada, como la del
protagonista de "Las ruinas circulares”, de Borges, o que sélo exista
como personaje de ficcion, a la manera del Augusto que Unamuno
crea de la nada en Niebla. Y, en efecto, el narrador de "La flor



amarilla" se rebela muy unamunianamente afirmando su derecho a
morir del todo, para siempre®’

Entonces podemos entender la escision de los mundos como dos temas diferentes, en
este cuento. Uno es un tema de completamiento existencial, como el de los otros
cuentos. El protagonista descubre y accede al mundo de sus fantasias ocultas, sus
terrores y mitos. La noche es la puerta que separa los mundos de la conciencia y el
inconsciente y por ello es también el punto en que los dos se unen y confunden al final
del cuento. El psicoanalisis ha sefialado la importancia de descubrir el "otro yo" secreto
del inconsciente a través de los suefios. El suefio es un camino de conocimiento en este
sentido.

El otro tema de este cuento es de completamiento humano. La serie de repeticiones
por las que pasa la vida del protagonista muestra la unidad de la especie humana.
Podemos creemos unicos, con una vida solamente individual y durante una sola época
histérica; o podemos creer que esta unidad es falsa y que nos prolongamos en otros
mundos y otros tiempos que nos completan como raza total. Al relacionar el mundo
contemporaneo con el primitivo, y Paris con el México azteca, el cuento muestra la
unidad de toda la historia humana y de la especie. El suefio es el medio por el cual el
protagonista se escinde del mundo presente y tiene acceso a los otros mundos
anteriores de la raza. Adquiere una vision totalizadora del tiempo y del globo.

(e) En "La isla a mediodia" los dos espacios son el del avién y la rutina y el de la isla
idilica. Como en "Axolotl" es también un vidrio el que marca la escisién, pero aqui el
protagonista esta adentro y quiere pasar afuera. Ademas, la inmovilidad esta también
afuera, en la isla que flota como una tortuga. Marini es el Unico que ve o tiene interés en
ver esa otra forma de mundo. Los otros son indiferentes, miran revistas, comen o
charlan, y hasta se burlan de él por mirar otra cosa, /os pilotos lo llamaban el loco de /a
/sla. Los demas viven en un espacio que creen Unico pero que tiene una unidad falsa.
Marini vive en dos mundos, en el avion y en la isla, y es acusado por ello ya que a veces
otros deben hacer su trabajo. La isla representa la parte de la realidad que el trabajo
cotidiano no nos deja ver. Las personas que quieren atender a esa otra dimensién mas
alla de la rutina parecen "locos" a los demas, pero en verdad son éstos los que han
enajenado la realidad de sus vidas por atender sélo a la que tienen mas cerca de ellos.
Por ello, cuando el avion cae al mar, Marini es el unico que llega a la isla. Parece una
metafora de que Marini conquista el otro mundo aunque también muere.

La isla también representa el mundo idilico y primitivo que estad mas alla de la
realidad tecnolégica moderna representada en el avion. Como Alina, Marini tiene un
conocimiento mas rico y grande de la realidad porque conoce una dimensién que los
otros han olvidado o que no quieren ver.

(f)  "El otro cielo" es otra vez, como "La noche boca arriba" y "Lejana" un contraste
entre dos mundos y épocas, como ya dijimos. La escision esta sefialada por las
galerias y pasajes de Buenos Aires, que se convierten en puertas de acceso a las



galerias de Paris. Ya mencionamos que se sugiere el mundo prohibido del crimen y la
prostitucion que se oculta dentro del mundo corriente (como en "Las puertas del cielo").
El protagonista corredor de bolsa se escinde en una personalidad bohemia y accede a
mundos de experiencias mas ricas y variadas, de sentimientos y sensaciones mas
intensas. Por ello tiene una existencia mas vivida que su familia, que siempre se mueve
dentro de los canones burgueses de conducta. En el presente él lleva una vida
corriente, pero sus experiencias pasadas por el otro mundo secreto lo han enriquecido
para siempre y son parte de su presente desde la memoria y el sentimiento.

La escision en este cuento ni siquiera es sentida como en "Axolotl", "Las puertas
del cielo", "Lejana", "La isla a mediodia". Hay un pasaje tan natural de un mundo al otro
que se puede decir que el tema ya se ha borrado como conflicto y problema y sélo
aparece como forma de plenitud y completamiento natural. Las dos realidades coexisten
sin violencia y sin que el protagonista luche ni por unirlas ("Lejana") ni por separarlas
claramente ("La noche boca arriba").

(g) El cuento "Ahi pero donde como" muestra la escision misteriosa de los mundos de
la vida y la muerte,

Carajo, carajo, como puede ser, qué es eso que fue, que fuimos en un
suefo pero que es otra cosa, vuelve cada tanto y estad ahi pero dénde,
¢como estad ahi y déonde es ahi? ;Por qué otra vez Paco esta noche,
ahora que lo escribo en esta misma pieza, al lado de esta misma cama,
donde las sabanas marcan el hueco de mi cuerpo? ;A vos no te pasa
como a mi con alguien que se murié hace treinta afos, que enterramos
un mediodia de sol en la Chacarita, llevando a hombros el cajén con los
amigos de la barra, con los hermanos de Paco?*®

Lo que entonces sé es que haber sofiado no es mas que parte de algo
diferente, una especie de superposicion, una zona otra, aunque la
expresién sea incorrecta pero también hay que superponer o violar las
palabras si quiero acercarme, si espero alguna vez estar.”®

Aqui el suefio o la fantasia o el recuerdo sirven para comunicar dos dimensiones de la
realidad que nuestra cultura opone y separa tajantemente. Asi sucede que el mundo de
los muertos y los vivos se interpenetra para el protagonista. El tiene acceso a su secreto.
El cuento considera la comunicacion de estas realidades esencial para que la vida sea
plena.

Lo importante de este cuento es que el mundo misterioso no esta localizado aqui,
donde esta el protagonista; pero tampoco esté alld donde vivia el amigo muerto. Ese
espacio esta ahi, pero no alla; es un espacio impreciso que no tiene localizacién fija en
la geografia. Existe como una pregunta: ;cémo? Aqui no encontramos la definicién
precisa del mundo secreto que dan los otros cuentos, pero se hace claro que siempre es
esencial captar la realidad escindida. Hay que conquistar el otro mundo aunque no se lo
perciba bien.



Tema del puente.

Todo lo que hemos analizado y comentado sobre la escisién nos dice que el tema
del puente no es diferente o no esta separado de aquélla. Para Cortazar el puente no es
una solucién del problema de escisién sino que la escision parece ser el camino o
puente del sujeto hacia su otredad.

Dice J. E. Cirlot que el puente es un simbolo de aguello que media entre dos
mundos separados ... es lo que liga lo sensible y lo suprasensible... simboliza siempre el
traspaso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio.®

En los cuentos de Cortazar el puente es una figura muy frecuente y que tiene
siempre una interpretacion muy clara. En "Lejana" es donde mejor lo vemos como
metafora de la integracién y completamiento de la personalidad. Budapest es la ciudad
elegida por Cortazar para tratar el tema de la escision y el puente porque esta construida
sobre las dos margenes del rio Danubio. Esto significa que es una imagen de la dualidad
y la unidad. De un lado esta Buda, la zona tradicional montafiosa donde viven los
terratenientes, mientras la otra parte Pest es llana y alli se ubicaba tradicionalmente la
clase comercial y obrera.*' Esta ciudad refleja las contradicciones sociales. Por otra
parte; su centro es el puente que une las dos partes; por ello Alina piensa que lo que
mejor la caracteriza son los puentes:

Mas facil salir a buscar ese puente, salir en busca mia y encontrarme
como ahora, porque ya he andado la mitad del puente entre gritos y
aplausos, entre "Albénlz" y mas aplausos y "La polonesa”, como si esto
tuviera sentido entre la nieve arriscada que me empuja con el viento por
la espalda, manos de toalla de esponja llevandome por la cintura hasta el
medio del puente.*

Hay alusiones directas al puente en muchos otros parrafos (p. 44, 47, 48, 49). El puente
es una metafora de la identidad de Alina, la "reina" y la "otra" Alina lejana, que es
mendiga. Se relaciona con el tema de la otredad que analizamos en nuestro estudio ya
citado porque simboliza la identificacién del sujeto con otra realidad que la gente comuin
no puede ver. Dice Laing:

Most people most of the time experience themselves and others in one
or another way that | shall call egoic. That is, centrally or peripherally,
they experience the world and themselves in terms of a consistent
identity, a metiere over against a you-there, within a framework of
certain ground structure of space and time shared with other members
of their society... Such egoic experienceis a preliminary illusion, a veil, a
film of maya a dream to Heraclitus, and to Lao Tzu, the fundamental
illusion of all Buddhism, a state of sleep, of death, of socially accepted
madness, a womb state to which one has to die, from which one has to
be born?*



Aqui se puede ver muy claro por qué Cortazar trata el tema de la escision en dos tipos
de cuentos: los que muestran la division del sujeto en dos personalidades (tema del
doble y tema del yo y el otro); y los que muestran la escision como un problema del
mundo, del espacio y del tiempo. Laing muestra que la ilusiéon de la unidad es creer que
aqui-alld son diferentes. Cortdzar muestra que la escisién aqui-alla (Buenos Aires-
Budapest, o Budapest) también es falsa. Hay puentes que unen aqui y alla, el yo y sus
otros. La gente comun no puede conocer la integridad, no puede ver esos "puentes"”
porque:

What we call "normal" is a product of repression, denial, splitting,
projection, introjection and other forms of destructive action on
experience... It is radically estranged from the structure of being.34

Por ello decimos que la escisién y el puente son el mismo tema en Cortazar. Los
protagonistas tienen que perder la ilusién de la gente comin y deben empezar a ver que
su unidad es aparente. La verdadera unidad es la que une al sujeto con su otro y su
mundo con otros mundos. La "experiencia egoica" es falsa. La experiencia de la escision
es la Unica que nos da una vida plena.
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