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HERNAN LAVIN CERDA*
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Círculos  concéntricos 

Tal vez nunca debiéramos olvidar que hubo piedras 
que en el firmamento se fueron borrando 
como aquellos árboles 
en bandadas de círculos concéntricos: 

arborescencia de gorriones 
que tal vez nunca debimos olvidar 
entre aquellas bandadas de círculos concéntricos 
desplazándose con imprudencia por los hoyos del cielo: 

no había dejado de llover y el cielo era una constelación 
de piedras borrándose en las profundidades 
como habla babosa 
o manotada de ahogado en círculos concéntricos: 

qué muerte la de los árboles 
en el vértice de la bandada de ojos 
queriendo escapar de sus gorriones 
en medio del llanto y la torpeza colectiva: 

 
____________________________________ 
* los poemas que aquí aparecen forman parte del libro inédito Crónica del
    Transfigurado. 



 

qué zozobra ecuménica en las honduras del firmamento 
donde las piedras van configurando la nonada 
de los gorriones enloquecidos 
como el humo de los círculos concéntricos: 

¿de dónde viene esta urgencia de rescatar las huellas 
que algún día fueron borrándose 
hasta convertirse en piedra de humo 
por los siglos de los ojos?: 

no había dejado de llover y la constelación de gorriones 
era un grito cubriéndonos o despoblándonos las alturas 
donde las piedras se esfumaban sin advertírselo a nadie 
en medio del asombro y la imprudencia de los ahogados: 

tal vez nunca debiéramos olvidar la incertidumbre de los ojos 
que en el firmamento se fueron borrando 
como aquellos círculos 
en bandadas de gorriones concéntricos: 

multitud de árboles 
que tal vez nunca debimos olvidar 
entre aquellas bandadas borrándose en las profundidades 
donde sólo escucharemos el murmullo de los gorriones enloquecidos. 
 
 
 
Una visita al matadero 

Con golpes de cachiporra en la cabeza 
del vacuno que brama como si fuera un niño, 
con ese ruido de piedra hueca o de tambor pudriéndose 
después de la elegancia de un solo macanazo 
hasta que el matarife pueda obscenamente 
descubrir las bellas o malas artes de la carne 
dispuesta al sacrificio para el abasto público. 
 
Delirio de precisión de la cachiporra 
en los mataderos de Santiago de Chile 
donde se practican las ciencias ocultas de la carnicería 
como si fuesen galas del trovar: 
ocultismo en el ojo 
que colgará del verdugo extraviándose de órbita 



 

junto al holocausto del ternero de la vaca más antigua. 

Cómo olvidarnos del bramido de los toros 
degollados en el patio 
donde sólo se escucha el zumbido de una piedra hueca 
o el chorro de agua que salta de los grifos: 
un poco más allá se descuelgan las ubres de sus vacas 
como la solitaria bombilla del estudio de Francis Bacon. 

No interrumpe su vuelo de guadaña esa cachiporra: 
del hocico al testuz, del testuz a la espiral sin oxígeno 
como si fuera taladro eléctrico, lezna de acero, 
casi mítico punzón de las trepanaciones. 
 
¿Cómo olvidarnos del cuchillazo postumo en medio del corazón? 
Ya no braman los toros, el miedo enceguece a las terneras 
y las últimas vacas escuchan la voz del matarife 
invitándolas a sumergirse en la hipnosis del degolladero. 
 
 
 
A cadena perpetua 

Sólo creo en el amor de los condenados a cadena perpetua, 
así como los condenados sólo creen en el amor 
de la Mujer del Circo, de la Mujer Barbuda, 
de la Mujer de Goma cuyos labios sólo creen en el amor 
de los condenados a cadena perpetua; 
así como los condenados sólo quisiéramos salir de esta página 

[ en blanco 
pero es inútil sería doloroso es imposible. 

Sólo creo en el odio de los enjaulados a cadena perpetua, 
así como los enjaulados sólo creen en el odio 
de la Mujer del Circo, de la Mujer Barbuda, 
de la Mujer de Goma cuyos labios cuyas lenguas cuyos ojos 
sólo creen en el odio de los enjaulados a cadena perpetua, 
así como los enjaulados sólo quisiéramos salir de este infierno 
pero es inútil sería doloroso es imposible. 
 
Sólo creo en el odioso amor de los condenados 
a cadena perpetua, así como los torturados sólo creen 
en las perturbaciones de la Mujer del Circo, 



 

de la Mujer Barbuda, de la Mujer de Goma 
cuyos labios cuyas lenguas cuyos ojos 
sólo creen en el aturdimiento de los enjaulados a cadena perpetua, 
así como los torturados sólo quisiéramos salir de este enjambre 
pero es inútil sería un nuevo dogma es imposible. 
 
 

Una sombra en Auschwitz 

I 

Hay una sombra en llamas 
que trata de huir bajo la lluvia. 

En esa sombra vivo yo, torpemente, 
como tortuga que trata de huir 
entre los árboles. 

De pronto desaparezco más allá de la sombra 
como lengua en llamas, 
y trato de sobrevivir hasta que llegue el día. 

¿Cuándo dejará de llover? 
Todavía no sé cómo me llamo 
y creo que nunca salí de Auschwitz. 

 
I I  

Ya no puedes hablar 
y tu cerebro es una gota 
que cae sobre la tierra húmeda. 

Con su sonido de campana, 
tu cerebro es una piedra 
que trata de huir 
como caballo extraviándose 
bajo la lluvia. 

Fuimos la última sombra 
y todavía no puedes hablar: 
martirio del agua que seguirá cayendo 
sobre nuestros ojos. 



 

Con su sonido de campana, 
tu cerebro es animal desollado 
bajo una luz verde 
como el espíritu del caballo enloquecido 
que quisiera desaparecer 
sobre la tierra húmeda. 

 
I I I  

Calvo, sin dientes, empiezas a cavar la fosa 
para tu cadáver que no se atreve 
a descubrir el escándalo 
de una resurrección entre los árboles. 

— ¡En esa sombra vivo yo! — gritas con desaliento 
y de pronto desapareces como tortuga 
en las profundidades del agua. 
 
Entonces dejas de cavar la fosa 
y tratas de sobrevivir bajo las nubes. 

— ¿No te acuerdas de nada? — me preguntan desde la orilla. 
— Creo que no — digo sin tristeza —. Todavía soy un niño. 
 
 
 
La vis ión objet iva 

De pronto, a medianoche, 
uno descubre que el alma es inmortal, 
pero el cuerpo se burla del alma 
y la visión objetiva se complica. 

No sabe uno si el cuerpo es razón pura 
o si el alma es parodia del cuerpo 
que ha sido víctima 
de su propia visión objetiva. 

Entonces estalla la risa 
y nadie sabe si el alma 
estuvo alguna vez habitada por el cuerpo 
que ahora no acepta la crítica 



de su razón pura. 
 
Uno nunca sabe si el cuerpo es parodia 
de la razón inmortal 
o si el alma es víctima de su propia burla. 

De improviso, a medianoche, uno descubre 
la impostura del cuerpo 
y la imprudencia del alma dispuesta a todo. 

Entonces estalla la parodia, 
la inmortalidad se aleja 
y uno es al fin la única víctima 
de su propia visión objetiva. 
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