Inti: Revista de literatura hispánica

Volume 1 | Number 21 Article 35

1985

poemas

Julio Ortega

Citas recomendadas

Ortega, Julio (Primavera 1985) "poemas," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 21, Article 35.
Available at: http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss21/35

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized administrator of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact mcaprio1@providence.edu.

JULIO ORTEGA

TRES CANCIONES RUSAS (Y UNA EN NEW YORK)

1. Manzanas para Claudia

La manzana de Eva debe haber sido
más hermosa que estas manzanas rusas
duras y mínimas como semillas
de otra manzana quizá la dulce
carnosa manzana de Cézanne
pero las únicas hoy
para ti en mis manos como
robadas al manzanar de Picasso.

Caricatura de la Manzana
hijuela del invierno de Moscú
donde son como una fruta
del viejo paraíso socialista
escasas pero repentinas y por eso
más preciosas que la fruta prometida

en la selva de Gaugin.

Recibe amor estas
manzanitas que te traigo como
tributo del Edén fugaz
de un mundo embellecido
por la abundancia de este
breve bravo corazón.

2. Neva nevado

El mundo está hecho de nieve.
Lo dice el Neva, que nieve es y en nieve
perdurará, como el único referente
de la eternidad.

La vida se desliza, provisional,
como si al final cesara la nieve,
milagrosamente escrita.

Decora el invierno este paisaje
recortando la copa de los árboles
como copos de cristal
bajo el cielo pompeyano
en un alarde rococó.

Y decora también tus ojos
donde la nieve se lee a sí misma
como un texto ganado al agua
analfabeta.

¿Qué ves cuando miras este río
dividido por los puentes barrocos
de la piedra dieciochesca?

Me ves a mí,
el amante inventado por su amada,
como un muñeco de nieve
que la naturaleza desigual
alza para ti.

Yo soy este puñado de letras
que tú arrojas al viento
riendo en los espejos
de mi corazón de encaje.

Danza sobre el Neva
esta sed que se desliza.

3. Maddona Litta, c. 1490

Madre eres: mirada
midiendo el milagro
concebido, maravillada.

Madre serás: alzada
por la milagrosa luz
que madura la leche fina
encendida, quieta sabia.

Madre nuestra: habitada
por el cuerpo salido
de tu cuerpo sin fin.
Abres en el tiempo los ojos
que cierro.

Mujer mía. Aparecida.
A tu sombra el hijo me desnombra.
Soy en tu carne serena
esta criatura
que arde y se aproxima.
El padre, madre, y el hijo
sido.

Morningside Song

Cómo cambia la mujer
amada en el amor y cuánto
ella es otra, enamorada: por dentro
enciende el agua y trueca

el tiempo en un día.
Misteriosa es
su vida apasionada:
encendida carne niña,
sabia, dura y leve, precisa
en su fácil milagro.
Suma el mundo
en el sí que dice,
trama otro en su energía,
azul y decorado.
Todo renueva, renacido.
Y al amante transfigura
fiel a su clara creación,
soñadora del soñado.