Inti: Revista de literatura hispánica

Volume 1 | Number 28 Article 15

1988

Autorretrato; Sobre los sueños; Código; Los perros

Antonio Aliberti

Citas recomendadas

Aliberti, Antonio (Otoño 1988) "Autorretrato; Sobre los sueños; Código; Los perros," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 28, Article 15.
Available at: http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss28/15

This Creación is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized administrator of DigitalCommons@Providence. For more information, please contact mcaprio1@providence.edu.

ANTONIO ALIBERTI

Autorretrato

Lentamente
doblo la cobija,
desenmaraño el cuerpo,
rozo el piso a un costado de
    la cama
y entro en la sangre de mi ropa:
la cáscara / la máscara.

Desesperadamente
hundo las manos en el día,
a empujones con el sol la lluvia
    la gente.

Escribo poemas en el espejo,
traduzco los carteles
    el aire
las caras y los gestos.

Con afán
trato de esquivar a la muerte:
miento,
imito a la vida.

Sobre los sueños

Es poca cosa un sueño,
apenas una luz mecida por el viento
que el viento es capaz de dispersar.

He soñado más que un guerrero,
y cada uno de mis gestos
ha dejado profundos surcos en el aire.

También un guerrero es poca cosa:
se aferra a su sueño
    y sueña
con volver a casa, a conquistar
el vientre tranquilo de su hembra.

He soñado más que un loco.

Y el loco, además,
    es subversivo:
con los pies hundidos en el barro
suele soñar con un jardín del cielo.

Código

Estas son las leyes del llano:
anda un loco suelto por aquí.

Sospechas que el pasaje
entre el bien y el mal
es sólo cuestión de forma,
que nadie te mira
y todos te escudriñan las entrañas.

Con todo, el mundo no se cae:
es la idea del mundo que se desmorona
y es bueno estar abajo
para juntar los pedazos,
ponerle al caos un orden:
un código, al menos
saber a qué especie pertenece.

Los perros

Los perros detrás:
sus dientes proyectos ejecuciones.
Huir sin elegancia,
escapar,
buscar otra manera de correr,
sin tiempo para respirar,
sin hambre,
con hambre de otro tipo:
sentarse como el viejo
— las piernas estiradas,
el sol jugando en los zapatos —.

Pero están los perros detrás
y corremos entre ojos y manos
hasta alcanzar los perros de adelante.