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Retorno del cine

Descalza anda la luna entre barrotes.
Desmentidas las estrellas que imitan
al Profeta entre las aguas.

Hay ritmo de sexo en las gargantas.

Descalzas van todas, siguiendo la linterna.
Los ojos se expanden en el trépico,

se crecen las ventosas faciales,

y sin embargo no se detecta al Fauno
agazapado entre la niebla.

Hay miedo a cabalgar en la noche,

a convertirse en la grupa de un chancro monopolio.

Nosotras bajamos la cuesta,

y ni el asfalto proteje.

¢Vale la pena ir al cine?

No puede saberse hasta que acurrucas
el cuerpo entre las sabanas.

Los Faunos esperan entre dientes,
entre ufias negras de carne coagulada.

Ser nosotras es un riesgo.
La noche no es un retorno de semilla,
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ni una velada entre las nubes.

Ser nosotras es desvelo y atencién,

carrera y sudor de nerviosismo.

Ir al cine de la plaza, como un viaje distante,
y la vela rota,

y el mar atestado de piratas.

Se acelera el paso,

con una bolsa de miles de casos periodisticos al hombro.
Se ha entornado la espalda,

de nosotras;

se ha desfallecido entre los nervios,

de nosotras.

El Fauno sabe que es abril,
que es primavera cada noche.

Mar de los Sargazos

El albatros cae de los mastiles y cuerdas,

posando la gran cruz desfallecida en las espaldas del madero.
Los vientos han deshecho la jornada entre la espuma,
huyendo del hedor de algas descompuestas.

Las trenzas enredadas, como si el mar no quisiera

que horadaran su propia tranquilidad,

se abrazan como hiedra a los cuerpos inertes,

que angustiados parecen inclinar sus soberbios mascarones.
Fastidio de la quietud.

Maldad del sol en la piel.

Desesperacién de hombres blancos

de una sal que nunca saldra de sus poros.

Los mapas y astrolabios parecen reliquias

de una era en que su sentido era concreto entre dos manos.
Es aqui donde las miradas de todos han quedado,

donde los posibles saltos

de las Costas de Marfil y las Vinlandias

tienen que esperar la arena eterna

para quizas llegar al aroma de los pinos

en las distantes y virgenes llanuras.
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La visién de un ser a otro estd empozada
en la distancia de nuestras caras,

en ese pozo en que siempre

se carece de un roce esquivo de la esencia.

Oscares

Soy tu Dios; o pienso
en la violencia y sacrificio de un proveedor.
Mirar y pedir la cabeza de un Tolteca
cuando el sol se desangra en la ventana.
El siervo es maquina perfecta,
boca perfecta, suavidad de agua,
fluidez de aire.
¢Qué poderes tienes tu,
huyendo entre colmillos de fuego,
entre branquias de rojo homicida?
Estilo de masticar un cuerpo,
estilo suave y sereno de inteligencia,
al saber el Dios que una cultura
se traga a la otra,
cuando el océano es demasiado pequefio
para un simple indio periférico,
que tiene de vecino a todo un
continente altanero de sed arterial.

Es sélo cuestion de prioridad.
Es s6lo una muerte mas entre cristales.

Melibea y el poeta

Caer siempre a la deriva

de un viento suave

que te empuja hasta el vacio de tus pasos.
Tus cabellos no atraparon su descenso;
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tus manos dislocadas no pudieron...

tus labios no sorbieron su ultimo aliento.
Bajo el marco sombrio de cipreses,
cansado de subir,

cay6 tu deseo en desatino.

Mafana, en temprano sol,
saldra Lucrecia a limpiar

el fuego de amor en las paredes,
aliviando el dolor de los muros.

Manana, existe un manana

en la mente de un cantor lejano

que apercibe su propia muerte.
Bajara en versos la impresion

de un atardecer marchito,

y en la pluma de un mirlo

caera el pliego envuelto entre rosas.
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