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JORGE LUIS BORGES: ESCORZO Y PERSPECTIVA. DESDE FERVOR
DE BUENOS AIRES (1923) A EL HACEDOR (1960)*

Enrique Luengo
Southwest Texas State University

La escritura de Borges es autorreferencial. La imagen de texto y la
imagen de narrador estan determinadas por este rasgo constante,
reiterativo. Borges escribe poemas, relatos y ensayos en los cuales el
proceso de escritura y la funcién del escritor son materia en juego en el
interior de la representacién propuesta. Las claves de la lectura
pertenecen al mundo de los libros, al mundo de la literatura. El escritor-
lector llamado Borges produce literatura en los marcos de un dominio
literario donde el lenguaje es materia de transformaciones producidas por
el proceso dialéctico entre las formas ya existentes o tradicionales y la
operacién ejecutada por el escritor Borges con esas formas. EI| escritor
manipula palabras, conceptos, tdpicos, tropos, géneros, libros. Cuando nos
preguntamos desde una perspectiva globalizante por las obras de Borges

* Usamos en este estudio el tomo de las Obras completas (Buenos Aires: Emecé
Editores, 1974).



178 INTI N° 29-30

advertimos que su manipulacién produce o genera un cuerpo literario
marcado por la recurrencia, por la insitencia de ciertos procedimientos y
temas que lo atraviesan.

El marco desde el cual pretendemos dar cuenta de esas recurrencias
tiene dos ejes predominantes y explicitos. Uno de ellos consiste en la
versién que el mismo Borges tiene de su escritura. Para Borges la
literatura es una actividad (vital como otras) relacionada con el lenguaje.
La literatura tiene un campo perfectamente delimitado y por ello también
restringido. Se trata de un juego técnico preciso, capaz de crear mundos,
proponiendo érdenes cuya condicién es la transitoriedad. Si bien el
propésito de la literatura, aparentemente, consiste en capturar la asf
llamada realidad, el escritor comprueba — en el camino de su experiencia —
que ese propdsito es imposible, ya que la compleja y misteriosa
manifestacién de lo real se resiste a una reduccién lineal, sucesiva, parcial,
siempre limitada a una perspectiva personal: la del sujeto.

La actividad literaria estd conectada con la historia o cualquier
actividad de lenguaje de propésito documental. La tarea del escritor, pese
al caracter imposible de la empresa, insiste en el intento de hacer con el
lenguaje una representacién que mime la complejidad de los hechos. Sin
embargo, lo que Borges propone — en suma — sobre la escritura y la
literatura, especialmente en "El inmortal®, es que las palabras remiten a
las palabras ya que perdieron su contacto con el recuerdo de los hechos, los
cuales siempre fueron otra especie de objeto.

La incapacidad de capturar la realidad a través de palabras de las cuales
se escapa la esencial, no impide a Borges el intento — fructuoso por lo
demas — de poblar la fantasfa del lector de mundos, conjeturas, lugares,
sugestiones; lo cual ilustra un proceso contradictorio y productivo que
caracteriza su enunciacién. Pero, a la vez, este trabajo productivo esta
desprovisto de la sacralizacién que en ciertos momentos de la historia
literaria, ha caracterizado el quehacer poético. Leer a Borges es un juego
que introduce explicitamente en un territorio donde las sefales llevan
siempre a otro libro, a otra lectura, cuyo eje estd en movimiento, en
trance de llegar a ser otro. La recepcién supone un lector que ya ha lefdo.
El circuito se abre a multiples lecturas dentro de una condicién propia de la
lectura, a saber, el riesgo. El texto dice mas o dice menos pero no es nunca
el mismo.

Un resumen de mi experiencia de la lectura de Borges con propésitos
expositivos y de andlisis puede reducirse a los siguientes puntos:

1. La obra de Borges se ofrece, tanto por su estructura interna como
por su programacién externa y expresa, inserta en conjuntos identificables
con los géneros literarios tradicionales: relatos, poemas y ensayos.
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2. Los géneros de cardcter histérico, y por ello cambiante, asumen en
la escritura de Borges una particular especie que se puede describir muy
sumariamente como el uso de formas genéricas tradicionales cambiando los
procedimientos de manera no tradicional. Se trata de una exploracién de las
posibilidades argumentativas, narrativas y liricas, pero sin abandonar
enteramente los marcos que permiten identificar y adscribir los textos a un
determinado género.

3. La escritura de Borges es un cuerpo organico, coherente,
repetitivo, insistente, de una serie limitada de tépicos, de temas y
procedimientos. Esta repeticién es una constante que da unidad a la obra.

4. Las variaciones y transformaciones de los temas y procedimientos
son a la vez insistencia sobre algunas intuiciones fundamentales que Borges
tiene sobre el tiempo, los libros, el saber, los suefios, el escritor, el
hombre.

5. La obra lirica de Borges, que me propongo describir actualiza una
actividad literaria enmarcada dentro del género, pero a la vez, propone una
especificidad tanto por los procedimientos como por los temas
seleccionados.

El segundo marco de nuestra lectura estd dirigido por un propésito de
sistematizar la complejidad del texto literario en cuatro niveles que
servirdn como parametros, o mejor, como coordenadas de la descripcién.
Se trata de conceptos sintéticos clasificatorios que dan cuenta de la
complejidad de los textos en cuestién. Estos son: 1) Imagen del mundo. 2)
Imagen del sujeto de la enunciacién. 3) Imagen de texto.

En lo relativo a la imagen de mundo las referencias fundamentales de
Borges sobre el tiempo, el lenguaje, la memoria, la poesifa, la identidad, la
historia, estdn presentes en los dos textos elegidos, pero cada uno de ellos
estd marcado por énfasis. Fervor de Buenos Aires es un texto donde la
referencia insiste sobre la representacién de objetos o lugares, en tanto
que E/ Hacedor presenta una gama mas abierta de temas que sin embargo es
posible referir principalmente al tiempo. El tema del tiempo implica el de la
historia y el de los mundos posibles.

El primer texto, el més antiguo, proyecta los temas a partir de un
motivo desencadenante especifico que se amplifica de acuerdo con los
procedimientos propiamente borgeanos. Estos temas se pueden organizar en
series sobre el tiempo: atardecer, amanecer, tarde, sabados, noche, afo
nuevo; lugares: ciudad, barrio, calle, casa, salas, patios, plazas,
sepulcros, carnicerfas; y otra serie variada de tépicos tradicionales como
belleza, muerte, ausencia, regreso, despedida, y un tirano.

La seleccién de temas no agrega nada a la produccién poética tradicional
donde estos temas son frecuentes. Pero su combinatoria no es frecuente.
La serie se vuelve muy personal cuando tratamos de establecer un
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paradigma y advertimos que en este libro hay temas de tipo costumbrista,
de tipo sentimental y naturalista. Podrfamos, sin mas, afirmar que no hay
la intencién de una unidad tematica en el libro.

Pero por otra parte, la amplificacién de estos temas no es la misma que
podriamos encontrar en los textos naturalistas o costumbristas y ni
siquiera en los autores contemporaneos de Borges. La amplificacién se
caracteriza por proyectar una serie de sentidos tipicos de la obra de Borges
y que postulan un particular hablante que funciona como centro generador
determinante del poema.

Asl los poemas que desarrollan un motivo temporal insisten en postular
que el tiempo es una categorfa inherente de la vida humana; que su
percepcién es eminentemente subjetiva, que los objetos y los juegos son
medio de memoria del tiempo y mecanismos de repeticién, que hace
evidente un vacfo sustancial de la vida humana, siempre en vias de llenarse
de acuerdo con el juego que se juegue o de acuerdo con las imagenes que un
objeto sugiera o documente.

Los lugares y los objetos son propuestos como elementos cargados de la
significacién que el sujeto siempre lee en ellos. A la vez los objetos, por su
permanencia, hacen al sujeto recorrer un espacio idéntico, lo ayudan a
mantener su identidad y su historia a la vez que le proponen enigmas que lo
conducen al sentimiento de extrafieza y distanciamiento.

Las experiencias intersubjetivas del sujeto estan conectadas de manera
activa, parlante, con objetos que habitan la proximidad del mismo. Asli, el
piano, los muebles, el reloj, la casa de la infancia, los arboles, la verja, el
mate, etc. son fuerzas significantes activas que permiten al sujeto
corporalizar una ausencia, una nostalgia, un deseo, un recuerdo, Yy
finalmente un enigma.

La imagen de mundo construida a través de este libro recupera en un
sentido poético una cantidad de objetos habituales que pertenecen al
recorrido usual del hablante. Estos objetos se proyectan como signos de
una familiaridad precaria (diffcil de capturar y mantener) y misteriosa
(dificil de comprender y explicar), pero finalmente existente e ineludible,
como la propia imagen del sujeto a través de los espejos.

La serie tematica de E/ hacedor se puede ordenar en torno a nlcleos
semejantes a los de Fervor de Buenos Aires, pero un énfasis distinto
orienta la construccién de la imagen de mundo en un sentido diferente. Si en
éste son los objetos y su descripcién la marca tematica mas reiterada, en
aquél, en cambio se trata de un circuito de relaciones conceptuales, cuyo
recorrido pasa una y otra vez por los mismos puntos.

Este circuito se puede describir desde cualquier lado porque sus
relaciones légicas internas asi lo permiten, pero creo que es el tiempo el
elemento que determina en forma preferente los rasgos de todo el circuito.
La imagen del tiempo es conceptual y de antigua raigambre filoséfica, a
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saber, sustancia de la vida humana. Dado que la vida es, por otra parte,
suefio, entonces, el tiempo también lo es. E! juego es una metafora que,
puesta en relacién con los elementos anteriores, condensa los elementos
necesarios para ejemplificar los mecanismos mediante los cuales es posible
intentar una explicacién analégica de la vida humana. Asl como el jugador
mueve las piezas del tablero de ajedrez, y ellas no lo saben, asi Dios mueve
a los hombres sin que éstos lo sepan. Pero otros Dioses a su vez mueven a
Dios y asl hasta el infinito.

Siguiendo con las relaciones tematicas fundamentales de este libro, la
literatura se integra al circuito como una actividad que intenta fijar la
sustancia humana. Pero la literatura es actividad humana y su sustancia,
por lo tanto, es también temporal, ya que estd sujeta a las mismas leyes de
la vida. La historia acepta muitiples versiones y ninguna es la definitiva o
total. El olvido y la memoria en su complementacién antitética y excluyente
construyen el disefio del recuerdo que al pasar a la letra sigue
experimentando las transformaciones inevitables del tiempo.

La metafora del rio pone los términos adecuados para sintetizar el
circuito anterior. El rfo de Heraclito, el que a la vez fluye y se mantiene,
incluye en la antinomia anterior el dinamismo basico que implica la
temporalidad y cada instante de significacién y/o contemplacién. El
concepto de identidad dado en este circuito coopera en la misma direccién y
se puede formular en la frase de Rimbaud "Yo es un otro" que Borges varfa
de multiples formas en sus distintos libros.

E!l sujeto de la enunciacién tiene en Fervor de Buenos Aires las marcas
tradicionales de! género. Predominio de la primera persona a través de la
pronominalizacién y de las diversas marcas formales de la enunciacion,
como adverbios temporales y especiales, adjetivacion, y una semantizacioén
que expresamente proviene del sujeto y no de la historia.

Las experiencias del hablante se modalizan en dos actitudes
fundamentales: una actitud emotiva o afectiva con lo referido, y una
actitud reflexiva que se desarrolla a partir de la primera. La reflexién
subordina la emocién, ya que el trabajo preponderante del sujeto es el
andlisis, la reflexién y la postulacién de hipStesis sobre las materias que lo
afectan en algln sentido. La escritura no es la Unica mediacién, sino que es
también un proceso légico del ejercicio de la razén con el cual el hablante se
pone en relacién con las cosas.

Por otra parte, el hablante es expresamente un poeta, de lo cual se
desprende que la actividad de poetizar se incluye como materia del
enunciado y se elabora dentro del texto un tépico obligatorio de la poesia:
una poética. En esta poética el sujeto de la enunciacién define su actividad
desde el punto de vista de su funcion y procedimientos, pero enfatizando lo
que serd una constante de la produccién de Borges, a saber, sus limites.
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El hablante recoge los elementos de la historia, de la historia literaria,
de su historia familiar, de su historia personal, en un intento poético,
limitado por lo demas, de dejar memoria de los hechos, de los momentos y,
especialmente, en este contexto, del espacio significante habitado por el
sujeto. Este espacio se proyecta siempre formalmente desde un tiempo
presente y estd marcado por su cardcter intimo.

El hablante tiene plena conciencia de la complejidad del instrumento
usado: el lenguaje, y de la dificultad del procedimiento, que mas que
reeditar una representacién de la realidad, produce, por sus propios
medios, una versién que se agrega a la realidad. En el poema se procesa la
informacién o la experiencia directa, produciéndose una distancia por la
mediacién de las técnicas de la escritura, pero a la vez fijando un momento
de significacién para que entre en el circuito de la lectura. La relacién del
hablante con el saber se puede proponer bajo la categoria de la duda o de la
ignorancia, lo cual es coherente con las determinaciones anteriores del
hablante.

En El Hacedor las marcas del sujeto del enunciado se afinan en la misma
direccién, es decir, hay un hablante preferentemente reflexivo cuyos
rasgos se pueden sintetizar de la siguiente forma:

1. El hablante rehisa su identidad de sujeto por intermedio de
cualquier identificaciéon parcial
No pretende saber
No pretende poder
No pretende cantar
Sl lee y se lee
Si postula hip6tesis o conjeturas de caracter provisional y
tentativo.

Este sujeto poético es sin duda nuevo en el momento de la produccién
poética de Borges; su construccion estd presente en dos libros separados
por cuarenta afios de historia. En el libro mas reciente, sin embargo, estos
rasgos son mas explicitos y estdn puestos en juego en variantes mas
complejas y muiltiples. El nuevo tipo de sujeto funda a la vez una nueva
manera de entender la actividad literaria que se caracteriza principalmente
por la conciencia que expresa del juego que juega y por el caracter explicito
de las reglas del juego.

Ambos libros se ofrecen dentro de una imagen de texto que los inscribe
o identifica como textos literarios, tanto por los procedimientos usados en
su elaboracién como por la programacién que los incluye en series
explicitamente clasificadas como tales. En una segunda instancia, ambos
textos son llricos, pero de una manera muy especifica.

La imagen de texto se puede identificar con la especial manera como los
textos se incorporan a un género tradicional. Desde este punto de vista
Fervor de Buenos Aires es un texto claramente lirico por la acumulacién de

U
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marcas propias del género que dicen relacién con los temas, el hablante y
los recursos de la textura. Sin embargo habria que sefalar que en este
libro hay un germen de lo que serfa un procedimiento dominante en E/
hacedor.

El texto poético en Borges admite actitudes propias y dominantes de
otros géneros: la argumentacién y presentacién de conjeturas del ensayo y
la narracién en tercera persona de una historia pasada propia del relato.
Esto que se puede sefalar como un rasgo mas del texto primero, en el texto
segundo tiene el cardcter de procedimiento generador y constitutivo del
libro que Borges presenta como esta colectiva y desordenada silva de varia
leccion.

El caracter miscelaneo del libro se puede leer en dos niveles: uno, los
temas; el otro, los procedimientos de la escritura. Desde el primer punto
de vista encontramos en el libro temas histéricos, argumentaciones
filoséficas, teorfas, mundos posibles, conjeturas sobre momentos no
relatados de sus textos ficcionales o los textos de otros autores,
transformaciones de los significados en la historia, etc. Los temas estan
constantemente abriendo vias comunicantes entre muchos textos de
diferentes géneros, de diferentes épocas, de diferentes lugares.

En cuanto a los procedimientos constitutivos de género se incluyen en el
texto unidades con la forma de relato breve, de ensayo, de reflexién, de
parédbola, de sentencia y de poema. Pero a la vez dentro de esas unidades
se suele producir la mezcla de procedimientos distintivos.

He postulado que los dos libros de Borges comparten rasgos similares
en todos los niveles, asi podemos ejemplificar lo que sefalamos
anteriormente con la descripcién de lo que es el poema en Fervor de Buenos
Aires. Los poemas son espacios textuales breves en los cuales se despliega
un instante de contemplacién de un objeto imaginado, recordado, visto.
Desde esta contemplacién que determina el carécter visual de las imagenes
se desarrolla un pensamiento que expuesto separadamente podria constituir
un ensayo, o bien, se cuenta una historia. Las unidades mantienen su
pertenencia al género lirico porque el mundo de las imagenes y reflexiones
surge y pertenece al &mbito del yo.

En "La plaza San Martin" una situacién inicial como, En busca de la tarde
/ fui apurando en vano las calles, no concluye en una secuencia narrativa
temporal, sino que se amplifica en una descripcién de la plaza y el atardecer
en un tie o estatico. Se proyecta un cuadro cuya construccién pasa por la
subjetividad, mas los recursos tradicionales que la expresan en el poema:
metaforas, versos, adjetivaciéon, repeticiones tanto semanticas como
fénicas. Esto ilustra un procedimiento de construccién de un poema.

Otras modalidades de constituirse las unidades varian la combinatoria
incluyendo un relato del cual se desprende una conjetura, como ocurre en
"La Luna". La imagen de texto en E/ Hacedor es mas claramente aleatoria,
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ya que combina todas las formas breves enumeradas antes, ademds de
proponer poemas que incluyen, sin perder su forma de tales, recursos del
relato y del ensayo.



	Inti: Revista de literatura hispánica
	1989

	Jorge Luis Borges: Escorzo y perspectiva. Desde Fervor de Buenos Aires (1923) a El hacedor (1960)
	Enrique Luengo
	Citas recomendadas


	Inti_29-30_Full_Issue 185
	Inti_29-30_Full_Issue 186
	Inti_29-30_Full_Issue 187
	Inti_29-30_Full_Issue 188
	Inti_29-30_Full_Issue 189
	Inti_29-30_Full_Issue 190
	Inti_29-30_Full_Issue 191
	Inti_29-30_Full_Issue 192

