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CLAVES PARA UNA INTERPRETACION LUDICA EN 
DE DONDE SON LOS CANTANTES 

Rodolfo Privitera 
Wichita State University 

Si aceptamos que en esta novela se establece un combate entre el signo 
y su referente, es decir, un intento de anulación de la referencialidad del 
signo, deberíamos admitir entonces, que la forma fónica o el significante es 
lo que prevalece. 

Establecido este primer punto, nos queda por ver cuáles serían las 
claves en el texto que lo convierten en el verdadero espacio lúdico. 

En primer lugar, detectamos una deliberada voluntad de juego que nos 
quiere hacer participar como supuestos lectores de un supuesto escritor. 
Ambos se suman como dos máscaras más de e s a s máscaras o 
transformaciones que experimentan a lo largo del libro sus personajes 
principales: Auxilio y Socorro. Pero este movimiento deliberado no 
comienza al principio del texto para establecer el espacio extratextual 
donde se va a desarrollar el juego, sino en las páginas 27-28, y se resuelve 
con un diálogo entre el supuesto lector y el supuesto escritor: 
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El Lector: — Pero, ¿y e se disco de Marlene? 
Yo: — Bueno, querido, no todo puede ser coherente en la vida. Un poco de 
desorden en el orden, ¿no? No van a pedirme que aquf, en la calle Zanja, 
junto al Pacifico (sí, donde como Hemingway), en esta ciudad donde hay una 
destilería, un billar, una puta y un marinero en cada esquina les disponga un 
"ensemble" chino con pelos y señales. Haré lo que pueda. 

De esta manera es como Sarduy abre su teatro de marionetas queriendo 
alterar el tradicional recurso de las obras realistas. Nos deja frente al 
texto para que resolvamos ese "sentido", que no es otro desde nuestra 
perspectiva, que el "tejido" en sí mismo que lo conforma con sus 
sinuosidades, hedonismo y sensualidad, por otra parte, ya estamos 
prevenidos acerca de esa "incoherencia" y ese desorden dentro de un orden. 
Pareciera ser que esa 'incoherencia" aceptada como tal, quisiera reflejar el 
absurdo de los acontecimientos que se desarrollan en la vida concreta. Pero 
no e s así, sino más bien, e s un querer informar al lector irónicamente de lo 
que no va a encontrar aquí. Reanunciado el disloque textual en la aparente 
contradicción de narrar una historia desordenadamente, nos obliga a una 
actitud y una lectura distinta. Debemos reconstruir el "sentido" del texto — 
en lo que tiene de reconstruible como historia — sometiéndonos 
principalmente a las palabras que navegan en una superficie de destellos 
permanentes. De esta manera hay una manipulación del contexto 
(contenido) y el supuesto "mensaje" es señalado con una aguda ironía. En la 
página 65, Narrador uno dice: ¿Mensaje? Para que haya mensaje 
(repitiendo algo que no comprende, y que acaba de leer en alguna parte) 
tiene que haber: uno, intencionalidad; dos, conciencia del emisor; tres, 
código; cuatro. 

El libro está dividido en tres partes principales: "Junto al río de 
cenizas de rosa"; "La Dolores Rondón" y "La Entrada de Cristo en La 
Habana". Antecede a estas partes el "Curriculum Cúbense" que funciona 
como la presentación de las protagonistas, Auxilio y Socorro. Estas, a 
través de la incesante transformación y la abundancia de afeites unirán los 
textos que también podrían funcionar independientes uno del otro. Ya 
Sarduy nos advierte en la Nota final: Tres culturas se han superpuesto y 
constituyen la cubana — la española, la africana y la china —; tres ficciones 
que aluden a ellas constituyen este libro.1 En todo caso, estas tres 
historias se imbrincan mostrándonos tres facetas distintas de ese juego 
imaginario como reflejos de un espejo que distorsiona la realidad aludida. 
Esta alteración del desarrollo tradicional, es ta discontinuidad o 
fragmentación de lo que se narra, este desorden, crea al mismo tiempo una 
simultaneidad de voces obligando al lector a otra lectura, a reorganizar en 
su mente el posible sentido, ya que todos los planos de la estructura 
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narrativa se interfieren. Aparecen dialogando los múltiples narradores 
imaginarios en primera y tercera persona. 

Siguiendo el libro Nonsense de Susan Stewart, podríamos hablar 
también de la ambigüedad ya manifestada en el mismo título y la sinonimia 
de los nombres de sus personajes principales. En el primer caso, no se sabe 
bien si es una afirmación o una pregunta, y en el segundo, puede inferirse 
que es parte y contraparte de la misma máscara. En cuanto al texto, 
muchas veces no sabemos con claridad quién habla, y aquello que se dice en 
varias secuencias, es contradicho en el mismo párrafo o más adelante. Esta 
orquestada polifonía sobresale de un sentido inmediato o general, y ese 
supuesto caos verbal en que nos sumerge posee su propia vida, su propia 
carnosidad: 

El hombre nada sabe del mundo que lo rodea y muy poco de sí mismo; la única 
realidad que cuenta e s la de las palabras: los textos son su obra y son el 
mismo. En Sarduy el lenguaje es distintivo de lo humano y también sinónimo 
de vida como oposición a muerte.2 

La palabra que une los diversos mundos a través de la metáfora también 
crea un fresco paródico lleno de humor y se abre a una multiplicidad de 
sentidos. Todo circula en un ir y venir permanente, fragmentándose las 
figuras, los lugares, a la manera de un renovado esperpentismo. El fin es el 
texto en sí mismo. Recordamos los sucesos del "SelfService", donde un 
complicado mecanismo de cadenas y luces hacen aparecer y desaparecer los 
platos de comida. En esa secuencia asistimos a la espectacular caída de 
Auxilio que continúa por el suelo buscando las papas y los tomates por entre 
las piernas de la gente. Por un lado observamos lo ridículo y el humor que 
se dan en el doble juego de la imaginación y la palabra. Por el otro, en ese 
doble juego donde está ausente la claridad, se destaca lo ambiguo o dual en 
un libre ejercicio simbólico. Volviendo a la secuencia anterior, Auxilio 
antes de volcar su plato de comida por el suelo, lo hace sobre la casaca del 
general. Unas líneas antes de esta secuencia, aparece Socorro adjuntando 
medallitas de la Caridad del Cobre y bombones en una foto que es parte de 
su historia. Estos dos hechos podrían conjugarse en uno solo, es decir, que 
aquellas medallas y bombones de la foto, serán el preanuncio de la 
ridiculización de las medallas del general ahora llenas de restos de comida. 
Como vemos, las versiones de una determinada situación, se contradicen, 
se modifican o se renuevan. Pero todo esto hace que el texto posea una 
funcionalidad reversible, y se lea al mismo tiempo en varias factas 
posibles. 

En De dónde son los cantantes se crea una segunda realidad, como 
sostiene Huizinga, superando lo real cotidiano y creando a la vez un estado 
supralógico que posee sus propias leyes y un tiempo estructurado. Por otra 
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parte, aquí se mantienen, o se ponen en evidencia, los dos elementos 
fundamentales de la teoría del ensayista alemán: la tensión creada por un 
epílogo que nunca llega a la manera de nuestros hábitos de lectura y la 
información incompleta. No sabemos nada desde el comienzo acerca de los 
protagonistas ni en las diferentes partes en que está dividida la novela. En 
la "Dolores Rondón", por ejemplo, ignoramos quiénes son el Narrador Uno y 
el Narrador Dos. Después de muchas lecturas podríamos suponer que son la 
parte y contraparte, a la manera de un test de Rorschach, de la voz del 
sujeto de la narración. 

Creemos que a lo que no obedece esta novela es a ese criterio de 
espacio lúdico, estructurado y absoluto, como sostiene Huizinga, ya que 
aquí no sólo los espacios cambian permanentemente sino que el texto 
produce disloques temporales. Lo único absoluto, si lo podemos decir de 
esta manera, es el texto mismo. Desde esta perspectiva, la novela coincide 
más con el concepto de Derrida que niega un espacio lúdico estructurado y 
absoluto como sostiene Huizinga. El francés los reemplaza por un 
dinamismo basado en la disrupción (proceso) constante de la presencia, o un 
no lugar en donde se juega al infinito las sustituciones del signo. Las 
relaciones entre éstos crea el dinamismo y también otra estructura y otro 
espacio, abandonando la idea de un centro como absoluto. 

En estas 150 páginas, nos trasladamos desde la Andalucía del Siglo IX 
hasta una Cuba futura imaginaria. No hay un lugar específico, y el tiempo 
que podría estructurarse independientemente en las diferentes partes de la 
novela, queda roto por la inclución de elementos no contemporáneos a la 
secuencia dada: 

Se concebía, la pobre, saliendo del Palacio de Dos Aguas doblada bajo el peso 
de joyas crepitantes, puntuada la marcha de su alazán por una orquesta de 
tamborines marroquíes, custodiada por indios, sí, por indios con pericos 
brasileros, cesta de tabaco y caña.3 

Este fragmento pertenece a "La Entrada de Cristo en La Habana", en ese 
primer movimiento que se desarrolla en la España árabe del Siglo IX. 
También el "La Dolores Rondón" el poema de ésta será presentado por los 
dos Narradores, no de una manera cronológica, sino en el orden de los 
versos. Se sabe que el poema es la vida de la protagonista, por lo tanto se 
transgrede el devenir histórico de la misma. 

Ahora bien, ese juego de sustituciones del signo que se da en toda la 
novela, queda claramente inscrito en lo que dice "Narrador Uno" en la 
página 59: 
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Pues bien: las palabras son como las moscas, los sapos como es sabido, se 
comen las moscas, las culebras se comen los sapos, el toro se come las 
culebras y el hombre se come al toro, es decir que... 

Pero con anterioridad el mismo narrador dice: 

Comportamiento, futuro, modificar; palabras cojas... Tú tienes un perro 
sarnoso, sarnoso digo por ejemplo, pues bien tú coges el perro, que e s la 
palabra, le echas encima un cubo de agua hirviendo, que es el sentido justo de 
la palabra. ¿Qué hace el perro? ¿Qué hace la palabra? Perro — palabra agua 
— sentido: he aquí las cuatro partes (...) He aquí el resumen de mi metáfora: 
palabras cojas para realidades cojas que obedecen a un plan cojo trazado por 
un mono cojo.4 

Como se ve, la segunda intención e s desarticular al propio signo, 
dejarlo en su nivel fónico, significante, vaciarlo de su significado. Esta 
forma de utilizar el signo, nos remite al concepto saussuriano de que el 
signo es arbitrario y valorado en su funcionalidad (relación) y no en su 
esencia o en su relación de semejanza con la realidad.5 No obstante, la 
novela queda presa de un referente extratextual, y muchas veces el 
concepto — si bien quiere escapar de un referente real — nos conduce a un 
juego paródico de la realidad, a ciertas visiones y sensaciones. La 
intencionalidad de buscar una nueva relación del signo, le permite a Sarduy 
quebar el orden del discurso habitual apoyándose en un gran caudal de 
sobreentedidos y metáforas que lo alteran. Así la disrupción podría 
concebirse como un juego de tensiones entre lo visible y lo no visible. 
Podría decirse que Sarduy trabaja su texto con la capacidad de sugerencia 
que sólo es posible en la forma escritural poética: 

...los cabellos sedosos fluyen entre las latas — dando traspiés, saltando sobre 
ruedas de bicicletas achatadas y sin rayos, sobre manubrios, claxones 
musgosos, faros rellenos de papeles, círculos de aluminio con barras rojas. 
Deidades amarillas. Pájaros flavios. Gamos (...)6 

En este desenfrenado decálogo los conceptos disuelven su sentido ordinario, 
conduciéndonos a otro más lejano, no visible, que los reenmarca en otra 
realidad, cambiando sus límites. 

Esta libertad con la que cuenta Sarduy para construir su texto, le 
permite también jugar con los diferentes niveles del lenguaje. Observamos, 
por ejemplo, que del lenguaje cotidiano de "Curriculum Cúbense", pasamos 
al retórico de "La Entrada de Cristo en La Habana", en su primera parte. 
Así mismo se mezclan la lengua escrita y la oral, el español (peninsular) y 
el cubano, las imitaciones de los estilos de Quevedo y Martí entre otros. 
Las permanentes referencias que van desde la literatura hispanoárabe, 
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hasta Lam pasando por el arte Pop y Vasarely. Todo esto se encuentra 
mechado por refranes y frases populares y slogans publicitarios. Aún se 
debe agregar el uso de palabras o frases en otras lenguas: el alemán — la 
vieja canción "Lola", cantada por Marlene Dietrich —; el francés — en 
muchas ocasiones usado como neologismo —; el italiano y el portugués. 

Como vemos, el texto se deshace y rehace permanentemente creando 
otros límites, reenmarcándose en otro contexto. 

NOTAS 

1 Severo Sarduy. De donde son los cantantes (México: Mortlz, 1967) 151. 
2 Ana María Barrenechea. Textos Hispanoamericanos (Caracas: Monte Avila, 

1978) 222. 
3 Severo Sarduy 91. 
4 Ibid. 58-59. 
5 J e a n Michel Adam & Jean-Pier re Goldestein. Linguistique et discours 

litteraire (Paris: Larousse, 1976) 11. 
6 Severo Sarduy 15. 
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