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CLAVES PARA UNA INTERPRETACION LUDICA EN
DE DONDE SON LOS CANTANTES

Rodolfo Privitera
Wichita State University

Si aceptamos que en esta novela se establece un combate entre el signo
y su referente, es decir, un intento de anulacién de la referencialidad del
signo, deberfamos admitir entonces, que la forma fénica o el significante es
o que prevalece.

Establecido este primer punto, nos queda por ver cudles serfan las
claves en el texto que lo convierten en el verdadero espacio ludico.

En primer lugar, detectamos una deliberada voluntad de juego que nos
quiere hacer participar como supuestos lectores de un supuesto escritor.
Ambos se suman como dos mascaras mas de esas mascaras o
transformaciones que experimentan a lo largo del libro sus personajes
principales: Auxilio y Socorro. Pero este movimiento deliberado no
comienza al principio del texto para establecer el espacio extratextual
donde se va a desarrollar el juego, sino en las paginas 27-28, y se resuelve
con un didlogo entre el supuesto lector y el supuesto escritor:
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Ef Lector: — Pero, ;Y ese disco de Marlene?

Yo: — Bueno, querido, no todo puede ser coherente en la vida. Un poco de
desorden en el orden, {no? No van a pedirme que aqul, en la calle Zanja,
junto al Paclfico (sI, donde como Hemingway), en esta ciudad donde hay una
destilerfa, un billar, una puta y un marinero en cada esquina |es disponga un
"ensemble” chino con pelos y sefiales. Haré lo que pueda.

De esta manera es como Sarduy abre su teatro de marionetas queriendo
alterar el tradicional recurso de las obras realistas. Nos deja frente al
texto para que resolvamos ese "sentido”, que no es otro desde nuestra
perspectiva, que el "tejido” en si mismo que lo conforma con sus
sinuosidades, hedonismo y sensualidad. por otra parte, ya estamos
prevenidos acerca de esa "incoherencia” y ese desorden dentro de un orden.
Pareciera ser que esa 'incoherencia” aceptada como tal, quisiera reflejar el
absurdo de los acontecimientos que se desarrolflan en la vida concreta. Pero
no es asl, sino mas bien, es un querer informar al lector ir6bnicamente de lo
que no va a encontrar aqui. Reanunciado el disloque textual en la aparente
contradiccién de narrar una historia desordenadamente, nos obliga a una
actitud y una lectura distinta. Debemos reconstruir el "sentido” del texto —
en lo que tiene de reconstruible como historia — sometiéndonos
principalmente a las palabras que navegan en una superficie de destellos
permanentes. De esta manera hay una manipulacién del contexto
(contenido) y el supuesto "mensaje” es sefialado con una aguda ironfa. En la
pagina 65, Narrador uno dice: ;Mensaje? Para que haya mensaje
(repitiendo algo que no comprende, y que acaba de leer en alguna parte)
tiene que haber: uno, intencionalidad; dos, conciencia del emisor; tres,
cédigo; cuatro.

El libro estd dividido en tres partes principales: "Junto al rfo de
cenizas de rosa"; "La Dolores Rondén" y "La Entrada de Cristo en La
Habana". Antecede a estas partes el "Curriculum Cubense” que funciona
como la presentacién de las protagonistas, Auxilio y Socorro. Estas, a
través de la incesante transformacién y la abundancia de afeites uniran los
textos que también podrfan funcionar independientes uno del otro. Ya
Sarduy nos advierte en la Nota final: Tres culturas se han superpuesto y
constituyen la cubana — la espariola, la africana y la china —; tres ficciones
que aluden a ellas constituyen este libro.? En todo caso, estas tres
historias se imbrincan mostrandonos tres facetas distintas de ese juego
imaginario como reflejos de un espejo que distorsiona la realidad aludida.
Esta alteracién del desarrollo tradicional, esta discontinuidad o
fragmentacién de lo que se narra, este desorden, crea al mismo tiempo una
simultaneidad de voces obligando al lector a otra lectura, a reorganizar en
su mente el posible sentido, ya que todos los planos de la estructura
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narrativa se interfieren. Aparecen dialogando los mdltiples narradores
imaginarios en primera y tercera persona.

Siguiendo el libro Nonsense de Susan Stewart, podriamos hablar
también de la ambigliedad ya manifestada en el mismo titulo y la sinonimia
de los nombres de sus personajes principales. En el primer caso, no se sabe
bien si es una afirmacién o una pregunta, y en el segundo, puede inferirse
que es parte y contraparte de la misma mascara. En cuanto al texto,
muchas veces no sabemos con claridad quién habla, y aquello que se dice en
varias secuencias, es contradicho en el mismo parrafo o mas adelante. Esta
orquestada polifonia sobresale de un sentido inmediato o general, y ese
supuesto caos verbal en que nos sumerge posee su propia vida, su propia
carnosidad:

El hombre nada sabe del mundo que lo rodea y muy poco de si mismo; la Unica
realidad que cuenta es la de las palabras: |os textos son su obra y son el
mismo. En Sarduy el lenguaje es distintivo de lo humano y también sinénimo
de vida como oposicién a muerte.?

La palabra que une los diversos mundos a través de la metafora también
crea un fresco parédico lleno de humor y se abre a una multiplicidad de
sentidos. Todo circula en un ir y venir permanente, fragmentdndose las
figuras, los lugares, a la manera de un renovado esperpentismo. El fin es el
texto en si mismo. Recordamos los sucesos del "SelfService", donde un
complicado mecanismo de cadenas y luces hacen aparecer y desaparecer los
platos de comida. En esa secuencia asistimos a la espectacular calda de
Auxilio que contintia por el suelo buscando las papas y los tomates por entre
las piernas de la gente. Por un lado observamos lo ridiculo y el humor que
se dan en el doble juego de la imaginacién y la palabra. Por el otro, en ese
doble juego donde esta ausente la claridad, se destaca lo ambiguo o dual en
un libre ejercicio simboélico. Volviendo a la secuencia anterior, Auxilio
antes de volcar su plato de comida por el suelo, lo hace sobre la casaca del
general. Unas lineas antes de esta secuencia, aparece Socorro adjuntando
medallitas de la Caridad del Cobre y bombones en una foto que es parte de
su historia. Estos dos hechos podrian conjugarse en uno solo, es decir, que
aquellas medallas y bombones de la foto, serdn el preanuncio de la
ridiculizacién de las medallas del general ahora llenas de restos de comida.
Como vemos, las versiones de una determinada situacién, se contradicen,
se modifican o se renuevan. Pero todo esto hace que el texto posea una
funcionalidad reversible, y se lea al mismo tiempo en varias factas
posibles.

En De ddnde son los cantantes se crea una segunda realidad, como
sostiene Huizinga, superando lo real cotidiano y creando a la vez un estado
supralégico que posee sus propias leyes y un tiempo estructurado. Por otra
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parte, aqul se mantienen, o se ponen en evidencia, los dos elementos
fundamentales de la teorfa del ensayista alemén: la tensién creada por un
epflogo que nunca llega a la manera de nuestros habitos de lectura y la
informacién incompleta. No sabemos nada desde el comienzo acerca de los
protagonistas ni en las diferentes partes en que esta dividida la novela. En
la "Dolores Rondén", por ejemplo, ignoramos quiénes son el Narrador Uno y
el Narrador Dos. Después de muchas lecturas podriamos suponer que son la
parte y contraparte, a la manera de un test de Rorschach, de la voz del
sujeto de la narracion.

Creemos que a lo que no obedece esta novela es a ese criterio de
espacio ladico, estructurado y absoluto, como sostiene Huizinga, ya que
aqul no sélo los espacios cambian permanentemente sino que el texto
produce disloques temporales. Lo Gnico absoluto, si lo podemos decir de
esta manera, es el texto mismo. Desde esta perspectiva, la novela coincide
mas con el concepto de Derrida que niega un espacio ludico estructurado y
absoluto como sostiene Huizinga. El francés los reemplaza por un
dinamismo basado en la disrupcién (proceso) constante de la presencia, o un
no lugar en donde se juega al infinito las sustituciones del signo. Las
relaciones entre éstos crea el dinamismo y también otra estructura y otro
espacio, abandonando la idea de un centro como absoluto.

En estas 150 paginas, nos trasladamos desde la Andalucia del Siglo IX
hasta una Cuba futura imaginaria. No hay un lugar especifico, y el tiempo
que podrfa estructurarse independientemente en las diferentes partes de la
novela, queda roto por la incluciéon de elementos no contemporaneos a la
secuencia dada:

Se concebla, la pobre, saliendo del Palacio de Dos Aguas doblada bajo el peso
de joyas crepitantes, puntuada la marcha de su alazan por una orquesta de
tamborines marroqufes, custodiada por indios, sf, por indios con pericos
brasileros, cesta de tabaco y cafia.3

Este fragmento pertenece a "La Entrada de Cristo en La Habana", en ese
primer movimiento que se desarrolla en la Espafia arabe del Siglo IX.
También el "La Dolores Rond6n" el poema de ésta serd presentado por los
dos Narradores, no de una manera cronolégica, sino en el orden de los
versos. Se sabe que el poema es la vida de la protagonista, por lo tanto se
transgrede el devenir histérico de la misma.

Ahora bien, ese juego de sustituciones del signo que se da en toda la
novela, queda claramente inscrito en lo que dice "Narrador Uno" en la
pagina 59:
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Pues bien: las palabras son como las moscas, los sapos como es sabido, se
comen las moscas, las culebras se comen los sapos, el toro se come las
culebras y el hombre se come al toro, es decir que...

Pero con anterioridad el mismo narrador dice:

Comportamiento, futuro, modificar; palabras cojas... TG tienes un perro
sarnoso, sarnoso digo por ejemplo, pues bjen tG coges el perro, que es la
palabra, le echas encima un cubo de agua hirviendo, que es el sentido justo de
la palabra. ¢Qué hace el perro? ¢Qué hace la palabra? Perro — palabra agua
— sentido: he aquf las cuatro partes (...) He aquf el resumen de mi metafora:
palabras cojas para realidades cojas que obedecen a un plan cojo trazado por
un mono cojo.4

Como se ve, la segunda intenciébn es desarticular al propio signo,
dejarlo en su nivel fénico, significante, vaciarlo de su significado. Esta
forma de utilizar el signo, nos remite al concepto saussuriano de que el
signo es arbitrario y valorado en su funcionalidad (relacién) y no en su
esencia o en su relacién de semejanza con la realidad.5 No obstante, la
novela queda presa de un referente extratextual, y muchas veces el
concepto — si bien quiere escapar de un referente real — nos conduce a un
juego parédico de la realidad, a ciertas visiones y sensaciones. La
intencionalidad de buscar una nueva relacién del signo, le permite a Sarduy
quebar el orden del discurso habitual apoyadndose en un gran caudal de
sobreentedidos y metaforas que lo alteran. Asf la disrupcién podria
concebirse como un juego de tensiones entre lo visible y lo no visible.
Podrfa decirse que Sarduy trabaja su texto con la capacidad de sugerencia
que sblo es posible en la forma escritural poética:

...los cabellos sedosos fluyen entre las latas — dando traspiés, saltando sobre
ruedas de bicicletas achatadas y sin rayos, sobre manubrios, ¢l xones
musgosos, faros rellenos de papeles, circulos de aluminio con barras rojas.
Deidades amarillas. P4jaros flavios. Gamos (...

En este desenfrenado decélogo los conceptos disuelven su sentido ordinario,
conduciéndonos a otro mas lejano, no visible, que los reenmarca en otra
realidad, cambiando sus Ifmites.

Esta libertad con la que cuenta Sarduy para construir su texto, le
permite también jugar con los diferentes niveles del lenguaje. Observamos,
por ejemplo, que del lenguaje cotidiano de "Curriculum Cubense", pasamos
al retérico de "La Entrada de Cristo en La Habana®", en su primera parte.
Asl mismo se mezclan la lengua escrita y la oral, el espafol (peninsular) y
el cubano, las imitaciones de los estilos de Quevedo y Marti entre otros.
Las permanentes referencias que van desde la literatura hispanoarabe,
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hasta Lam pasando por el arte Pop y Vasarely. Todo esto se encuentra
mechado por refranes y frases populares y slogans publicitarios. Aln se
debe agregar el uso de palabras o frases en otras lenguas: el aleman — la
vieja cancién "Lola", cantada por Marlene Dietrich —; el francés — en
muchas ocasiones usado como neologismo —; el italiano y el portugués.

Como vemos, el texto se deshace y rehace permanentemente creando
otros limites, reenmarcandose en otro contexto.

NOTAS

1 Severo Sarduy. De donde son los cantantes (México: Mortlz, 1967) 151.

2 Ana Maria Barrenechea. Textos Hispanoamericanos (Caracas: Monte Avila,
1978) 222,

3  Severo Sarduy 91.

4 |bid. 58-59.

5 Jean Michel Adam & Jean-Pierre Goldestein. Linguistique et discours
litteraire (Paris: Larousse, 1976) 11.

6 Severo Sarduy 15.
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