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Al margen

—Podrla usted ponerse un poco
mas de ropa.

—No, ya no.

—Usted sabe que eso no la ayuda.
—S8i, ya lo sé.

—¢ Y por qué lo hace?

—Porque me tocé el papel de loca,
de clarividente, de consciencia,
usted sabe, ésos de los que se

escribe con nostalgia pero que hay
que encerrar a medida que aparecen.

—¢Por qué no se da por vencida?
—Porque el saber, profundamente
saber, mi querida normalizadora,

no es optativo. Una vez has visto,

ya es tarde para obviar.
—Bueno, pues, comencemos. ;Qué
pas6 entonces al otro dia?
—Pues como siempre desde aquel
dfa no pude dormir bien. Sobre
todo me daba vueltas el recelo
con que me miraban... Querla que
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De algun polyester debidé haber
sido. Lo redondeaba lindo Ana.
Desabotonado e inseguro. Un
traje blanco de fiesta con
volantes grandes para la oficina
de cupones. Qué hacer... verse
bien para que te vean digna o
verte mal para que te dén... Me
imagino... Pero qué iba a
pensar si se le velan las ganas
de verse bonita con todo y sus
chanclas de goma choking pink.

— Venir aqul es morirse... — dijo
—, venir aqul es morirse...—.
No era como los otros
definitivamente. Algunos tan
cdmodos, como si eso fuera de
verdad la vida. Venir y
reclamar... Que reclamen, si
ésta nos la debe el imperio rico.
Pero eran las once y media ya.
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de cualquier modo me recibieran
como si yo fuera parte de ellos.
Sélo porque yo querla.

—Pero ellos te desconfiaban...
—SI, ya aprendieron lo que son los
intrusos.

—¢Y t0, te sentfas como intrusa?
—Eso sf duele... No querfa. Yo
sabfa que era lo que pudieron haber
sido mis antecesores, aunque no lo
parecieran... Yo sabla que eran

las victimas de mis antecesores,
que hablfa sido la infamia mas
grande. Pero no era suficiente
saber... También sentia, sentla
que eran mfos y que eran

mejores que yo... Sentla
admiracién, envidia, ganas de
compartir sus secretos y su
dignidad... Pero no era suficiente.
—Suena muy bien lo que dices.

—Eso crefa yo, pero no era suficiente...

—Al fin, ;fuiste otra vez? ;Te
recibieron?

—Cuando me asomé por la hendija
vi la pared de ojos. Me estaban
esperando pero no porque quisieran
que llegara. Es que ellos saben...
Detras de los ojos tienen otros
mas tristes, porque lo ven todo
aunque no quieran...

—Y esta vez, ite dejaron mover
la piedra?

—No se movfan..., hasta que me
vieron llorar. Entonces como
automaticamente salieron los
dedos por entre las rocas y
abrieron un espacio por donde
podia entrar agachada...
—Entonces las lagrimas los
conmueven.
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Morirse... Morirse...

Y la viejita de negro..., ¢cémo
barajearle los gestos...? Por
un lado quejandose: Avimaria
yo llevo aqui desde las seis...
Desde las seis estoy yo aqul y
no mi han llamao..., con aquella
rabia de derecho tan divina,
hasta que la llamaron. Y se hizo
toda manos para arreglarse, y
toda etiqueta humilde para
presentarse, como si no le
fueran a dar si la oyeran
quejandose. Con razén, si tenfa
el pelo pintado de rubio la
oficial, y tenfa los chavos...

(Confusién)
—ij¢Puertorrican?!, but you
don't look Puertorrican. You
don't sound Puertorrican...(¢?)

(Cara de asco)
—You are marrying a
Puertorrican!

(Desprecio)
—Oh..., Puertorrican... Pero
la mejor fue la del "American
Cafe" de Georgetown, porque
por poco nos invitaban los dos
gringuitos a comer. No nos
quitaban los ojos de encima y
seguro que planeaban la noche...
Eran tan obvios que
comentabamos de ellos, pero en
francés. Por supuesto eso era
lo que los alentaba:

ATAQUE RUBIO
—Hi, are you girls French?
RECONOCIMIENTO



GRISELDA RAMOS-PEREA

—Usted también se dio cuenta...
—Y qué te parecieron cuando

los viste?

—Angeles, o bestias, depende

de qué parte de mi los miraba...
Por un lado me daba lastima su
carencia de todo lo que el tiempo
habia traldo, y por otro lado me
daba vergiienza la mia...

—No entiendo.

—Claro que no. Usted es

siquiatra. Ellos estaban

perdidos en el tiempo,

escondidos al espacio...

Ni siquiera cobraban la entrada...
—Me alegra que te sonrfas un poco.
Le empiezas a ver el lado alegre a
esto.

—Jm. Después de varias horas de
escrutinio mutuo, y descubrir que
habian quedado bilinglies a causa
de unos frailes renegados,
comenzamos a relajarnos, aunque
no creo que a confiarnos. Los nifios
y los hombres volvieron a jugar
como si fuera parte de su trabajo,
y una sefiora, con un ojo en los
mios y otro en una moledora
enorme de malz, comenz6 a
hablarme entre recelosa y cortés.
—¢ De qué hablaron?

—De todo. Pero eso sélo me sirve
a mi.

—No es cierto. A la historia ha de
interesarle una cueva de Talnos
puros... ¢De qué te ries?

—De usted, y de la historia. Los
dos acomodan el mundo a la
normalidad de moda, y después

le cobran... Apuesto a que escribe
hoy que tengo que estar bajo su
cuidado de por vida.

—¢Y ti no lo crees?
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—No, she's French, I'm
Puertorrican.

CAMBIO DE PLANES: RETIRADA
—Oh, sorry...

Y tuvimos que pagar refrescos,
ensalada y café. Y salir
despreciadas pero no mal
acompafadas...

—Es que yo no sé leer...—, y yo
diciéndole que un libro era
mejor que ver novelas donde
siempre pasaba lo mismo; se
peleaban, se contentaban, se
buscaban uno, se buscaban
otro... Tenia una sortija igual
a la mia, pero sin sirconia ni
brillante. Pero como que no le
molestaba. A Ana lo que le
molestaba era estar alli. No
era como los otros. Ella
hubiese abierto la fabrica otra
vez ella sola.

La mujer flaca del anuncio de
NESTLE como que vuela en
aquella pefia. Parece como si le
llegara el aire del abanico, o si
el abanico le llevara los hilitos
blancos de las babas que le
salen a los hipnotizados de
turno frente al televisor...
Como la maquina de algodé6n de
las fiestas patronales,
formando con las babas alas
dulces, angelicales, sabrosas...
Darfan cualquier cosa por ser
como ella, o "tener" una como
ella. Hasta el cheque de
cupones completo. O por lo
menos comprarse una caja
completa de NESTLE, y
hartarsela. De maldéa.



246

—No, pero jtengo alternativa?
—¢Qué dirfan tus amigos?
—Que ya no quieren ser amigos.
Que la historia no entiende.
Que ellos salieron con frutas

y pescado para explicarle a
los conquistadores del tiempo
que no habfa espacio, y a su
sabidurfa le llamaron humildad.
Y los condenaron a ella.

—iLos hicieron cristianos!

—A ésos también los condenaron...

Hasta que se dieron cuenta.
Entonces dejaron de serlo y
usaron el mismo cuento para
condenar a otros. Pero esto

no es teologfa... El caso es

que a mf no me quieren tampoco.
—¢No dijiste que eran tan sabios?
—Como quisiera usted. Conocen
la sicosis y la avaricia... y han
aprendido tanto...

—¢Como qué?

—¢No le dije? jAvaral Saben
que no nos queda tiempo ni
espacio, que lo entregamos
todo a cuento de la humildad.
Que estamos condenados a
seguir ofreciendo lo mejorcito
que tenemos, verde, azul, por
un poquito de aprobacién,
humillacién, y algo mas de
humildad...

—Pero eso no es sicosis, ni
avaricia.

—Porque ésa es de los que
saben, como Ud. y como yo.
—¢Y ellos?

—Ellos cerraron la cueva con

la piedra cuando yo sall. No

me despidieron. En realidad

no fueron nada simpaticos
conmigo. Se cerraron al tiempo
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Llamaron a Ana y despleg6 su
traje de polyester blanco de
fiesta con volantes grandes,
desabotonado e inseguro, que
redondeaba tan lindo, y sus
chanclas de goma choking pink.
Pero nadie se vir6 para
mirarla... Quién la iba a mirar
con aquella norteamericana
flaca batiendo sus alas de
azlcar de comercial de novela...

Que empez6 y ya no quedaba
nada ni de ella ni de Ana. Que
me imagino que no tendrfa
problema. Con tres muchachos
le darfan un chequecito mensual
como de ciento cincuenta por lo
menos. Para comer, para
vivir, para morirse...
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en su espacio secreto. Y yo en
los mios.

—¢Y ahora, qué hacemos?

—¢ No lo dijo usted? Esto mismo;
de por vida.
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