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CECILIA BUSTAMANTE 

La araña sobre el lecho 

Desde qué hora la araña 
con su telaraña corre 
sobre los vivos. 
Desde qué hora la araña 
va con su filigrana 
en el embrollo de los días. 
Quién sabe desde cuándo 
visita a los muertos 
invisible y súbita 
en el escondrijo secreto. 
Saturada 
de adivinantes ponzoñas, 
quién sabe desde cuándo 
hace metáforas 
en el sinsón ronroneante del sueño, 
monstruo relativo cayendo 
desde su arabesco titilante, 
tejiendo fuego y plata, 
alimentando el reguero de pólvora 
entre delicados puentes 
que se mecen sobre la muerte. 
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Limpieza 

Madre 
creo que nunca 
podré emblanquecer — 
como dijiste sería 
si se deja la enjabonadura 
al sol. 

¿Y los trapitos sucios 
qué secretean cada mes? 
Núbiles furias 
destiñendo 
algunos cuentos 
de algodón. 

No sé de dónde 
la creencia 
madre 
ya que en Lima 
casi nunca sale el sol. 

Arco vol ta ico 

Pan crudo. Toda de blanco 
voy a que me desayunen 
sobre mi piedra blanca, 
sobre mi blanca espuma. 

Las paredes de la celda 
y la soga no muy blanda. 

Alto voltaje, 
arcoiris t raspasando, 
¡qué siete dolores, 
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si siete espadas! 
Por obra y gracia 
del espíritu humano 
somos un gran parto 
sorbiéndonos la piel. 

Vent i sca 

La mar esconde 
bastardos temporales. 
Boni hominis 
imposible el abordaje 
por el ánima, la fiebre 
numerosa y contenida. 

Blanca compañía 
de ptolomeos afables 
en tiempos de rey y geometría, 
las cuidades se deslíen. 

En cuerpos temporales 
las arterias son letales 
como viruta amarga 
que en sus vinos destelleantes 
la mar deslava. 
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