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CESAR VALLEJO: LA VIGENCIA DEL RECHAZO

Sail Yurkievich
Université de Paris, VIII

@maindo comencé a interpretar la poesfa de César Vallliejo, all4 por el aiio
55, 1a critica hispanoamericana, todavia reacia a las estéticas del rechazo — las
del anti-arte y la contra-cultura —, evitaba aplicar a Vallejo la categorfa de
vanguardista. Hoy, casi todos los vallejeanos ratifican como irrefutable
evidencia la condicién vanguardista de Vallejo. Atribucion segura enlo que a
Trilkee respecta, resulta quizd extensible a toda su produccién poética. Una
constante lo prueba: su humor, que le preserva la movilidad expresiva, la
versatilidad formal y la mixtura referencial, cualidades o més bien facultades
que considero caracteristicas de 1a vanguardia.

Tanto en Trilce como en Poemass Hummrross, Vallejo recurre a menudo a
la disparatada disparidad, al inventario de lo heterogéneo, a la diversidad de
referencias. Cualquier cosapuede acaecer sobre laescena del poema. Cualquier
cosa — el piano que viaja para adentro (Trilce, XLIV), el erisstiall que aguardia ser
sorbido (XXXW/IN)} )a pemailitti mmomedl XK VK 1 1)¢1¢raje jgupreastt thaftdiem@(K) | )
—puede ser protagénica. El poema es uninesperado decurso que concitalo que
quiere. Convocatoria llena de saltos y sorpresas, estd sujeta a categorfas
erréticas, a compatibilidades cambiantes, a jerarquias inestables, a tambalean-
tes axiologfas. A través de lasucesion desatinada y divertida, del agrapamiento
sorpresivo, del desarreglo ocurrente, Vallejo asegura la libre circulacién entre
todos los 6rdenes, evita la fijeza obsesiva, conjura el aprisionamiento angustio-
s0. Vallejo restablece asf en la escritura la fiuidez del sujeto y la versatilidad
de lo real. La confusién humoristica, la reversion risible, la puesta en ridiiculo
0 la reduccién al absurdo dan cuenta de una combinatoria siempre abierta, im-
prevista, sensible a tropismos misteriosos, a las atracciones enigmdticas. El
vértigo del humor relativiza toda separacién, remueve todo empecinado
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detenimiento, atenta contra la suficiencia seria. El torbellino del humor gusta
de las progenituras ind6ciles. Afecto al caos 4gil, nada deja en su propio lugar.
Vallejo apela ala versién humoristica para figurar por el dislate, por los altibajos
absurdos, su desdichada situacién existencial, su fervoroso maremagno intimo.
El embrollo en acto, pujando y querellandose a la vista, representa, tanto en
Trileee como en Pounsgs Humamess, aprehension multivalente, multidireccional,
multidimensional del mundo, presteza y agudeza tanto perceptivas como
representativas.

Vallejo es a la vez antirretorico y extremadamente retérico; se propone
desescribir lo escribible minandolo y activdndolo por dentro mediante una
sofisticada contrarretorica propensa al alambicamiento y a la fruicién forma-
lista. La soltura con que ejerce las libertades textuales (que son libertades
mentales), su manejo de lo pedestre desublimante, de 1a disrupcién prosaica, su
parodia de los protocolos serios no pueden sino atribuirse a una poética de
vanguardia. Su antipoesia, su inventiva siempre innovadora, su capacidad de
ruptura son atributos vanguardistas. Vallejo conserva su fuerza de rechazo;
mantiene vigente mucha de su tanta originalidad. Aunque se lo haya incorpo-
rado al museo de la literatura memorable, monumental, conserva viva su
enigmdtica potencia. Trilew, por irrupcion de la subjetividad rebelde, por
descarte de componentes preconcebidos, por violacion del sentido atinado o
sentido sociable, por desacato de la conveniencia, de la convencién, por
desborde de los marcos habituales de referencia, por transgresion de lo con-
cebible y por ende de lo comprensible, practica una 6ptima libertad de expre-
sién, propone una novedad todavia no superada. Como notorio vanguardista,
coincidente con las propuestas de 1a vanguardia internacional, Vallejo practica
la mutabilidad estilistica, la moderna agilidad, cultiva el simultaneismo, apela
alavez al parcolenguaje telegréfico y al torbellino de sensaciones superpuestas,
urde la yuxtaposicién de 1o disfmil, utiliza 1a técnica ideografica. Pero, aunque
su poesia pueda considerarse experimemtal, propensa a las manipulaciones
aleatorias, alas vecindades insdlitas, a 1a multiplicacién de focos, direcciones,
dimensiones, Vallejo no integra la vanguardia euférica, proyectiva, manifes-
taria, aquella que adhiere al programa “porvenirista” de la era industrial. Vallejo
no preconiza ni practica la modernolatria futurista. Publicado el mismo afio que
La tiervas balditn de T. S. Eliot y que el Ulises de James Joyce, Trilem, que
consuma una revoluciodn literaria de envergadura semejante a la de estos dos
textos fundadores de la modemidad literaria, adhiere a la otra vanguardia, la
disférica. Esa otra vanguardia, la del divorcio entre mente y mundo, la de la
introspeccién alucinada de Residfewida en Ja tievva, es pesimista. No la del
pasmo expeditivo, activista, ante el arrollador avance del siglo mecénico, sino
la del espasmo existencial, la de la vida fraccionada, la de la alienacién
disociadora, la de las relaciones dislocadas. Vallejo hace constar tanto el cerco
de lo real, tanto el cepo de los pocos posibles empiticos como su personal
inadaptacioém a la insignificancia de un vivir reificado, alienado, acechado por
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las dudas fundamentales: identidad, entidad, eondicidn y destine inciertos; no
saber quién se es, qué se es, cOmo se es, para qué se es.

Vallejo integra la vanguardia de la asuncion desgarradora de la erisis —
crisisraigal y generalizada que acarrea ¢l corie de todos los continuos: histérieo,
axioldgico, epistemologico, técnico, estético. Al absurdo como univesal nega-
tivo, que rige no sélo las relaciones del signo con la cosa signifieada sino
también la interna entre el significante y el significado, corresponde la visién
desintegradora y su efecto: la imagen desmantelada. Vallejo deseseribe
frenética y sutilmente la escritura convencional, la estatuida por su época; la
desbarajusta para dar paso al impulso del fondo impaciente, para inscribir su
turbamulta fntima, para retrotraer el lenguaje al revoltijo preformal. La belleza
que propone es convulsiva, espasmodica, la del discurso deshilado, la de la
coherencia neurética, la de los ayes avaloriados de heterogeneidad, la del tanteo
profundo de los tuétanos, la de la desnudez duefia del suefio, 1a del jam4s de tanto
siempre, la inclusa o reclusa en el infoerme universo de la contingeneia.

La vanguardia de Vallejo desgobierna, desacraliza y desciende; contrapo-
ne a la proyeccion ideal, al enaltecimiento sublimante y al transporte purifica-
dor lafealdad, el sin sentido (non sens), y 1a nonada de la existencia incompleta,
oprimida por el orden indeseado, reprimida por la coersion de lo real factible.
Al decoro, al lirismo estilizado de la poesfa pulera, la de las bellas maneras,
Vallejo contrapone un registro en bruto de lo sélito, lo local, lo pedestre, de lo
crudamente psicosomdtico, una constancia de 1o incidental y de lo accidental.
Al concierto armonioso de la poesfa positiva, opone lo dispar en sus desconcer-
tantes mezcolanzas, opone un mundo heterogéneo, discontinuo y fragmentario.
Vallejo representa al hombre en su cireunstancia, sujeto al embate desarticula-
dor de su pugna mental y social, al hombre de la vida fraccionada, eon la
conciencia escindida por oposiciones iirreconciliables.

Propulsada por la negacion insociable, por un sujeto excéntrico, descolo-
cado y desdoblado, esta vanguardia insurrecta abre el escrito a las potencias
defigurantes. Seentregaal desquicio, al dislate, al desatino y ala desproporcién.
Desbarata la representacion mimética, frustra la ilusién Ilfrica, revuelve la
historia consecutiva, descoyunta la ilacién juiciosa, desarregla el desarrollo
prospectivo, abre el poema alairrupcion o erupcién de los desérdenes intimos;
criba el discurso, lo hiende y lo desgarra para posibilitar el afloramiento de lo
que empuja desde abajo, de los pujos entrafiables. No imita las apariencias
sensibles, no acata las asignaciones y designaciones de lo real reconocible. Da
libre curso a los excesos no codificables, a lo inubicable e ilegible. Borra las
marcas diferenciales, subvierte la subordinacién de los significantes a los
significados, disuelve el sujeto en el signo. Ubicuo, infuso, transversal, este
sujeto incontinente marca con toda clase de intervenciones — tiergiversaciones,
reversiones, subversiones — su omnipresencia para abolir la distancia entre el
signo y la cosa significada, entre el emisor y su personalisima emision; se
apropia del lenguaje exagerando el uso singular, 1o individualiza extremando la
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tendencia ideolectal para que la palabra vuelva a 1a voz que la pronuncia, sea
apropiada, poseida por la persona que la profiere, devuelta a los 6rganos de la
fonaci6n, a la base corporal, a la cavidad que la exhala, para que la palabra sea
reencarnada.

Perdida la nocién de centro organizador, de orden unificado, y percibida
la realidad como inestable, plural, plurivoca, azarosa, Vallejo no puede conci-
liar lo inconexo, no puede armonizar un mundo contradictorio que lo disgrega.
Porque no busca la evasién ensofladora que lo saque ilusoriamente de su
atribulada situaci6n, porque no quiere fraguarse una fuga ilusoria, arbitrar las
consabidas estratagemas de la escapatoria fingida, recurrir a la poética del
éxtasis, a la ensofiacién esotérica o exética, Vallejo, por afdn de autenticidad,
esta compulsado a la heteronomia, a 1a heterodoxia estilistica, a comunicar una
imagen desordenada y desesperada del mundo. Escribe en situacién de
desamparo, de término, de niiesgo. No hay ya ninguna garantia de eficacia, de
permanencia; no hay normativa candnica, un principio formal valido que
asegure la cohesidn, que posibilite la compatibilidad armoniosa. Vallejo no
puede sino adoptar la estética de lo inacabado, discontinuo y fragmentario;
desmantela el cauto y caduco sistema de representacién considerado como
natural para proponer, mediante las asociaciones inusitadas, las aleatorias
coexistencias de imagenes dispares, la concurrencia de lo disimil en mowi
miento y mutacién permanentes, un universo deformable, hiperactivo, en con-
tinuo desplazamiento. En el mundo que Vallejo representa todo se entrevera e
imbrica, todo se interrelaciona e interpone. Asf, la intratemporalidad exiisten-
cial, la extensa temporalidad hist6rica y la terminante temporalidad biolégica
se entrecruzan e interceptan en éste, el sufrido sujeto que las vive.

La poesia de Vallejo posibilita 1a aprehensién de lo real en movimiento y
la vislumbre de lo inaprehensible. Ella propone una percepcién exploratoria (a
veces a tientas y a ciegas, a tontas y a locas) de 1o que esta fuera de raz6n, de
orden, de medida; propone una presuncién sugestiva de lo oscuro, de lo profuso
y lo confuso, de aquello que escapa al entendimiento, de 1o que no puede
enunciarse, de lo que no llega al discernimiento. Puja por figurar la disimil y
simulténea ubicuidad, lo incoherente, lo inconciliable. Puja por formular, por
medio de fantasiosas alusiones, lo informulable.

Vallejo toma a su cargo lo que aparece como no objetivable, como
irreductible ala unidad, lo no integrable en una organizacién categorial o causal.
Sondea el amontonamiento multiforme, el tumulto multirrelacional, 1a aglome-
racién imprevisible. Asume los aledafios de la conciencia, los extramuros del
saber, 1o excéntrico y centr{fugo, 1o que deporta hacia lo oscuro: réafagas
perceptivas, el numen nebuloso del sujeto y del mundo que lo sume y lo disloca,
lo que en las cajas negras efervesce, el rumor del fondo. La poesfa de Vallejo
alberga el clamor de lo confuso, el galimatias de la profundidad visceral. Lo
acata, lo capta y lo infunde a su palabra mediante metéforas insensatas,
enumeraciones cadticas, concordancias anémalas, atentados ortogréaficos,
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desquicios sint4cticos. Vallejo adapta la conciencia al desbarajuste de lo real,
nos devuelve al ruido y al desérden, protege la apertura entrépica, el continuo
despliegue del abanico de probabilidades. Para preservar las virtualidades
reprimidas por los racionalismos estrechos, los rentables, nos zambulle en lo
magmdtico, en la caliginosa fuente del acaecer. Bafio de bullicio, trompo de
albures, terremoto mental, su intrépida poesia transporta al confin, donde las
generalizaciones caducan y donde las singularidades cualitativas — lo real de
lo real — recuperan su ultranza, su compleja extrafieza. A menudo, Vallejo nos
lleva alli donde ya nada es ni liso, ni blanco, ni transparente.

Vallejo no celebra un orden. No acata el establecido, lo violenta para
sobrepasarlo. Por afin de veracidad, usa de la imaginacion fantasiosa, del
pensamiento inventivo, del poder hipotético para adecuar la palabra a la proteica
complejidad de 1o real. Cumple con ese papel renovador de la vanguardia, papel
epistemolégico, el de hacer concordar el sistema de representacidn artistica con
la actualidad cognoscitiva. El mundo, tal como lo percibe Vallejo con su
mentalidad modetna, aparece como un pujante enredo de coexistencias disimiles
que intenta captar en pleno hervor, registrandolo mediante novedosos recursos
simbélicos. Para figurar este imperioso y caético flujo, arbitra los medios que
tal transcripcién de su experiencia exige.

La genelogia vanguardista de Vallejo es ahora clara, aunque éste no haya
sido consciente del aporte de cada predecesor a su propia obra. Asumida o no,
lacadena se eslabona a partir de Mallarmé y Marinetti, pasando por Apollinaire,
Huidobro, el dadaismo y el ultraismo. Pero no hay programética en Vallejo, hay
una pragmdtica de la escritura. El programa es intrinseco al poema y no esté
presidido por una voluntad programadora o predicadora. El proyecto, por lo
menos en Trillzz, es endégeno al texto; el escrito se autoestatuye y autoinstituye;
su poética y su instrumentacién forman parte de una misma operacién. El
poema se improvisa librado a sus incentivos intrfnsecos y a sus determinaciones
inherentes. Por eso, en Vallejo, el enigma del texto debe ser resuelto a partir de
la potencia de su propia singularidad; 1a exégesis tiene que ser inmanente. Entre
tangencias y coincidencias, en medio del tumulto de los ismos, resalta, dentro
del contexto metropolitano de la primera vanguardia, una bipolaridad: dba
dafsmo y surrealismo. Las considero tendencias opuestas en relacién con las
cuales puede situarse la poesia de Vallejo. El surrealismo reivindiea la regresién
naturalizante, la vuelta a la unanimidad y a la completud primigenias, la
reeuperaeion, mediante lo instintive, espentdned e ineonseiente, de todas las
potencialidades reprimidas por la razén eensera. El surrealisme se prepene
presefvar parfa el afie todas las zonas menespreciadas per el entendimiento
elentffies: 1o enirieo, 16 areaieo, 18 pitied, 1o esetéried, lo ehamaniee. Festu
friende a praetieas alueinatoras, extalieas, Mantieas y aleatorias, el sufrealisme
salvaguarda 18 mitiee, 1a magie, 16 misties, 16 Misteriose y, en esia direeeién,
prolenga el veeier romdniieo-simbelisia. Mieniras gue el surrealismeRsessu
pene un reterne reparader al erden preindustrial, el dadaisme deeide enfrentar
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el menoscabo provocado por el nuevo contexto urbano y a la sociedad de masas.
Asumiendo 1a quiebra del orden secular, 1a ruptura de la cohesién social, el
descrédito de la cultura tradicional, el detrimento axiolégico y la carencia
éntica, los dadaistas saben que tienen que obrar en el vacio, con horizonte
clausurado y al borde del precipicio. Intentan transformar el menoscabo, la
opresién del mundo inhabitable en energia estéticamente positiva. A la par que
provocan el descendimiento del arte hacia lo sélito, lo inmediato, lo comiin, lo
cotidiano, buscan liberarse de la insignificancia, del estrechamiento y del
sometimiento por la reversién humoristica, los descalabros burlescos, 1a irre-
verencia juguetona, por la sorpresa, el dislate y el despropdsito. Dadéa instaura
una estética de la mutabilidad capaz de emplear cualquier material, cualquier
procedimiento como alterador para descomponer el orden estatuido y ariete
para sobrepasar los sentidos admitidos. Si Pablo Neruda inaugura en la poesia
hispanoamericana la alucinada videncia que los surrealistas preconizan, la
actitud dadafsta estd representada por la movilidad icénica y la mutabilidad
verbal, por las torsiones malabares de César Vallejo.
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