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E n su estudio sobre las narradoras hispanoamericanas, Gabriela Mora
sostiene que a partir de la década del sesenta la temética de las obras escritas por
mujeres comienza a diferenciarse de la de otros paises occidentales. Esta
diferenciacién inicia lo que ella llama un “perfodo nuevo” en la escritura
femenina, paralelo al de los escritores, debido a que:

la revolucién cubana, entre otros procesos, con el extraordinario despertar de
una conciencia cada vez mas liicida sobre los problemas de la dependencia,
afianzaron la obra de las escritoras en la huella inquisidora de los problemas
politicos, sociales y econémicos, rasgo caracterizador de la literatura lati-
noamericana. De este modo, en la narrativa de los sesenta la vida de la mujer
formara parte de un contexto social general, sin énfasis especial en la condicion
femenina. (158)

Y m4s adelante aclara que:

Esto no significa que a las escritoras no les interese explorar la especifica
condicion de la mujer. Al contrario, un niimero creciente de ellas se van
preocupando de destacar el sitio desmenguado de su sexo como parte de la
critica al sistema social imperante que presentan en su obras. (160)

Es decir, la problemética de la mujer hispanoamericana aparece como otro
aspecto y consecuencia del conflicto social. Ejemplos de estas afirmaciones que
proporciona Mora son Puebloamérica de Maria Esther de Miguel, Los
Guerrilleros de Ivema Codina, El cruce del rio de Marta Lynch, Indicios
pdnicos de Cristina Peri Rossi, Los salvadores de la patria de Silvina Bullrich,
Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos, Los recuerdos del porvenir de Elena
Garro 0 No es tiempo para rosas rojas de Antonieta Madrid.
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Mora también sefiala que muchos de los temas de estas novelas no son
originales, puesto que ya habfan sido tratados por escritoras en décadas
anteriores y que la diferencia reside m4s bien en los novedosos procedimientos
de elaboracién. No obstante, creemos que, precisamente, en lareiteracion de los
temas se halla su valor ya que indica que el conflicto social, en el que se incluye
la problemdtica de 1a mujer, ain no ha sido resuelto y, por lo tanto, es necesario
seguir presentdndolo y analizdndolo através de diversas perspectivas y procedi-
mientos. Este es el caso de No es tiempo para rosas rojas (1975) de Antonieta
Madrid. En esta novela, efectivamente, la autora da testimonio del conflicto
social y politicode lasociedad hispanoamericana actual atravésde la problemdtica
de la mujer. Sin embargo, creemos que No es tiempo para rosas rojas va mas
alld del testimonio y ladenuncia. Suvalor ynovedad se hallanen la presentacién
de las causas del reiterado fracaso de la bisqueda de una solucién para el
conflicto femenino que refleja, por extension, el del social. El cautivante estilo
poético de la novela se muestra como el factor clave para que el lector se sienta
atrafdo, inmerso y testigo de los hechos, comprenda profundamente las impli-
caciones de los mismos, reviva las emociones de los personajes, y acepte
resignadamente ese desenlace.

Para un mejor estudio, No es tiempo para rosas rojas puede dividirse en
dos etapas. En la primera, que denominamos de la esperanza, se revela que los
personajes centrales toman conciencia de la caducidad de las estructuras
sociales tradicionales existentes, la denuncian y buscan sustituirlas. Lasegunda
etapa, lade la desesperanza, muestra que esa toma de conciencia no produjo una
transformacion interior en los seres, sino s6lo una exterior, superficial, que no
promovié cambios reales. Por lo tanto, se anuncia el irremediable fracaso y la
permanencia del conflicto que se pretendia resolver.

El conflicto de la sociedad se presenta como resultado de la relacién de
dominacién/opresién que mantienen los hombres. El mismo se refleja, como
en cajas chinas, en el plano individual, el familiar y el social. La mujer
representa al que sufte el efecto de la opresidn, sea social, sea sexual, por parte
del dominador, papel que tradicionalmente juega el hombre. De aquf que la
perspectiva femenina, desde 1a cual se narra la novela, sea de capital importan-
cia. No obstante, como la narradora, sin nombre y protagonista principal de la
misma, pertenece a la clase pequefio-burguesa, se reafirma el efecto de la
opresién femenina al no presentarse como unico resultado de estructuras
econdémicas.

La etapa de la esperanza consiste en la participacién de los personajes
principales de la novela en el movimiento guerrillero que mediante acciones
subversivas, intenta reemplazar el deteriorado orden existente. A pesar de que
los pilares en los que se sustenta, como ¢l de 1a familia, se han ido destruyendo,
la tarea del movimiento se presenta dificil, pero no por ello cejan en el empefio
de cumplirla:
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El teatro, la literatura, el arte todo tiene que estar dirigido al pueblo, tiene que
proponerse el despertar de la conciencia colectiva; lo que pasa es que en este
pais todo hay que hacerlo con las viias, pero, asi y todo vamos, hay que
acomodar este mamotreto a como de lugar, y si no, para qué estamos aqui sino
para transformarlo todo ... y hablaban de cambios y revoluciones y de todas las
medidas aplicables, jclaro!, que estas condiciones no son las de Cuba, ni aqui
tenemos un Fidel, pero ese surge. Los pueblos hacen los lideres... (25)

El entusiasmo por el movimiento revolucionario acapara todala atencién de los
personajes masculinos, sus vidas giran entorno al mismo con la intencién de
perfeccionarlo y evitar la derrota:

Sinocambiamos las estrategias, nuestras guerrillas pueden fracasar, esto no es
Cuba, esto es otra cosa, otra realidad donde no son aplicables los esquemas
cubanos, nuestra situacidn es otra, bien diferente, hay que darle otro enfoque
al problema, decia Armando y ti le contestabas que si, que tenia razdn, que
evidentemente el problema aqui era bien diferente y que obviamente tenian
que cambiar las estrategias, o de lo contrario, irian directamente al fracaso
[Enfasis nuestro] (32)

La meta de este cambio se representa en la imagen ideal de un “nuevo-hombre”
en el que se deben transformar todos, empezando por ellos mismos:

Nosotros éramos los iluminados galaxicos quienes estibamos en los albores de
la Era de Acuario. Vendran cambios y revoluciones, el amor y la fraternidad
universal seran el denominador comiin para la humanidad. Elplaneto Urano
nos domina y él sera el responsable de este nuevo mundo, de este nuevo-
hombre [Enfasis nuestro]. (69)

Ladesorganizacion familiar aparece como un claro ejemplo del derrumbe
social y de 1a necesidad de cambios. El orden tradicional, en el cual la familia
dependia de la figura dominante del padre, se ha roto. Esta ruptura se percibe
en que ahora los miembros siguen habitando bajo el mismo techo pero cado uno
vive y piensa en s{ mismo, demostrando asf 1a voluntad de liberarse de lo que
consideraban la opresion paternal. Se hace evidente que el padre ha perdido su
poder: “Alli también estaba pap4, sentado en el divdn, viendo tejer a 1a abuela.
Papa miraba, miraba sin ver, ... papd siempre estaba distraido y apenas reparaba
€n nosotros, amenos que ocurriera algo grave” (52). Lamadre, por el contrario,
parece querer recuperar velozmente los afios de dependencia:

... mami le agarro fuerte con ese juego de canasta y no habia dia del mundo que
mama llegara antes de la una o dos de la madrugada y toda la casa en
consternacion, abuela y papa levantados esperando que se abriera esa puerta y
no se acostaban hasta que mama3 llegaba, 1o mas oronda, a veces hasta medio
pelada, porque hasta le dio por la bebida, eso eran litros y litros de whisky y de
anis y de ron, o de lo que fuera, que aparecian en los pipotes de la basura como
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por arte de magia; y mami ya no le paraba a nada que no fuera licor o canasta.
(52-53)

Los hijos, 1a narradora y su hermano Luis, también dan muestras de una
independencia desenfrenada. Esta consiste, principalmente, en mentir a los
padres acerca de sus verdaderas actividades diarias, en vez de estudiar, mentiras
que no se detienen ni con el encarcelamiento de Luis (51-52). Por el contrario,
se acentian al comenzar a drogarse los dos, como sefial de protesta por un orden
de prohibiciones y obligaciones:

Y le fui cogiendo gusto a la yerba... Aquello era unamaravilla, un oasis dentro
de toda la dureza que nos rodeaba y no le pardbamos a nada, ni a los regaiios
de la abuela, ni a la clases, ni a nada que no fuera aquella dicha que sentiamos
cuando fumabamos y saliamos, bien fuertes contra los embates de la vida... (82)

Estas distorsionadas relaciones familiares revelan la profunda insatisfaccién de
los seres y la incapacidad actual paranormalizarlas. A tal punto que lanarradora
sugiere que la tensa situacién anterior era mejor:

Ahora con el viaje de mami, va a quedar mas solo papa, pero la verdad es que
para €l es lo mismo, si apenas se hablan, ya casi ni discuten, ni pelean como
antes, puro silencio, un gran silencio es lo que hay entre ellos, un gran silencio
como un inmenso muro de piedra los separa tal vez para siempre. (64)

Lainsatisfaccién que revela la narradora en el plano familiar se reitera en
la denuncia de la opresién que sufre la mujer en el social. La mayoria de las
mujeres son presentadas como caros objetos de placer sexual, exéticas, sensua-
les, siempre intentando atraer alos hombres y luego sometiéndose a su voluntad.
Como el hombre es el centro de sus vidas, todas son rivales porque se disputan
la atencién del mismo. Por lo tanto, la participacién para entretener al elemento
masculino se convierte en casi obligatoria para la mujer, aunque no la haga feliz
como dice la narradora:

[Marlene] ... me invitard a ir a la playa, o a la Colonia Tovar con unos amigos,
con un grupo chévere. Siempre con un grupo chévere, siempre distintos los
grupos, pero a la larga eran todos iguales y a mi me daba lo mismo, ir o no ir,
con los tales grupos, ya me sabia de memoria esos lugares y lo que pasaba con
el grupo. Todos eran iguales, todos qucrian de una lo mismo, ya sabes, tocarte
y besarte y todo lo demas que una permitiera y después, chao, nos vemos en el
grupo. (42)

No obstante, la mujer que no tiene un hombre a su lado tampoco parece
satisfecha. Este es el caso de la tia Consuelo que se 1a muestra egoista, tacaia,
amargada (90). Pero ni aun el papel de esposa y madre parece convencer a la
narradora. Su propia madre, como esposa revela el fracaso para mantener una
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relacion armoniosay, ser madre yano significa cuidado y proteccioén, sino hastfo
y abandono, que se refleja, por ejemplo, en estas reflexiones: “lo que es mami
yanillamani se da cuenta de nada” (64), o “total, nuestras madres ya se cansaron
de averiguarnos la vida” (84).

Lainexistencia de una opcién que permita la plenitud de la mujer, representante
de la mayorfa oprimida de la sociedad, justifica la bisqueda de un cambio. La
narradora intenta hallarlo a partir de la relacién de amor verdadero con Daniel.
El primer paso que da hacia la liberacién de la opresién es desprenderse de la
dominacién familiar y social: “Me sentfa de verdad transportada al quinto
cielo... y no me importaba llegar a casa esta madrugada, ya era hora de que fuera
pensando en mi vida como algo que me pertenecfa, ya era hora de sacudirme de
todos esos yugos...” (42). Y la represion sexual es otro de los yugos que decide
romper:

Yo te dije que estaba bien que durmiéramos, que no habia problema y la verdad
era que no tenia por qué hacerme la mojiganga, al fin ya era hora de que fuera
siendo sincera conmigo misma, ... no tenia por qué reprimirme m4s, no tenia
por qué frenar mis sentimientos... (47)

En la relacién con Daniel, 1a narradora centra su esperanza de cambios futuros.
Su meta se halla en realizar el ideal de una unién distinta, la de una “nueva-
pareja’”: “Se trataba de algo mucho més sencillo, pero tal vez m4s pretencioso,
y era como inventar una nueva forma de vivir, un nuevo modelo de pareja
humana, mucho mds natural” [Enfasis nuestro] (98).

A pesar de la toma de conciencia de los graves problemas politicos,
sociales, sexuales y familiares, se advierte claramente el fracaso a que estdn
condenados los esfuerzos de los personajes. Y los hechos de la novela entran
en la etapa de la desesperanza. La raz6n fundamental para la misma es que los
seres en su interior no se transformaron, s6lo adoptaron una médscara de cambio.
Por dentro continuaron siendo los mismos de antes. En primer lugar, se observa
que el movimiento guerrillero estd comandado porhombres de la clase burguesa
¢ intentan hacer la revolucién por los oprimidos pero sin permitir la partici-
pacién de éstos en las decisiones:

esapresencia humana que escribe y despacha desde la carpa, como si esta fuera
el computer center, como si su cabeza fuera la gran computadora infalible,
inoxidable, de cuyas segregaciones depende el cabal cumplimiento de esa tarea
arrechisima que se 1lama el futuro de nuestros pobres-pu blos-colonizados-
marginales que actualmente estdn pasando por dislocados estadios socio-
econémicos, por amorfos procesos politicos y de cuya alquimia tiene que
emanar ese Hombre-nuevo... (126)
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La ansiada revolucién comienza a verse como una pseudo-revolucion en la que
s6lo se invierte el centro del poder. Los dirigentes revolucionarios se estdn
convirtiendo en los nuevos dominadores porque su orden se apoya en la fuerza
y el miedo:

Habian decidido. Ellos, los grandes, habian decidido. El gran venerable piache
habia decidido junto con la cofradia de los poderosos, de los que tenian que
decidir lo que habia que hacer. Habian optado por el fusilamiento. Asi se
sentaba un precedente, se aplicaba la ley, serviria de escarmiento y pondria las
cosas en su debido lugar. (118)

En segundo lugar, los oprimidos se dan cuenta de que el Hombre-nuevo
no puede surgir de este orden revolucionario porque también se les presenta
injusto, inhumano, incapaz de perdonar un error: “jamds podria concebir tal
barbaridad, se trataba de la vida de alguien y seguia creyendo que aquello era
sagrado” (120). De aqui que, con miedo, presientan que su posicién de
oprimidos no ha variado: “yano cuentas para nada, paranada que no sea seruna
pieza m4s del ajedrez, para nada que no sea servir para esto, o aquello, servir,
ser 4dtil una ficha \til, ser capitalizable™ (125-26). Entonces, no sorprende que
los resultados obtenidos hasta ahora por el movimiento hayan sido sélo la
muerte de Rosarito, la de Goyo, la prisién de Tulio o el fusilamiento de
Aristides, ni que para la narradora, Daniel represente la imagen de fracaso. Al
principio ella se habfa sentido atraida por la meta de sus actividades: “laverdad
que debfa ser interesante esa vida, eso de vivir plenamente dos realidades tan
diferentes y que se volvieran una sola dentro de tu cabeza” (146). Una de ellas
erala del ideal a alcanzar: ‘“‘decias que td eras el Simén Bolivar de este siglo y
que a ti te correspondia libertar a este continente del yugo del imperialismo ...
porque td eras un ser superior, un genio; porque ibas a ser el Ché de Venezuela”
(148-49). Sin embargo, ahora ella comprueba que no llegari a serlo, porque no
se ha transformado ya que siguen existicndo dos Danieles: “daniel, mufieco de
piel-y-huesos; danicl, dignisimo ejemplo del siglo-veinte; daniel, calcomania
de hombre-nuevo incrustada en el hombre-viejo” (122).

El fracaso de la bisqueda de un nuevo orden mediante acciones guerrille-
ras también se anticipa al comprobarse que la posicién de la mujer, represen-
tante de los oprimidos, no ha sufrido alteraciones, s6lo se ha cubierto con una
fachada de cambio. Dentro del movimiento, sigue realizando “tareitas”
insignificantes (21-22, 101-102), y los hombres siguen siendo los encargados
de la organizacién y direccién de la vida:

Calladamente los miraba mientras ustedes hablaban de la revolucién con
gran propiedad y yo callaba y pensaba que yo también podia hablar de todo eso,
pero preferia callar, preferia estar callada y me ponia a pensar en que yo
también militaba en una cédula de la facultad, que yo también militaba, en la
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base del partido. No habia forma de salir de la base, siempre en la base,
siempre contra el suelo, pegada a la tierra [Enfasis nuestro]. (21)

En la relacién de la narradora con Daniel se refleja también el fracaso de
laaspiraciénde cambio. Algunosindicadores son: queelladecidasolay se haga
el aborto, con la ayuda y el apoyo de una amiga (129-30), porque €l tiene tiempo
s6lo para la revolucién y no quiere ser molestado (113); que siempre la presente
como una camarada m4s (106); que no revele intenciones de pedir el divorcio
ni de sacudirse del mando de su esposa (105); que é11llegue a dudarde que el hijo
que esperaba sea suyo (114) o que le haya pegado en un ataque de celos (176).
Es decir, la narradora toma conciencia de que la situacién actual de la mujer, a
partir de la propia, no difiere de la del orden anterior. Por lo tanto no se
entusiasma cuando Daniel sugiere formalizar sus relaciones porque no cree que
sea por amor hacia ella sino para dar el ejemplo a otros, ejemplaridad que no le
cree capaz de proporcionarla. Mds bien este matrimonio resultaria como el de
su madre o el de su amgia Vicky: “la pobre Vicky, con Tulio preso, o si no,
viajando, o huyendo, o con una fuga de por medio, total que 1a pobre Vicky se
habfa pasado casi toda su vida s lita, siempre esperando a Tulio, 0 una llamada
de Tulio, 0 una carta o una noticia, aunque fuera, sobre Tulio. Casi siempre sola
con E estico o Maricita, y con la muchacha de servicio” (99).

De manera que la narradora tiene multiples razones para sentirse pesi-
mista con el futuro que augura la revolucién. La sociedad entera habla de
cambios pero, de hecho, no se registra ninguno. Todo sigue igual y es muy
dificil 1a vida para los oprimidos, los de 1a “base de 1a pirdmide,” como la mujer:

[Barbara] Qué va a venir a almorzar, pienso, esa se va a la Cigogne, o al ling-
nam con el director, tiene que trabajarlo bien, si no se le cae el viaje a Europa,
y el ascenso. Cada uno tiene que luchar por su asuntico, cada uno tiene que
vigilar el suyo... (179)

Basta con enchufarte bien, y ya estd, no hay que hacer mas nada, sino dejarse
llevar por la corriente como un camaroncito décil, dormidito. (135)

Lanarradora rechaza tanto el orden existente como el buscado por el movimien-
to por considerarlos falsos ya que siempre prima el individualismo, el interés,
el dominio de unos por otros. Estas formas de vida, que se presentan como las
tinicas opciones de 1a misma, en realidad resultan iguales, y, al oponerse a ellas,
rechaza la vida:

Un inmenso asco me envolvia y era la gran ndusea que revolvia mis entraias;
y era el asco de las ideologias, de las teorias todas, de la maquinaria, de los
lideres, de los gurus y de toda esa payasada; y unas grandes ansias me invadian
y eran las ansias por una verdad bien grande, por una verdad sin caricaturas, por
una verdad sin {as, ni ismos, una verdad que fuera mia. (183)
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Esta verdad propia es el deseo que siempre le han negado, de poder elegir, sin
tener que continuar aceptando decisiones ajenas, que es caracteristica de los
oprimidos. Y lo tnico que le estd permitido hacer es la eleccién del momento
de su muerte (184).

La forma de No es tiempo para rosas rojas es ¢l instrumento clave para
que el lector participe y comprenda el profundo alcance de los hechos narrados
y acepte, como posible, el desenlace. Por un lado, la desorganizacion de la
sociedad est4 representada por la desorganizacién temdtica de los capftulos, a
veces muy breves, que saltan continuamente del pasado al presente, sin
continuidad histérica 16gica. No obstante, este caos real se lo oculta tras una
madscara de orden dada por la numeracién de los mismos. El cambio de temas
y tiempo se reafirma con el de los variadisimos lugares en los que se desarrolla
la accién. Pero también se advierte que nada se transforma, que también es una
fachada que cubre lo inmutable. Por otro lado, el cautivante lenguaje ayuda
maravillosamente a registrar un gran movimiento que contrasta con el estatismo
de las estructuras sociales. Ese movimiento se trasmite, principalmente,
mediante la acumulacién de infinitivos y gerundios, que reflejan una intensa
actividad que se reafirma con enumeraciones y repeticiones.

nos sonreiamos con complicidad, Armando y yo nos sonreiamos sin reparar ¢n
la lluvia que como un suave manto de nilén caia sobre nuestras cabezas, nos
sonrefamos Armando y yo sin reparar en la luna cabezona asomandose y
volviéndose a esconder entre las mubes. La luna con su inmensa cara blanca
asomindose, dibujandose, conformindose. Las nubes alejandose, la luna
alumbrandonos y la guitarra lanzando unos gritos gordos que subian y bajaban...
(103)

Seguirdn amandose con el mundo entero, con la noche, con las estrellas, con las
piedras, con el viento, descubiertos, liberados, fascinados, fuertes, reales,
dispuestos a fundirse, a disolverse, a dislocarse, areventarse, a vivir,a morirse,
areir... (143)

Alli estaban nuestros cuerpos debajo de la ducha, el agua chorreando por
nuestros cuerpos, ¢l jabén resbalando sobre nuestros cuerpos tibios y un
estremecimiento recorriéndome toda. (149)

La detallada descripcion de hechos, a veces con una original adjetivacion y
comparacidn, colabora estrechamente para brindar el realismo que se desprende
de toda la novela:

El p4jaro de lata da la vuelta, se sacude, endereza las alas, las tiempla, pega la
carrera. se manda a todo lo largo de la pista de despegue, se levanta, se eleva,
daenvionazos, se alza, se aleja sobre el mar, entre las nubes, penetra el ciclo ya
gris, se pierde... (9)
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Un bulto se asoma, lo vemos, s un bulto que emerge de la oscuridad, un bulto
que se mueve, un bulto que camina, un bulto que se acerca, un bulto que lleva
los pantalones mas oscuros que la nodre, un bulto con una camisa marrén; un
bulto que dibuja una figura, una figura que se va vislumbrando, una figura que
se perfilay sonbrazos y son piernas que se acercan y es unacabeza que se asoma
yeslacabezacasta adetulioyestulioen persona que se acercay es tulio quien
llega y es Tulio quien se sienta... (14)

Pero este realismo de las imdgnes contribuye a resaltar la estdtica realidad del
oprimido social porque apunta principalmente a reproducir fielmente los
movimientos fisicos, revelando la ausencia de las necesarias transformaciones
interiores de los hombres.

En conclusién, se puede afirmar que el andlisis de 1a sociedad venezolana
que realiza 1a narradora en No es tiempo para rosas rojas, desde la perspectiva
femenina y de un modo confesional, permite obtener una nueva visién de la
problemdtica social. Partiendo de 1a ya tantas veces denunciada estructura de
dominacién/opresion, que caracterizalas sociedades latinoamericanas, se revela
que el fracaso de los movimientos que aspiran y buscan activamente un cambio,
se debe a que el hombre no logra transformarse primero para transformar la
sociedad después. Si el cambio es impuesto desde afuera también resulta otro
ejercicio de dominacién ya que sélo tiende a enmascarar con palabras la realidad
de los hechos: el silencio que deben continuar guardando los oprimidos. Un
ejemplo claro y en detalle es la problemdtica femenina que representa el
irresoluble conflicto social. De manera que No es tiempo para rosas rojas no
puede ser vista como una novela que s6lo reitera la injusticia humana, sino como
la que, con coraje y sinceridad, expone las causas de su perpetuacién. Por eso,
mds que una novela de bisqueda, No es tiempo para rosas rojas es 1a novela de
la desilusion.
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