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CRONICA Y CULTURA URBANA:
CARACAS, LA ULTIMA DECADA

Susana Rotker
Rutgers University

i la urgencia pudiera constituirse en un género literario, seguramente
tendria la forma de la crénica periodfstica en la Venezuela de los afios 80. Esa
década marcd el trdnsito entre 1a bonanza petrolera de los 70 y las tribulaciones
actuales. Caracas es hoy una capital surcada por la inseguridad, en la que no se
han cicatrizado las heridas abiertas el 27 de febrero de 1989, cuando los pobres
bajaron de los cerros para asaltar supermercados y comercios, con un saldo de
centenares de muertos’. La década del 80 es, entonces, transicion entre el
apogeo y la violencia, transicién donde la marginalidad es todavfa una pro-
puesta estética, una voluntad de conocimiento del Otro, no como amenaza sino
como parte de la propia identidad.

Este trénsito entre el apogeo y la violencia recorre un espacio urbano de
modermnos edificios coronados por antenas parablicas que apuntan hacia
satélites espaciales, edificios rodeados de autopistas que crecen sin 16gica ni
disciplina, como los tumores; ranchos a medio construir en cerros que se
derrumban cuando llueve, escasez de agua, restaurantes sofisticados, risa fcil
y bien dispuesta, musica popular del trépico, calles estropeadas, oficinas con
tecnologfa de avanzada, una cultura de élite altamente informada y abierta al
mundo exterior, una corrupcion econémica y polftica que impregna a todos los
sectores con naturalidad, una poblacién marginal tan vasta y palpable que no
opera dentro de la cultura como una mera estadfstica, sino que es— m4s que una
escenograffa alaque yano se le puede darlaespalda—, un cuerpo vivo que mira
y respira en Caracas, un cuerpo sobre el que ha crecido la ciudad como la oculta
amenaza de la arena movediza.
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La crénica periodfstica fue la metdfora de los 80: no una escritura tersa,
elaborada y macerada por el tiempo, sino la irreverencia misma, la frivolidad,
la contradiccién y la fragmentariedad, el deseo de desnudar y del escdndalo
purificador, la mezcla de cosmopolitismo con la orgullosa reivindicacién de
vocablos regionales, la conciencia del lenguaje y de la forma como valor
absoluto en la escritura; la frecuentacién del borde, de lo marginal, de aquello
que se ha mantenido puro dentro de su propia corrupcién pero auténomo en
cuanto a los discursos oficiales.

Uno de los rasgos de Caracas como espacio de representacion y referente
es la mutacion, 1a falta de historicidad. Este rasgo lo ha explicado sagazmente
el dramaturgo José Ignacio Cabrujas en una de sus columnas de El Nacional, al
afirmar que creer en el pasado es en Caracas un acto de fe. Es decir que si yo
cuento que en tal esquina solfa pasar mis tardes infantiles, mi interlocutor debe
creer en lo Unico que queda de esa esquina: mis palabras. El recuerdo personal
ocupa en Caracas el lugar de la materia que se ha desvanecido, la palabra es
omnipotente. Para que exista el pasado, alguien debe pronunciarlo, decirlo y
hacer que exista, aunque sea en una instantdnea y olvidable nota periodfstica.
Pocos ejemplos tan vividos como éste sobre la capacidad del lenguaje para
“hacer presentes” experiencias y significados, para objetivar el ‘aquf y ahora’,
para trascender lo cotidiano y reencontrar zonas de significado.

La crénica ha sido un modo de re-narrativizar esa realidad fugitiva, pero
de un modo distinto a la otra alternativa de la prosa que cobr6 fuerza durante
ese perfodo: la de la novela histérica, frecuentada por Francisco J. Herrera
Luque, Miguel Otero Silva, Denzil Romero, Arturo Uslar Pietri y Manuel
Trujillo. Tanto en la crénica como en la novela histérica hay, en el fondo, una
urgencia similar por desdoblar los origenes y las genealogfas, por trazar
representaciones imaginarias de ese Otro que se escapa al sentido — el Otro
como la historia que se desvanece, como el marginal y también como el
poderoso que me define y me es ajeno —; ambas formas de escritura buscaron
lineas de fuerza para el imaginario social, o, m4s bien, mitos, si se los entiende
como la narracién de un secreto que la memoria busca en su pasado m4s arcaico
0 en sus instintos mas nocturnos.

Toda escritura busca construir formas, paradigmas: capturar un secreto
del sentido. Enlanovela histérica estd clara la “emergenciade la ‘racionalidad’
polftica de la nacién como forma narrativa” — cito a Homi K. Bhabha —,
entendiendo como la representacién cultural de 1a nacién al conjunto de placeres
y terrores del espacio y del Otro, el confort de pertenecer, las ocultas injurias de
clase, la costumbre del gusto, el poder de la afiliacién politica, el sentido de
orden social, la sensibilidad de la sensualidad, la ceguera de la burocracia y el
interior de las instituciones, la cualidad de la justicia y el sentido comiin de la
injusticia, el lenguaje de laley y el habla del pueblo?®. Pero aunque toda escritura
tienda a “narrar la Nacién” homogeneizando y domesticando al dar un orden y
un sistema a lo heterogéneo y discontinuo, mal se puede aventurar aquf que el
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rol definitivo de la crénica de los 80 fuera el mismo de la novela histérica:
racionalizar el espacio y el presente?.

Digamos, como primera categoria, que la crénica de los 80 tuvo el aliento
de la sobrevivencia. Porque en Caracas no sélo el paisaje humano crea esta
desazoén de lo escondido, de 1o latente; sino que la mutabilidad del entorno es
constante. All{f, donde “los edificios se levantan con la misma facilidad con que
son demolidos”, la ciudad se esfuma como referente y espacio de la represen-
tacién, cambiando sin piedad ante la mirada que la busca para entenderla como
proceso y para elaborarla como sistema de comprensién*. En Caracas — la
ciudad sin genealogfas tranquilizadoras —, la interrupcién de lo cotidiano y el
ataque a la historicidad son la norma: una norma que atenta contra la
“construccién social de la realidad” como totalidad del sentido’. Ante esto,
sobrevivir es buscar nuevos signos de habituacién, de objetivacién y hasta de
legitimacién de la realidad.

El gesto de contar, entonces, es un modo de sobrevivir en un paisaje
urbano que se trasmuta a toda velocidad. Como se sabe, la narratividad es un
recurso humano que permite al hombre comprender 1o real representdndolo,
aunque su conocimiento de lo real ain no haya alcanzado elaboraciones
tedricas. Contar lo real es ya un modo de darle coherencia, porque los
acontecimientos no se presentan ecn orden como para sercontados, sino en forma
cadtica®, Y lacrénica periodfstica aporta de por si, adem4s, la caracterfstica de
lo inmediato: casi es téctil su urgencia de capturar ¢l inaprensible presente; es
también parte de su definicién la fragmentariedad — de paso metéfora de ese
presente —, contrapuesta al afdn totalizador de la mencionada novela histérica.

Antes de continuar con el andlisis de la crénica como sistema de represen-
tacion, conviene revisar brevemente la historia del periodismo de 1a época en
Venczuela. Es enlos 80 cuando, efectivamente, surge con més fuerza el “nuevo
periodismo™, propuesta que respondié sin duda a los requerimientos del
mercado, pero también alanecesidad de recuperar contacto con lo real, de narrar
los acontecimientos y de revivirlos a través de un lenguaje capaz de ponerlos en
escena frente al lector, de rescatarlos de las férmulas desgastadas y supues-
tamente objetivas de las agencias de noticias o de los informes oficiales’. Es
interesante detenerse brevemente en este fendmeno — que habifa comenzado en
algunas revistas de los afios 70 y en articulos sueltos en los periédicos —, pero
que se formaliz6 con la aparicién de El Diario de Caracas para luego hacerse
propio en otros periédicos del pais®. Quizd lo més importante del “nuevo
periodismo” fue acudir a lo inusual: el tema, el informante o el testigo no
institucional, la manfa de buscar la frase y la estructura mejor para contar la
informacién. Esta forma de narrativizar la realidad, aunque vigorosa, estuvo
restringida a ciertos espacios: E! Diario de Caracas en sus primeros afios, y El
Nacional, pero especialmente a su suplemento dominical, “Feriado”.

El caso de “Feriado” merece especial atencién, porque si bien alli se
publicaron gran parte de las mejores crénicas, también debe decirse que era un
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espacio como el de las chroniques periodisticas francesas de mediados del siglo
XIX, especialmente el fait diver de Le Figaro de Paris. Lachronique eraellugar
de las variedades, de los hechos curiosos pero sin la relevancia suficiente como
para aparecer en la secciones “serias” del periédico: igual que el material
publicado en “Feriado”, suplemento que denunciaba y entretenia, irreverente y
juvenil, que ven{a legitimado por sus criticas culturales, algunas doctas colum-
nas y porque en sus paginas centrales se inclufa el tradicional “Papel Literario”.

Fue dentro de este marco un tanto marginal dentro de la estructura del
propio periédico y del mercado publicitario — por la escasez de avisos —,
donde se produjo con bastante comodidad lo que hemos dado en llamar la
“crénica de los 80”. Aunque tuvo m4s exponentes, los més destacados fueron
cuatro: Sergio Dahbar, Nelson Hippolyte Ortega, Ben Ami Fihman y Elisa
Lerner, los dos primeros surgidos del periodismo, los dos ultimos de la
literatura; los cuatro procuraron “legitimar” esos textos circunstanciales recopi-
l4ndolos en libros.

Frente ala debacle, una de las expresiones escriturarias de mayor vigoren
los 80 fue la de lo inconcluso, lo que empieza y termina in media res. La crénica
no tiene el balance pensado de cada uno de sus elementos como para tener un
closure al estilo de un cuento, puesto que para narrar con la estructura de un
cuento més o menos tradicional hay que tener una cierta fe en los desenlaces o
en el sentido. La urgencia de los cronistas fue la de manotear retazos de lo real,
incompletos pero sintométicos, cuadros de un personaje Uinico que en s quiere
ser signo de otra cosa mayor; personajes y situaciones que han quedado *“fuera”
0, al menos, que aparecen cComo protagonistas de estos textos en un momento
en que no ocuparian la primera plana de un periédico.

Cuando Sergio Dahbar rastrea ins6litos personajes nocturnos como un
vigilante que se vuelve loco de soledad entre los infinitos espejos y paredes de
vidrio negro del edificio que custodia; cuando le sigue los pasos a un joven
fascista vocacional que recorre en moto las calles de Caracas con el 4nimo de
hacer justicia por su propia mano; cuando conversa con ¢l portero de un motel
por horas 0 se encuentra con una prostituta de alto rango, cuando entrevista a
alguin poetao recrealas sagas de los escritores malditos como si fueran cowboys,
lo que hace es buscar signos de la ciudad, signos de la verdad, signos para
refugiarse, para decidir acerca de una interpretacién®. Pero el sentido comuin
que deambula por las noches de Caracas, no suministra mé4s que evidencias
contradictorias. Como observaba Barthes:

A quien quiere la verdad no se le responde nunca mas que por imagenes fuertes
y vivas, pero que se hacen ambiguas, flotantes, en el momento en que se intenta
transformarlas en signos: como en toda adivinacién el consultante amoroso
debe hacer €l mismo su verdad?®.

Todos van tras ladecrepitud, ladecadencia, la corrupcién. Los personajes
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entrevistados por Nelson Hippolyte Ortega son rid{culos, mezquinos, hipdcri-
tas, conmovedores, rara vez dignos de compasiéon Y sobre todo, corruptos que
no niegan sus culpas y cuya tnica defensa es refugiarse en el cardcter colectivo
de sumal: “Lo que yo he hecho no es nada. Si yo hablara...”. Se podrfa alegar
que los textos de Hippolyte Ortega no son crénicas porque adoptan la forma de
la entrevista; pero si se las lee cuidadosamente, se descubre que el didlogo all{
no es sino otra estrategia de la puesta en escena. La ficcion de 1a pregunta y la
respuesta es no escucharse el uno al otro; sin embargo, ambos participantes
parecen entregados a una suerte de goce perverso. En estas entrevistas nada se
demuestra, no hay un fin persuasivo, sino un origen: el chisme, el escdndalo,
lo que “la gente dice”. Hippolyte Ortega es el vecino indiscreto. Como tal, sus
textos se erigen como cuadros con valor en s{ mismos; parte de un imaginario
colectivo tangible — el chisme —, y lo investiga con seriedad, le da cuerpo y
lo materializa frente aun Otro que ha alimentado justa o injustamente versiones.
Y allf, por medio de la palabra, algo queda congelado, grabado, archivado en la
memoria, pero sin conclusiones: es una fotografia, una crénica, un signo donde
se busca recomponer el sentido de lo que somos y, en todo caso, denunciarlo.

Por su parte, Elisa Le er ha ido afilando el retrato amargo acerca de la
sociedad venezolana. Su voz claramente definida a través de los adjetivos, la
prescindencia absoluta de los requerimientos informativos de la actualidad y el
tono casi epistolar, ocupa otra franja de representacién en nombre de todo un
sector mal considerado: el de “nosotras las mujeres”. Pero no se trata de
“nosotras las mujeres” que hemos hecho todo bien de acuerdo con las normas
del sistema social, sino de un nosotras a quienes todo les ha salido mal y que en
la més absoluta soledad se debaten entre el escdndalo de sus comentarios
impudicos y la sorna contra sf mismas. Los textos de Elisa L m r como
sistemas de representacion abrigan con palabras este vacio del no-soy. Los
personajes se identifican con 1o que parece mds social; los productos comercia-
les. El pais se convierte en una cancién, una marca de cigarrillos o una crema
cosmética, el pasado es una mdquina de coser Singer o el nombre de una calle.
Todo se cosifica, los adjetivos se sustantivan y el tema femeneidad/virginidad
se vuelve origen, aleph de larealidad. Cada crénica sobre una actriz instaura un
sentido del mundo contemporéneo, como ocurre con los textos de los diversos
cronistas que solfan narrar en “Feriado” la vida de Elvis Presley, Edith Piaff o
alguna cantante de rock: todas historias de decadencia y soledad.

La decadencia, la corrupcién, el nuevo-riquismo, la soledad: temas
también de Ben Am{ Fihman, quien inaugur6 un giro para la crénica: el de la
literatura gastrondmica!2. Perfecta expresién de la Venezuela de los 80, hubiera
tal vez complacido a los modermistas que amaban las decadencias, el lujo del
lenguaje, €l hedonismo, la tristeza por la futilidad de la vida y los valores falsos
del rey burgués, las citas y nostalgias de los autores (y cocineros) franceses. La
literatura gastrondmica —, tiene un breve valor préctico, debido a la “tan
cambiante e inestable” realidad venezolana: como los restaurantes aparccen y
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desaparecen con velocidad, estas crénicas s6lo buscan “el placer del lector”, y
quedan como “testimonio de la vida colectiva™?.

Los cuatro cronistas recurren a la frivolidad por el tono de la escritura, por
el tema o por el medio elegido para publicar. Pero en los textos de ellos campea
el escdndalo, siempre: sea el del personaje elegido, como ocurre en Hypolite
Ortega y en Dahbar, sea en las descarnadas confesiones de Lerner, sea en la
cfnica y monérquica desmesura en todos “los 6rdenes de la vida” en Fihman'®.

Los cuatro recurren a listas enumerativas, recurso basico para evocar con
su solo sonido, migicamente, un grupo de alimentos, plantas o animales en vias
de extincidn, el nombre de los amigos o de los famosos. Hay en esa invocacién
el deseo de la verosimilitud, pero sobre todo, el de construir una mitologia
urbana. El nombre propio tiene poder de citacion, se 1o profiere, se 1o desdobla,
se 1o explora como se hace con el recuerdo: no es fortuito que en los 80 haya
proliferado 1a manfa de encabezar cuentos, poemas, crénicas y hasta reportajes
con dedicatorias a alguien, como si la invocacién amorosa de un nombre
ayudara a descifrar los signos de la realidad.

Con particularidades muy distintas, los cuatro desaffan reglas tradiciona-
les del género como la utilidad o aplicabilidad de la informacién, 1a temporali-
dad (criterio de actualidad), lo perecedero del material publicado en los
periédicos. De hecho, estos textos elaborados con el cuidado del escritor y no
con la prisa del periodista para la eleccién de cada frase e imagen, fueron
editados en sendos volimenes y encontraron asf la “superioridad” certificada
del libro sobre el mero reportaje, es decir, su legitimidad dentro de la esfera de
la cultura’®, Ademés y, aiin mds importante, asimilaron una estética’s.

Otro rasgo notable de estos cuatro cronistas urbanos es que sus textos son
recurrentes denuncias contra la corrupcién. Las historias que relatan tienen
invariablemente la decadencia como telén de fondo. Sus personajes suelen ser
antihéroes de lanoche urbana, politicos arribistas, cantantes decrépitos, nostélgi-
cos, oscuros marginales, nuevos ricos de mal gusto, famosos expuestos con
todas sus fisuras, personajes del cine o la literatura occidental tratados como
fconos mitolégicos de lo anti-sistema o del extremo del sistema. Uno de los
didlogos de Lerner lo resume asi: *“;Por qué te quedas boquiabierta? En la
Venezuela petrolera nadie se queda boquiabierta”’. Eslo que Jauss ha definido
como ‘“‘universos particulares autosuficientes”, modelos apuntalados por un
proyecto intelectual no formulado como programa, pero existente en diversas
latitudes del Caribe hispanoparlante'®.

De un modo concomitante y sin duda inconsciente, 1os cronistas de los 80
estaban siguiendo procedimientos parecidos — aunque en otra escala— a los
que segufian los “nuevos historiadores” europeos: aquellos que dejaron de lado
la Historia Oficial y los grandes acontecimientos, para tratar de recuperar una
nocién de realidad a partir de pequefios detalles de 1a vida cotidiana'®. Y desde
el espacio de la crénica, fuera de la literatura y del periodismo serio, algunos
periodistas de El Diario de Caracas y otros del suplemento “Feriado” de El
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Nacional, desafiaron la debacle, el vacfo de los discursos, con una suerte de
metaffsica de la corrupcién, opuesta a lo prolijo, proyeccién por retazos de
imdgenes del submundo — de lo real — en categorfas més alld de lo analitico.

Creo, entonces, que como una expresion textual muy especifica de la
urgencia, la crénica de los 80 presenta un reto para la crftica literaria o 1a critica
de la cultura, donde la escritura no sea analizada a través de los pardmetros de
racionalizacién de la realidad, en cuanto a homogeneizacién tranquilizadora.
Con esta escritura urbana se¢ podrfan practica otras aproximaciones, otros
pardmetros de la comprensién como:

1) laimprovisacién, entendiendo por tal la habilidad de una cultura para
capitalizar lo imprevisto y tra sformar materiales nuevos, extrafios 0 ajenos
dentro del propio escenario®®. Es decir, la capacidad de reaccionar ante el
aluvién invasor de la violencia, de 1a marginalidad del olvido y poder conver-
tirlo en lenguaje, en literatura®’,

2) lallamada “apologfa del delito” en relacién a la representacion literaria,
ya que estos textos se mantienen en una zona “otra”, distinta a la de 1a apologfa
y distinta a la de la condena moral de sus personajes; ya Walter Benjamin
escribié sobre el delito y su valor de jurisprudencia, pero valdria la pena
continuar con el andlisis de Ensensberger sobre el criminal como parte del
acervo mitolégico cuando no hay ley?2.

3) la gestualidad de un género que, por excelencia, trata de comprender
al otro en cuanto a diferente del “mi-mismo” que escribe. Y, en ese sentido,
puede adelantarse que no se trata de una escritura colonial ni de folklore, sino
una escritura del Afuera que encastra el lugar del otro en mi lenguaje, dentro de
mi espacio imaginario?’.

4) 1la funcién cultural de este tipo de textos publicados, como los cuadros
de costumbres del siglo XIX, en un medio masivo pero dirigido, en cierto modo,
alos privilegiados: los lectores de periédicos, la amplia clase media que acaso
haya encontrado en estos textos la representacion de su “afuera” cotidiano.
Valga repetirel dato, para tratar de entender el fenémeno dentro del contexto de
su produccién y recepcién: estos textos fueron publicados en una seccién
marginal del periédico, con escaso respaldo publicitario y empresario. La
seccién, por lo dem4s, ha sido ya suprimida.

La crénica de los 80 es una metdfora urgente, sin transparencias, sin
absolutos, sin reducciones, asimilaciones ni apropiaciones. Una metédfora
curiosa que respeta lo inasimilable, que busca en el Otro algo que lo invente y
alavez lo una con la propia memoria, como en un encuentro urgente e inicitico
que desdobla orfgenes y genealogfas, que nos contiene con humor y con
violencia.
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NOTAS

1 Cfr. El dia que bajaron los cerros, de varios autores; Carmen Ramia, coord.,
(Caracas: Editorial Ateneo de Caracas/Editora El Nacional, 1989).

2 Homi K. Bhabha, “Introduction: narrating the nation”, Nation and narration,
(London and New York: Routledge, 1990), 2.

3 Sobre lahomogeneizacion de la realidad, especialmente cuando se trata de “aman-
sar” aquello que tiene que ver con las masas descontroladas y lo desconocido, ver Lionel
Gossman, “History as Decipherment: Romantic Historiography and the Discovery of
the Other”, University of Princeton, inédito, s/f.

4 La cita es de Enrique Bernardo N ez, La ciudad de los techos rojos. Calles 'y
esquinas de Caracas (Caracas: Edime, 2a. ed. corregida, 1963),p. 9. Paralaideadela
ciudad como proceso y sistema, ver Raymond Williams, The Country and the City (New
York: Oxford University Press, 1973).

5 Peter Berger y Thomas Luckmann, La construccion social de la realidad Silvia
Zuleta, trad., (Buenos Aires: Amorrortu [1968], 9a. reimpresion, 1989), pp. 42 y ss.

6 Hayden White, “The Value of Narrativity” [Critical Inquiry,vol. 7,  , Autumn
19801, in On Narrative; W. J. T. Mitchell, ed., (Chicago/London: The University of
Chicago Press, 1981).

7 La cronica tuvo importantes antecedentes en la década anterior, en el universo
mordaz de las crénicas de Elisa Lerner o en los textos del argentino Tomas Eloy
Martinez, demostraciones ejemplares de que la escritura hibrida entre la literatura y el
periodismo puede constituirse en arte.

En los afios 70 1a narrativizacion de la realidad estuvo mas bien a cargo, de un modo
notable y masivo, del cine venezolano; en los 80, en cambio, el periodismo fue el espacio
de renovacion.

Ver: Lerner, Yo amo a Columbo o la pasion dispersa. Ensayos 1958-1978
(Caracas: Monte Avila, 1979); Carriel niimero cinco (Un homenaje al costumbrismo),
(Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1983); Crénicas ginecolégicas (Caracas:
Linea Editores, 1984); T. E. Martinez, Lugar comiin la muerte (Caracas: Monte Avila,
1979).

8 Sepueden citar,a modo de ejemplo, algunos pocos nombres que frencuentaron este
tipo de escritura: los argentinos Rodolfo Terragno y Miguel Angel Diez, ademads del
mismo Tomas Eloy Martinez, Carlos Moros — quien murié como periodista, cubriendo
un incendio de la Electricidad de Caracas —, Jessie Caballero, Sebastidn de la Nuez,
Elizabeth Fuentes, Elizabeth Baralt, Enrique Ronddn, Edgar Larrazdbal, Rémulo
Rodriguez, Pablo Antillano, Boris Izaguirre, Miro Popic, Luis Alberto Crespo, Ibsen
Martinez, Roberto Giusti, Ewald Schafenweld. Lo interesante de este “nuevo perio-
dismo” es que, a pesar de las variantes individuales, se mantuvo dentro de los limites del
periodismo y no se confundid con la literatura, como ocurrid en otros momentos de la
historia cultural latinoamericana, como en el modernismo o el llamado boom.

9 Dahbar, Sangre, dioses, mudanzas (Caracas: Alfadil, 1989).
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10 Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, [1977] trad de Eduardo
Molina, (México: Siglo Veintiuno, 1982), p. 222.

11 O sea (Caracas: Linea Editores, 1986); La pregunta y sus victimas (Caracas:
Pomaire, 1988).

12 Ben Ami Fihman, Los cuadernos de la gula. (Caracas: Linea Editores, 1983).
13 En el “Aperitivo” (prélogo) de Cuadernos de la gula.

14 Lacitaprovienede “Calendario digestivode un glotén”, El Nacional, “Feriado”, 24
de junio de 1984. No recopilado en libro.

15 “Todos los textos de este libro fueron escritos para vivir un dia o una semana, y
perecer por olvido. Exhumarlos es una manera de aceptar sus propias leyes, que
obedecen tanto a la imaginacién como al documento”, explicaba Toméas Eloy Martinez
en el prélogo a Lugar comiin la muerte (p. 7). Violaba, al editar sus crénicas en forma
de libro, la condicién efimera del periodismo. Sobre esta transformacién de valor que
sufre un mismo texto, dependiendo del medio impreso que lo reproduzca, también
reflexiona Dahbar: “Seria injusto cerrar esta introduccidn sin advertir que estos textos
fueron publicados en la prensa y quizas olvidados al dia siguiente. Un s6lo empefio me
consuela: yanada los une a lo que alguna vez fueron” (Sangre..., pp. 11-12).

16 Hans Robert Jauss dice que:

El aporte original de la actitud estética es hacer aparecer claramente la
delimitacién de campos seménticos, que estd latente en la realidad de la praxis
cotidiana, y hacer acceder estos campos semanticos al nivel de la formulacién
en tanto universos particulares autosuficientes, y darles la forma terminada de
una perfeccion que los convertird en modelos.

En “La doucer du foyer”, Pour une esthétique de la réception, (Paris: Gallimard, 1978),
p- 280. La traduccion es mia.

17 Carriel niimero cinco, p. 84.

18 Aunque de modos muy distintos, es innegable que el personaje popular, la oralidad,
elfeismo, elhumor, lamiisicay elescandalo son desordenados y vigorosos protagonistas
denovelascomo La guarachadel macho Camachoy Laimportancia de llamarse Daniel
Santos de Luis Rafael Sanchez o en los cuentos de Ana Lydia Vega, ambos en Puerto
Rico; que Tres tristes tigres del cubano Guillermo Cabrera Infante fue un antecedente
importante; que en Venezuela misma no se quedan atras el universo de Salvador
Garmendia, las irregularidades de RenatoRodriguez y en especial aquel cine venezolano
delos 70 que tuvo a la cabeza creadores como Roman Chalbaud y Clemente de la Cerda.

Esta manera de entender la crénicaestd muy lejos de la tradicién costumbrista, como
se la ha querido calificar, si se entiende a los cuadros de costumbres como los tableaux
vivants tradicionales, generalmente anclados en el pasado y con un rol racionalizador del
espacio de representacién nacional. Sobre esto, Michel Foucault anot6 que la primera
operacion de esta disciplina es “la constitucién de ‘cuadros vivos’ que transforman las
multitudes confusas, iniitiles o peligrosas, en multiplicidades ordenadas”. En Vigilar y
castigar. Nacimiento de la prision (1973), trad. A. Garzén del Camino (México: Siglo
XXI, 8a ed., 1983), p. 152.
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19 Cfr. la obra de Fernand Braudel, pero especialmente la de Carlo Ginzburg, George
Duby, Paul Veyne, Peter Brown, Pierre Nora o Jean-Paul Bertaud, por ejemplo.

20 Stephenl. Greenblatt, “Improvisation and Power”, Literature and Society, Edward
Said, ed., (Baltimore and London: The John Hopkins University Press, paperback
1980), p. 60.

21 Se trataria de analizar el mecanismo por el cual se llega a estas metaforas textuales
que no explican, pero que dirigen la conciencia hacia la comprensién no reflexiva del
secreto, del misterio, de lo que la urbe no ha podido amansar; y de estudiar cémo lo
potencialmente (y real) peligroso puede ser asimilado: se improvisa un imaginario ante
el cambio, con desplazamientos: lo salvaje se reivindica con lo picaro, ¢l Gran Miedo
al descontrol de las masas con el humor, el abuso del Poder con el sarcasmo ante una ley
diluida.

22 Queda mucho por elaborar sobre esta mitologizacién — cémplice en el humor de
la subversidn, distante en el sefialamiento de las actividades de cada personaje retratado
—, que ciertamente no narrativiza ni recompone el lenguaje de la ley, porque no esta
definitivamente de un lado ni del otro, sino en el borde mismo. Las crénicas de los 80
en Venezuela son escritos sobre/con/y contra lamoral de una sociedad; en ellas aparecen
la prostituta y el ladrén, pero también el poderoso en cuanto a violador de las reglas o
el marginado del espacio de las ilusiones que una sociedad se ha hecho sobre si. Las
crénicas son un arsenal, en el mismo sentido en que Benjamin lo explicd a propdsito de
Las flores del mal (en “Central Park”, New German Critique, n° 34, invierno de 1985,
p- 54).

Ver: Hans Magnus Ensensberger, “Reflexiones ante una celda encristalada”,
Politicay delito, (Barcelona: Seix Barral, 1966), pp. 7-34. También Walter Benjamin,
“Critique of Violence” 1955], Reflections Peter Demetz,ed.; EdmundJephcott, trans.,
(New York: Schocken Books, 1986), pp. 277-300.

23 Habria que analizar el gesto mismo del viaje escriturario hacia el Otro, ése que
permite al escritor mantenerse como diferente al encontrarlo, que se deleite en los
detalles, en el olor, en cada palabra que retrata una realidad distinta de si, pero que, de
algin modo, nos contiene. Cfr. Abdelkebir Khatibi, Figures de I’ étranger. Dans la
littérature frangaise. Paris: Denoel, 1987.
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