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POR LA ORILLA DEL RIO 

¿Demasiada soberbia no resulta 
detener lo que el viento por costumbre 
arrastra atravesando bosques, hilvanando 
su orden al nuestro con la geometría 
de los astros? 

Ahora por la orilla del río deambulas 
y sólo te mereces el instante que allí gozas: 
repetir será siempre un regalo, pero nunca 
el mismo. Solamente la acción que se repite 
nos inflama: si en piedra queremos convertirla 
no hay río, si queremos 
parar también el viento 
qué pobre inflamación la que nos queda. 
Y Llama de Amor Viva, que murmura, 
qué poco es el consuelo y sin embargo 
qué terca la paciencia de encontrar sentido 
a trozos de granito sobre el mundo en blanco. 

Tus pies sobre la arena, 
las gotas en la hierba, 
el llanto de las aguas repetidas: 
humildad con que olvidas el tormento 
de aislarte aislándolos 
cual joven cazador que sólo encuentra 
placer en el cadáver de los ciervos. 
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SAQSAYWAM AN 

Un ángulo bosteza entre las piedras 
igual que el inestable cielo limpio 
que arquea ya sus nubes, ya sus gotas 
y entonces la mañana es un incendio 
claro: se hunden las montañas en el aire 
y arriba estira el brazo, al primer rayo, 
el ángulo que carga las murallas. 

Saqsa Uma: cabeza colorida 
con que el puma recibe la voz blanda 
de un sol besando el valle más que el cielo 
y extiende al otro extremo la pelambre 
y échase a andar con sus comercios frescos. 
Un trueno de paredes redondea 
las torres sucesivas en que una 
destaca por el norte y así instala 
la boca del felino hacia los límites 
de selvas y de mares imposibles. 
Un solo muro, al sur, tiende las plantas 
dejando para arriba que se curve 
el arco cuya sombra ha de entregar 
la mano de la esposa a la del cónyuge 
en santa posesión de cielo y valles 
teniendo como ombligo la sagrada 
plaza que se alza y que camina con las garras 
sobre el dorado imperio, cuyas puertas 
cargan iglesias hoy, y éstas orines. 

SONQORURU 

Una máscara desciende de sus ojos 
ahitos de mirarse en el espejo. Máscara 
de fiesta con que un canto 
se cuelga como el beso de la niebla: 

tiembla la flauta sobre el cerro 
y un grillo transformado en oro 
arrastra sus pezuñas en el huerto. 
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"Fruto del corazón, a ti te busco. 
Finge la noche helada no envolverte, finge 
el águila ignorar venados tiernos 
salidos a la fuente a contemplarse 
y dar resplandecientes sobre el pasto 
el triunfo de su tea con desgano. 
Pero ellos no comprenden, sonqoruru, la paciencia 
que va haciendo del árbol una estrella 
y haciendo de la estrella una pequeña 
guirnalda de esmeraldas frías. 
A lo largo del valle y en la orilla 
del río que lo lame y que le arranca 
gemidos de arboledas, tú sólo, sonqoruru, puedes 
guardar en tus semillas la distancia 
del eco que rebota en los glaciares 
y baja a la carrera a las llanuras 
por un lado de arena, de manglares 
por otro, agotándose bebiendo 
la baba del océano y sus chasquidos. 
El eco de ese valle es el intento 
de darle al aire impuro la armonía 
que dejo en las cortezas impregnada 
de tan solo entonarte dulcemente 
debajo de la luna calentando 
el centro de tus piedras transparentes. 

No baja hasta mañana el sol 
ni han de quedar ya para entonces limpias 
las hojas en su rama. 

Fruto de mi corazón, ¿no has de venir?" 

La máscara de pronto en el espejo 
no es máscara que sople el vaho espeso 
que deja entre los surcos el viajero. 
Volverán en un año de esmeraldas 
tiñéndose las frutas en el huerto: volverán 
jalando tercamente, desde el cielo, 
un árbol inflamándose en el viento. 



2 6 6 INTI N ° 3 9 

CODO EMPINADO 

La esquina de Manhattan donde brota 
la fuente de cerveza aguada 
no es casa en la que un dulce peregrino 
alivie la fatiga de sus plantas: 
gravedad de la hierba 
que no por olorosa falta menos, claro 
de luna sostenida por un fierro, 
y tú, muñeca inflada 
colgando desde el pelo de una viga: 
un cruce de caminos se levanta 
al canto de unos místicos descalzos, 
y la espina boreal de los collares 
apenas si repinta un trazo fresco 
a los rostros andinos que aparecen 
decúbito dorsal en la memoria: 
atrás los últimos disparos 
que no alcanzan la meta ni se apagan, 
chillando como fuego artificial 
en la fiesta de los cuerpos simultáneos 
y la fosa como boca que mastica 
sin hilo dental y sin paciencia 
Oh los pelos Oh los ojos Oh los dedos 
y la punta de un palo recortado, cómo 
nombrarte sin nombrarte y beber fuente 
de lúpulo sagrado sin retorno, dónde 
oír sin que se filtre el imperdible 
de un canto tarareado inútilmente: 
sabedor de su muerte 
se inclina el peregrino ante las hojas 
escritas con insurrección, y el viento 
amable deposita 
la esquina de St. Mark donde convergen 
soledad de peregrino y soledad 
de muerto en las aldeas del recuerdo. 
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