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pensar en una predisposicion cientifica en la Argentina del siglo
veinte - no digamos estrictamente en una ciencia, lo que nos exigiria
mayores cautelas expositivas o arguméntales - nos encontramos
inexcusablemente con el nombre, bien conocido, de José Ingenieros. Su
obra se abre en pequefias fisuras humoristicas que se reiteran por doquier,
por las cuales sabemos que en ese vacuo que se produce - y que el autor
enuncia aunque se niega aexplorar - yace el mismo escritor como recipiente
ironico e intérprete eminente de los mismos desvios que intenta enmendar.
Con ese espiritu burldon, llama entonces la atencion sobre si mismo para
poner por encima de la ciencia un plano de significados donde lo que seria
una “verdadera obra”, solo podria consistir en un conjunto de excepciones
para mostrar que exhibe lo mismo que se fuerza a conjurar o a combatir.
Doble plano, traicion asimisma con la que guifia el ojo alos entendidos para
sugerir voluptuosamente que esas categorias cientificas que derraman su
vigencia sobre un plano subordinado de la realidad y denuncian un tipo de
conciencia moral fraudulenta que afecta la veracidad de los emprendimientos
mundanos (en el caso, por ejemplo, de la teoria de la simulacién del yo,
esencial en las doctrinas psicopatologicas del pasaje del siglo XIX al XX)
seria imposible de aplicar intramuros, en ese mundo de los sefiores, que han
arribado alli no sin esfuerzos existenciales y variados dramas politicos.1
Los degustadores y sibaritas de los textos, pueden sentirse satisfechos
cuando se consiguen interpretarlas entrelineas de una textualidad cientifica,
descubriendo en ella esas contrasefias que los identifica como producidos
por gourmets de la literatura y de la vida al mismo tiempo. Por eso ellos
dejaron en esos textos la maxima evidencia sensual y refinada, consistente
en las sefiales implicitas pero descifrables que niegan y rechazan en la
intimidad hedonista, lo mismo que la superficie académica sostiene.
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Fundando una extrafia equivalencia entre burla y cura2, Ingenieros
diseminasu obra de “semillas rebeldes”, si podemos llamarlas asi, en las que
el autor busca ser descubierto en la clandestinidad que él mismo genera,
arrojando signos trastornados detrds del propio clavecin armonioso de su
escritura. Como amante, complice y creador de las mismas situaciones a las
que antes o después trata con adustez cientifica, estd siempre a punto de
desplomar el edificio que construye, cuya endeblez no le quita interés, sino
al contrario, le agrega el atractivo de una ciencia que de entrada se invalida,
dando secreto curso a un armazon moral para elegidos, por la simple razon
de que mantiene en su poderel artificio de doblez que en otro plano condena.
¢Acaso no podria entenderse que en el plano artistico - en las existencias de
arte - esta validado ese ardid que solo podria ser condenado cuando desean
emplearlo las existencias oscuras? Aun mas: ;no podria decirse que querer
emplear voluntariamente la simulacién para beneficios inmediatos es lo que
caracteriza la condicion subalterna, mientras que la simulacién como
introspeccién involuntaria del hombre cultivado, que laexpresa para ironizar
sobre los actos del vivir, constituye precisamente la vida en sefiorio?
Incluso, en opinién de Hugo Vezzetti, llegaria arepresentar, como exponente
de una estetizacién radical “el papel sorprendente de un alienista que
desemboca en un elogio a la locura”3

Con estos odiosos ingredientes “gdéticos” - ojivas sublimes para las
conciencias celestiales y moral dictaminada como obligatoria para los que
se arrastran en el fango de la sobrevivencia - se fundd una ciencia en la
Argentina, poniéndose un nombre por el cual perduraria. Pero ese nombre,
al mentarse positivista y realizar su batalla contra lo que parecia informulado
o huidizo respecto al mundo factico, no dejaba entrever adecuadamente que
se estaba frente a un raro conocimiento moral. Era el conocimiento moral
que se envanecia en descubrir una conducta elevada en los festones del
bribén o del perillan. Porque lo que se estaba fundando, en verdad, era la
persistente imposibilidad de crear ciencias al margen de la ideacion de
lenguajes, que en la particularidad vital que expresaban - biografias de seres
reales, o partes intangibles de una historia de vida siempre agrietan sin
remedio todo cuanto se dice en tono genérico, verificado yjuicioso. Y contra
el juicio, actuaban contraponiendo la fatalidad de un hie et nunc singular,
alegre de provocarse una catastrofe a si mismo.

Entonces, de lo invisible de una obra que conspira con elegancia contra
ella misma, surgen definiciones como las del “hombre de carécter”, el
meneur, el leader, el conductor, esos gladiadores sobreimprimidos en la
masa, que en “la divisidn del caracter social” - y aqui una temprana cita, en
Ingenieros, de Emile Durkhcim - cumplen el papel de un Juan Moreira,
arquetipo literario, atadvico y superado, es cierto, pero que puede ensanchar
la pobre imaginacidn de los menesterosos de espiritu. Al cabo, nadie puede
estar despojado del acoso de la simulacién, y si es verdad que ésta enraiza
lo humano en una suerte de menoscabo ontoldgico, de inmediato se percibe
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que la simulacién es inherente al ser, una nota esencial de sus actos en el
mundo, aunque algunos pueden darle un caracter artistico y otros utilitario,
siendo éstos los que no pueden vivir fuera de las condiciones generales
marcadas por el rigor del medio social.

El hombre simulador que actiiacon enmascaradas humaredas linglisticas
- de ahi el nombre con que lo popularizan, el fumista - se halla asi en la
entrafia misma de esta “estética curativa”, que produce falsias de raigambre
artistica pero en nombre de remediarlas con una manipulacion lddica. La
idea de unapsiche ludens retrata una homologia entre la materia sobre la que
se abalanza el médico de almas y el propio método que el médico emplea.
En cuanto a la primera, el papel que cumple el rostro es fundamental, pues
es el campo de prueba de distintos actos de encubrimiento. Mas no a la
manera del “retrato del alma” del romanticismo, sino al contrario, como
semblantes cerrados a la significacion primera. (Ingenieros se muestra
escéptico con la idea de Schopenhauer, respecto a que el rostro “es un
jeroglifico cuyo alfabeto llevamos en nosotros mismos”). Y esos semblantes
del simulador, cuyo jeroglifico rechaza interpretaciones lineales, introduce
la relacién de la literatura con la ciencia, esto es, lo que al fin funda el rostro
como semblante que es interpretable tan solo si el médico se homologa a esa
zumo fabricado de amagos y falsias. A partir de aqui, se abre un ideario que
consistia en ver ala ciencia, el arte y la filosofia como tres dependencias de
un Gnico arbol de la imaginacion. Dependencias que separadas antes, eran
ahora recombinadas nuevamente. Pero toda la maniobra percibida
panordmicamente, indicaba una y otra vez que Ingenieros presenta todo el
caso bajo el signo del encubrimiento: como la acusada es la tosca opinién
publica, la sutileza sensual consiste en emboscar el nombre del médico que
pecd con su aventura literaria.4 Pero por otra parte, la defensa de la conexién
entre los campos literarios y medicales encajaba en un programa de
federacién y encrucijada de conocimientos. Comportaba un gran
atrevimiento, pues englobaba las cldusulas antiguas del conocer - arte y
ciencia - bajo el grito de guerra de una nueva critica. Pues si el destino del
arte ylaciencia erael de encontraruna razén integradora, eso iria arevelarse
en las palabras virgenes que uncirian tales fusiones.

.Y de donde, sino del territorio de una nueva critica, podria emanar la
responsabilidad de esas palabras? Faltaba, en todo caso, dilucidar el alcance,
y por decirlo asi, la promesa de esta nueva critica.5 Con la critica y arte
mancomunados, el médico debia actuar “mas alld de la aplicacion de
oportunos enteroclismos o insaciables ventosas”. Si en cambio eligiese una
estrecha “especializaciéon”, se veria constrefiido al punto de que su vocacién
literaria apenas se expresaria luego en una simple receta de jaborandi o
calomelanos. El sarcasmo de Ingenieros se proponia pintar la imbecilidad
de los criticos zoquetes, pero le interesa comprobar la conjuncién extrafia e
inevitable entre arte y ciencia, o si se quiere, entre literatura y sociologia.

De este modo, recortados en el pafio de fondo de esos personajes
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afiebrados y frenéticos de la gran ciudad - tanto los poetas huérfanos como
aquél lirismo oscuro de la multitud sugestionable a la Gustav Le Bon - los
médicos escriben una literatura de la insania en la cual la hipnosis es una
pieza maestra para indicar, en primer lugar, el delirio de las miseras victimas
sugestionadas; después, la actividad de los que caen en un extravio
determinado por morbida persuacidon; y mas luego, la propia politica
multitudinaria en las ciudades o las manifestaciones de las poesias enfermizas
que los médicos admiran, e incluso inventan o creen inventadas, como parte
de radiantes neurosis literarias. La broma literaria, basada en la vida secreta
del médico que en la trastienda del hospital ironiza sobre la fragilidad
humana, era justamente una institucion para-literaria pues destacaba en el
mismo intercambio social, que los individuos “se presentan en sociedad”
con un juego de hondo dramatismo, en el que ponen en practica oblicuos y
ocultos rituales de muerte, sumisién y escarnio. Tales rituales eran juegos
encubiertos que solo una teoria de la simulacion podria revelar, aunque esa
misma teoria se hiciese pasible de ser alcanzada también por la l6gica de
impostura que habita en una ciencia interpretada también como “forma de
defensa en lalucha porlavida”.Mas que unaciencia, lo que se estaba fundando
era un laboratorio social de méscaras donde se estudiaban las oscuras razones
del servilismo y del lucimiento. Si se lo desea, puede darse aesto el nombre
de ciencia del reconocimiento o ciencia del teatro de la personalidad.

De este modo, la idea del “cientifico escritor” - que puede ser también
el del “cientifico comediante” o “cientifico histrion” - queda cabalmente
referido por el juicio ingenieriano sobre Las multitudes argentinas: Ramos
Mejia, segun Ingenieros, publica el libro “cuando era més intenso el
movimiento literario que, en América, auspicié Rubén Dario, y con ser tan
especial su estilo, esevidente que Ramos no escapé alainfluencia renovadora,
cierta preciosidad en las imagenes y un marcado afrancesamiento en el giro
de las locuciones, parecen revelarlo”.

Pero la cuestién escapaba a la mera “influencia renovadora”, ya que el
almamisma de este movimiento cientifico basado en filogenias y “sociologias
de base econdémica”, concepto que hacia 1903 Ingenieros ya es capaz de
presentar como superador de las tesis biosociolégicas, estaba dotado de los
recursos metaforicos del simbolismo francés, movimiento literario cuyo
nombre era suficientemente elocuente por representar el mundo con la
fascinacion de embozos escabrosos, falsas efigies inmaculadas y misterios
endiablados. Para los simbolistas - si es que es posible recordarlos hoy
laconicamente - nada era la realidad sin los signos que la anulaban y a la vez
la hacian fulgir como algo hermético. Invitaban a representarla como un
noimeno del cual nada podia saberse, sino apenas bucearlo a través de
“formas sensibles” que develaban el horror doliente de la vida. Pero
simultdneamente se forja asi el proceder misterioso del pensamiento
artistico, y se podria escribir en sunombre las “péginas absconsas que no se
pueden profanar con ninguna nota explicativa”, ddnde absconso del latin
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absconsus, era el sindnimo del "absconditus” que alienta la busqueda
imposible y la enfermedad indemne de los simbolistas. Y no solo lo
escondido - la “rosa en tinieblas”, los “desastres oscuros” - ocupa al poder
testimonial del simbolismo, sino la perturbada cualidad de la realidad por la
cual da paso a constantes metamorfosis, corrupcién de la materia y
decadencias. Son ellas, formas de un recorrido de investigacién, de
encubrimiento y de pasaje de lo material a otros estados que son su confusa
continuidad. Por un lado. Mientras que por otro lado, esa continuidad
estalla, borra sus huellas y al estadio anterior hay que recordarlo a través de
ensuefios infundados o caprichosas alegorias.6

Para el simbolismo, el fascinante “revés de la trama” solo puede
relacionarse con el misterio biol6gico de lo voluptuoso y la finitud de la vida
camal, que se metamorfosea en descomposiciéon y moho, o diciéndolo de
otramanera, enlaimposicién de nombres falsos o pesudénimos que ilusoriamente
retardan estéticamente, con su teatralidad indolente y su alegoria de un
“segundo nacimiento”, la carrofia en la carne. De algin modo, investigar el
camino de esa putrefaccién es la llave que conduce al acto interpretativo.
¢Pero esta clase de simbolismo, veteada de aquella clase de naturalismo,
podia garantizar un lazo profundo y duradero entre ciencia y literatura?

Ingenieros, en el fondo, no lo creia asi. La conjuncion de la ciencia con
la literatura distaba mucho de serun ens creatum de articulacion inobjetable,
una forma final consumada sin rajaduras. En una critica que habia escrito
sobre el libro de sumaestro, (J. M. Ramos Mejia, Las multitudes argentinas,
libro del que hace no més de tres afios se ha cumplido un siglo), Ingenieros
decia que no habia que dejarse sugestionar por ciertas “elocuentes bellezas
literarias con que el autor disfraza sus fundamentales lagunas cientificas”.
He alli el problema insoluble de este pensamiento, pues sin duda, convoca
“a escribir”. Propone sin temores un acceso a las formas de la expresion
bellas, llama a no permanecer indiferente frente al cardcter de la novela, vy,
en suma, pide una disposicion a“oir los escritos”,como se desprende de Los
raros de Rubén Dario, para escuchar su clamor patoldgico. Pero para
Ingenieros, Ramos Mejia resultard ser “un espiritu més artista que cientifico
(...) la psicologia de las multitudes tiene esc atractivo que da a la pseudo-
ciencia, lapseudo-literatura. Y como si estas concepciones verdaderamente
calticas no bastaran para impedir que el lector se forme una idea clara de las
multitudes, Ramos Mejia confunde mil veces multitud con pueblo o con
masa popular, y en las circunstancias menos disculpables”.

¢Significan éstas y otras puntualizaciones de Ingenieros a Ramos Mejia
un combate en tomo de una “teoria de la representaciéon” que se juega sobre
el fundamental concepto de simulacion?7 El lector contemporaneo, mas de
un siglo después de escritas estas paginas, quizds puede entender mejor que
Ingenieros el concepto de multitud que esgrime Ramos Mejia, que al igual
que la misma multitud, es una categoria ambivalente que abastecera la
energiainterna aLas multitudes argentinas. Significara, en la historia de sus
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apariciones, tanto un apagamiento del brillo de la conciencia en el acto de
sumergirla en el hombre colectivo, como también un grado de actividad
capaz de abrillantar la esfera deliberativa del individuo. Las dos cosas son
contradictoriasporque lamultitud esprecisamente, a un tiempo, civilizacion
y barbarie. En ella no hay sino una Unica pero escindida temporalidad que
constantemente anuncia su propia metamorfosis entre esos clasicos limites
mentales de la vida en comln. Todo pensamiento social obligadamente las
trata, pero en la Argentina, se sabia, civilizacion y barbarie habian contado
con muy potentes manifestaciones literarias. Y esas manifestaciones, si
tomaban el tema en todo su tamafio - incluso y especialmente en Sarmiento
- siempre estaban apunto de disolver en un solo magma esa eximia escisién.

De un modo o de otro, arribamos a una cuestion esencial: José Maria
Ramos Mejia, su corpulenta literatura y su extrafio cientificismo, son hoy el
cimiento de un decisivo debate. No se puede decir que los comentaristas
actuales de su obra guarden apego excesivo hacia el personaje. Acaso
pueden resultar notables tanto los episodios de agitacion estudiantil en los
que se ve envuelto en Buenos Aires hacia 1871, como su posterior actividad
en el Circulo Médico. Pero sus rangos oficiales sucesivos (fundador de la
Asistencia Publica y diputado nacional apéatico y displicente, hacia 1888 -
presidente del Departamento Nacional de Higiene casi al borde del fin de
siglo XI1X y del Consejo Nacional de Educaci6n entre la primera y segunda
década del siglo siguiente) suelen hacer de este hijo de un coronel unitario
y pellegrinista convencido - le dedicara al vicepresidente Carlos Pellegrini
una entusiasta semblanza - una figura vaciada en el molde de un oficial y
execrable higienismo. Seria asi Ramos Mejia, promotor de insidiosas
recetas de control “estatal - nacional” sobre los hijos de inmigrantes y
poseedor de las convicciones propias de un dandy de la ciencia, por un lado
almorzando festivamente con locos en el Hospital San Roque - actual
“Hospital Ramos Mejia” de Buenos Aires - y por otro lado reaccionando
siempre con repugnancia contra los sintomas masificadores y de hecho
democratizadores de la sociedad moderna.

De todos los autores que forman parte del elenco inspirador de Ramos
Mejia, Gustav Le Bon es el que probablemente se sigue manteniendo mas
activo en los planes de lectura contemporaneos. Se continla reeditando y de
tanto en tanto - siempre en el tono aminorado en que ello ocurre - se reabren
discusiones.8 ;Cual es entonces la relacion textual de Ramos Mejia con Le
Bon? En primerlugar, llamala atencion la existencia de numerosos paragrafos
que sin indicaciéon de cita, son reproducciones casi textuales - no pocas
veces lo son enteramente - del libro de Le Bon, lo que alcanza a un trecho
muy conocido, que Ingenieros invoca en su critica, respecto a que el hombre
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en multitud desciende varios grados en la escala de la civilizacién. “Varios
grados”, dice Le Bon; “a veces, muchos grados”, dice Ramos Mejia. (Qué
hacer con estos aprestos plagiarios, remedos imitativos, acaso repercusiones
hipnéticas de un texto en otro, que se podrian explicar como reverberacién
de la propia teoria de la “influencia sugestionante” que estaban tratando?

El lector de estos viejos escritos puede abandonarlos, sin duda, como si
ellos no hicieran mas que reiterar una y otra vez el destino de una cultura
nacional que con pretendidos titulos de exquisitez y desenvoltura, no hace
otra cosa que mostrar su oscura vocacidn imitativa, su espritde suite, como
por otra parte le gusta a Ingenieros denominar este mismo fenémeno que su
generacion conoce tan de cerca. Pero también esos escritos siguen
hablandonos, desde las lineas ocultas de su inesperada potencia. Porque, en
cuanto a Psicologia de las masas de Le Bon, impresiona por su andar
expositivo coherente y meditado, con frases de cierto efectismo - por
ejemplo, una de las que expone el puntal de su tesis, justo aquella con la que
dice no concordar Ramos Mejia: “entre un célebre matematico y su zapatero
puede existir un abismo en su rendimiento intelectual, pero desde el punto
de vista del caracter y de las creencias, la diferencia es frecuentemente nula
0 muy reducida” - pero que en su conjunto lleva la exposicién con un plan
decidido y positivamente realizado. Es una amplia teoria de la crisis de la
razén, de sus nebulosos fantasmas instintivos y de las imagenes animicas
ligadas a una dimension colectiva del inconsciente.

En cambio, el texto de Ramos Mejiatiene una configuracion entrecortada,
ilégica, delirante. Su fuerza es la del giro inesperado, el chispazo esbelto, la
alegoria arriesgada. Justamente, la fuerte opcion alegérica de Las multitudes
argentinas provoca constantes pasajes del mundo geolégico y bioldgico al
mundo politico y animico. Lanza en bocanadas sucesivos bucles que
subitamente retuercen el significado como si quisieran buscar estallidos
repentinos y fogonazos de lucidez, como esa misma “inminencia moral” -
idea que a Ingenieros no le gusta y que no esta de ese modo en Le Bon - que
alude alamezcla de heroismo y criminalidad mentada por Psicologia de las
masas, y también a la predisposicion para el acontecimiento repentino, lo
que por analogia no deja de enviamos a ese mismo repentismo que es la
caracteristica esencial del texto del raro médico.

Pero es cierto lo que sugiere Ingenieros sobre la indole personal y
localista de Los simuladores de talento, un libro de 1904 que mantiene
sutiles paradojas que lo convierten en un proyecto extravagante, pues se
condena a la falsificacién de la vida por parte de la “imitacién chillona”,
pero se sugiere la paradoja del simulador que puede llegar a la perfeccion,
mientras el talento es lo que puede ser imperfecto. Y como si fuera poco, de
inmediato se presenta la apologia de “la rara excelsitud de los tiempos
primitivos”, una arcaica imperfeccion o una aspiracion ala inferioridad que
componen un sentido majestuoso preferible a la “fiebre de falsificacion”
para la que el mundo moderno cuenta con recursos cada vez més perfectos.
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En Ramos Mejia, la inversion de lo moderno por lo rudimentario es un
intento patético para juzgar con rudeza “el talento industrial moderno”. Y
esta verdadera apologia del candor oculto de las etapas mas toscas de la
humanidad, lo lleva a contemplar el espectdculo mérbido del mundo patas
para arriba, extasiado por la enfermiza atraccién de la “vida de abajo”.
Esta inversion de significados visibles, hace que la literatura de Ramos
Mejia esté destinada a pensar lo que podriamos llamar la desesperacién del
signo, esto es, las evidencias de realidad que deben ser traducidas con
urgencia al submundo cruel de la lucha moérbida que explica el plano civil
de la vida. De este modo, la miseria social y la descomposicion de la materia
desembocan en una incertidumbre moral obstinada. Pueden alentar una
vision feroz de la vida, que haga necesario la normalidad represiva, pero
también una celebracidn permanente de salvajes alegorias. Los gusanos son
elogiados como batallones de una estética de lo tenebroso. EIl gusto médico
por la descripcion ruda pero alambicada, asume un desenlace a la manera
gotica, donde cada parte del mundo adquiere forma arquitecténica de
fantasia opresivaenlaconcienciaamedrentada. Lavision gdtica de hospitales
y cementerios consagra la maniobra del merodeo, estilo locomotivo y
literario cuya esencia es el preciosismo, la suspensién de la espontaneidad
y la preparacién para lo alucinante. La fantasmal proyeccion de lo humano
que se manifiesta, nos deja frente a una ciencia con amor por lo tenebroso,
donde su pensar se reviste metaféricamente de claves ojivales encaminadas
aauscultar almas turbadas con un pesimismo altivo que sabe ser despectivo
consigo mismo. La desesperacion del signo consiste en que éste significa,
pero en un mundo todo traducido a signos, que bailotean en una confusion
obnubilada, se ha perdido el rastro de toda interpretaciéon. De ahi que solo
es posible desentrafiarla confusidn si se acepta pensaren estado desesperado.
En Los simuladores del talento, (Ramos Mejia, 1903) los signos de la
pobreza se reconocen no solo por la vestimenta sino por formas de la
audicion, de la diccion, de la voz, como manifestacién de una antropologia
siniestra que obtiene sus motivos humanos de la alegoria de la oruga.
Baudelaire y el célebre soneto de las correspondencias, seguramente inspira
a Ramos Mejia para suponer que colores, sonidos y perfumes buscan su
enigmatica equivalencia, y que esa promesa de enlace es lo que anima
secretamente el vinculo de la naturaleza perdida con lo humano siniestrado.9
No es errado percibir en Ramos Mejia un romanticismo naturalista o un
naturalismo romantico, pero es preciso también percibir aqui- y en accion -el
concepto de rareza de Rubén Dario, que enhebra las visceras de la escritura
de Ramos Mejia através del interés por todo destello que al lomar lugar en
una sustancia, la desgarra, como esos poemas en prosa de Lautréamont “que
hacen dafio a los nervios”. EIl “raro visionario”, en algin momento de los
Cantos de Maldoror, dice (citado por Rubén Dario en Los raros): ¢“Quién
conoce sus necesidades intimas o la causa de sus goces pcstilcnciales?(...)
La metamorfosis no aparecié nunca amis ojos, sino como la alta y magnifica
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repercusion de una felicidad perfecta que esperaba desde hacia largo
tiempo. jPor fin habia llegado el dia en que yo me convirtiese en un puerco”!

Metamorfosis cruenta pero onirica, deseo de transfiguracién que habia
que esperar, quizds, hasta Gregorio Samsa para que tomase visibilidad
literaria. Pero no esté4 destinada a estudiar la cochambre y el hedor, porque
el simbolismo crea objetos, no pretende estudiarlos. En su afan de estudio
y “curiosidad cientifica” el positivismo argentino, interesado por la
metamorfosis - Ingenieros no desconoce a Ovidio, aunque mas no sea en el
vacuo ufanismo del citador, como lo demuestra su conferencia Psicologia
de la curiosidad - seguramente veia en ella un acto de transformacidn de la
materia y de la forma, que le otorgaba un extrafio dramatismo a la paralela
y cardinal doctrina de la simulacién.

Simular era moldear y traicionar con recursos animicos calculados, una
materia esencialmente transformable. Porque de algin modo la simulacidn
yacia previamente en la materia y en los bio-tipos naturales, tal como esa
homocromia mimética entre insectos y follaje que menciona Ingenieros y
que de algin modo trastoca el movimiento de apareamiento entre colores y
sonidos, lo que componia una heterocromia més al gusto de un “simbolismo”
desligado de la preocupacién simuladora. Por este estilo de filésofo que
lanzatemas accesibles haciaun ambiente que reclama incesantes extrafiezas
para su curiosidad ligera, Ingenieros no pasaba de ser, para Coriolano
Alberini, un “publicista de saber anacrénico y facil”. Pero tomar a Ovidio
y luego a Ulises como protoformas nominales para el estudio de las
representaciones adulteradas de la conciencia, no dejaba de significar un
cumplimiento con los lejanos tafiidos que aun se ofan de las obras de Ramos
Mejia, donde se trataba de pensar el conocimiento en un tragico revuelo de
alegorias. Es precisamente este “revuelo” lo que le da a la ciencia asi
practicada - tanto por Ingenieros como por su maestro, Ramos Mejia - un
aire de humorismo burlén, que afalta de mayores previsiones metodoldgicas
y en la ausencia de las tradiciones intelectuales europeas, se convertia en el
verdadero via crucis del pensamiento cientifico nacional, amasado en
literaturas de la perversion y simbolismos oscuros', todo lo cual recordaba
los verdaderos comienzos del pensar cientifico en la atmésfera cadtica y
turbulenta de la indiferenciacion de los lenguajes.

Ramos Mejia, méas cercano a tales simbolismos, cree que hay signos
opacos que evidencian dificultosamente un mundo - signos de olfato, de
vision, del tacto - que son alfabetos enloquecidos que la ciencia deberia
conducir a su interpretacidon segura, para conocer al fin la naturaleza y el
hombre social, pues no habria tanta diferencia entre lo que da sentido al
mundo histérico y la realidad del cadaver que se pudre. ;(Pero cémo
atravesar el umbral engafioso que ofrecen esos signos, detrds de los cuales
pareceria haber un inaccesible y metodico plan? ;Como descifrar esa
“ortografia demoniaca”, esos gestos hechos pictogramas que nos desafian
en las paredes de la ciudad con sus “expresiones impenetrables”? ;De qué
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manera soltar el significado preso en esos jeroglificos y conjuros de una
“ciencia popular” que deja sus comunicados en la ciudad bajo claves
herméticas? La forma de interpretar, quizas, estriba en primer lugar en la
tolerancia que el pesquisa debe tener ante lo hieratico o lo “indescifrable”,
y luego en invocar la argucia propia de un Champollion rioplatense, por la
que habria que conectar cada grafito inescrutable con la posibilidad de que
las larvas clandestinas suelten el secreto de un drama publico ya elucidado.

Las “faunas de la miseria” pueden mensurarse, en su escala de
degradacién, segln lo que el olfato del ropavejero dictamina respecto a las
estribaciones que ya ha atravesado la miseria en una familia, y en qué estado
se halla cuando concurre al montepio. Del mismo modo, en la medicina legal
“la presentacion de tal o cual clase de insecto indica la época de la muerte,
0 mejor dicho, la edad del cadaver”. ;Estas comparaciones no parecen el
goce subrepticio del médico perverso, con sus paralelismos abominables
entre la crisis social y esas “ciencias del subsuelo”? Es que la miseria tiene
su “olor baudelaireano”. Un buhonero con su fisgoneo olfativo, conoce el
estado de necesidad de un desdichado. Entonces, el olfato revela el tratamiento
simbolista por el cual sirve para descubrir el mapa de las jerarquias sociales,
esa “gramatica desbarrada” que se encuentra en Huysmans y se encontrara
en Marcel Proust.10

Sin embargo, podia decirse que esa mente extraia sujocunda lascivia de
una oblicua influencia de la picaresca espafiola del siglo XVI, con su
agitacion satirica, sus intrigas de sobrevivencia, sus disfraces de la astucia
hambrienta, su secreta y aduladora suspicacia sobre los amos y su probable
servilismo redimido al final de la vida por una quimérica virtud. Quizas,
Ramos Mejia fue el autor de una picaresca portefia en el pasaje de un siglo
a otro, en medio de un territorio proto-estatal y ladico-cicntifico, donde
metaforas como la del “insecto necréfilo”, retratan Una vision pesimista de
la sociedad con multitudes serviles y amordazadas, con sus inmigratorias
luchas por el honor y con ciudadanias de mentalidad troquelada como por
papel carbénico. Tales privaciones s6lo podrian fertilizarse por un retomo
al romanticismo de las primeras multitudes revolucionarias, capsula perdida
en el tiempo que alberga un aroma ahora si disipado - en esa “tranquila”
Argentina de Carlos Pellegrini - por la vida mercantil y la somnolencia
servil del hombre carbono o del burgués aureus, que detienen el fluir de la
historia con su cobarde conservatismo.

En estas condiciones, ;no son estas especulaciones un tipo de literatura
social que absorbe - como exquisitos polvos dormitivos - el aroma de Las
Flores del Mal pero con un revestimiento darwinista? ;O sino, siguiendo
una preocupacion ostensible de ese momento cultural, un intento de adecuar



HORACIO GONZALEZ 381

la“seleccién de los méas fuertes” alas derivaciones de la “voluntad de poder”
nietzcheana, como lo hace un articulo de un tal C. A. Becl donde se compara
“la moral darwiniana y la moral nietzschista”, publicado en los Archivos de
Psiquiatria en 1903 y que Ramos Mejia citaen el prologo de Los simuladores
de talento? El mundo instintivo parecia igualar a humanos e insectos.
¢,Habia escapatoria a esta continuidad que era menos una cuerda evolutiva
homogéneaque un campo minado de mataforas? ¢Sonlo mismo el “escuadrén
humano” y las alimafias que van detras de olores de putrefaccion? ;A quién
le estaria reservada la vida no animal? ;Y los inmigrantes, de qué magnitud
debia ser su espera evolutiva mientras iban disfrazados de gaucho en
carnaval y sorbiendo su caldo en la cena con ruidos torpes sin dejar residuos
en la olla, hasta convertirse en “el argentino del futuro”? ;O esos nifios de
gracioso exotismo en sus apellidos, saliendo como chorro de las escuelas
pobres? ;C6omo se daria en ellos el transformismo? Ellos, al fin, demostrarian
la “plasticidad del inmigrante”.

El destino que les traza Ramos Mejia puntlia un recorrido desde la ardua
rusticidad de origen, hasta una preciosa y digna prosapia plebeya que, en
cada caso, debia evitar convertirse en la odiosa efigie del burgués avido,
obsesivo en larapacidad de su riqueza. En el juicio sobre lainmigracion pesa
una esperanza de desviar el surgimiento de una burguesia fenicia en la
Argentina. Porque ante la evidencia de una ciudad sin ideales, y concluido
el ciclo revolucionario que forjé la nacionalidad gracias alaimaginacion de
las multitudes airosamente irreflexivas que iban desde los frailes delirantes
y Tupac Amaru, hasta los guerrilleros campesinos que atacaban a cuchillo
y a palos los ejércitos espafioles, el pais estaba ante la alternativa de entrar
en el alma de lo moderno sin la divina agitacion de las multitudes.

;Se puede vivir sin ideales? Ante esa imposibilidad, habia que volver a
la inminencia moral de las multitudes, ese conjunto oscuro de sacudidas
organicas enhebradas por palabras energéticas, que en Ramos Mejia forman
un cuadro de instintos renegridos, pero esconden una vision de un logos de
la historia avalado por un impulso retérico. Y esa inminencia moral trazaba
también, una consigna de trabajo para esa ciencia que se estaba desarrollando
en la “Buenos Aires positivista”, por la cual casi se proponia secretamene
una drastica inversién del ideario positivista. En esa subversion, la ciencia
perdia su ansiado correlato factico e incluso su determinismo organico que
se trasladaba a la esfera politica como un individualismo maquinal,
convirtiéndose entonces en una burla de si misma, en la cumbre de un pensar
basado en la risa naturalista, oscuro desvan donde surgia la ciencia en
mancomunién con el absurdo y la locura.

Algo de esa locura productiva ve Ramos Mejia en sus multitudes, que
viven a partir del acto de emision de unapalabra subita, una voz inesperada
0 una consigna politica - nuevamente los signos - que brota de una nada del
subsuelo y que era necesario admitir, desdichadamente, que en ese pais
prospero, ya se habia evaporado. Asi, se desplegaba ante Ramos Mejia, en
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ese 1900 argentino, el irresoluble dilema de la vida sin esa inminencia moral
e intelectual que constituye la historia colectiva. Acaso los inmigrantes, tan
solo ellos, podian mostrar que se abria un nuevo ciclo histérico, apenas
supiesen evitar el sérdido llamado a tornarse emprendedores, burgueses
ascéticos o de fortuna. De la pléstica o el “protoplasma” inmigratorio se
podia configurar una nueva clase nacional, que en sus mutaciones habria
abandonado las retéricas vocingleras de la blasfemia y el grito patan -
llamando a los bueyes o advirtiendo que el caldero con la olla esta hirviendo
- para modelar su voz conforme a las “correspondencias baudelaireanas”,
alli dénde el espiritu se alimenta de simbolos césmicos que unen naturaleza
e historia. ¢Inaugurarian esas voces un nuevo linaje argentino o sino, un
nuevo ciclo de entusiasmos revolucionarios? Si asi no fuera, ante el viejo
médico aristdcrata, que habia salido del seno de esas “multitudes dinamicas”,
se presentaba ahora un inaudito reemplazo, el trance aciago del “agitador
socialista”, mal heredero de aquellos ideales desaparecidos, y que ya ha
hecho temblar el sillon de los gobernantes, un Salisbury, un Disraeli,
nombres que Ramos Mejia invoca y que son facilmente sustituibles por los
de cualquiera de sus camaradas de la casta médico-politica nacional.

Las multitudes argentinas - el libro de Ramos Mejia, publicado al filo
del siglo X1X, donde la tesis leboniana de la sugestidon habia sido empleada
para escribir una rara historia de la revolucion argentina y de la fundacion
nacional sub-especie mistica y protoplasmatica - se cierra infaustamente
con una amonestacién contra la “canalla virulenta que lo contamina todo”,
el socialismo. Si ésta advertencia arrogante no hubiera sido escrita, Ramos
Mejia se hubiera convertido en el Unico escritor surgido del estamento
genealdgico argentino, del interior mismo de la crénica de guerra de la
formacion intelectual neocriolla, que habria hecho una apuesta esperanzada
ala posibilidad de reiniciarlo todo con aquellos inmigrantes campesinos de
chillidos béarbaros, civilizados por la “escuela patria”, donde las iméagenes
nacionales se elaborarian con hipnéticas clarinetadas sensoriales. Al igual
que Sarmiento, su maestro, el tutor que complacido le habia aprobado La
neurosis de los hombres célebres, un libro anterior, carne de su carne, donde
en suprema ironia se mostraba que la historia de una nacién la hacen
hombres tutti pazzi (como le escribe, felicitindolo, Lombroso), Ramos
Mejia no pudo llegar hasta el final del camino, manteniendo fidelidad hacia
la utopia politica de la civitas libertaria. Como el autor de Facundo, la acaba
traicionando con una miserable admonicidn, no en contra de los hombres
nuevos que llegaban al pais, sino de los ideologues del socialismo.1l

En el &nimo de Ramos Mejia hay sin duda una flecha condenatoria a la
inmigracién, pero es necesario rastrearlo en el ribete dificultoso en donde su
moralismo se confunde con el secreto gozo que le producen las anomalias
humanas explicadas por metaforas entibiadas porel transformismo satanico.
Ejemplares humanos animalizados hasta el horror, estdn ligados a las
profesiones de médicos, abogados, tenderos, con los cuales se solaza en Los
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simuladores de talento. He aquiun abogado que “roe el tejido apergaminado
de un largo pleito”, o los herederos de una sucesién, con “instinto de lucro”,
preparados para la aprehension rapaz con sus gruesas antenas. El mundo del
animal depredador sirve para trazar los signos de la conducta humana y
antes que nada, se presta para elaborar una escritura, pues la escritura de
Ramos Mejia es también una rapifia, una expoliacidn de las canteras del
lenguaje metaférico, un abuso en la l6gica de los signos. Dudosos juegos de
palabras: “asi el negocio leonino, yo diria mas bien, el negocio argentino, es
la obsesién de la fortuna”. O alegorias g6ticas: el gerente de banco que se
vale de las extremidades multianguladas del ave negra o del colmillo seguro
del viejo abogado.

Y qué decir del mundo fisico-quimico-animal, como parangén con lo
social inaugura cotejos enojosos: “en el insecto humano el espiritu del lucro
es un instinto”. Inversién por todas partes: el caso de un prestamista judio
internado en el Hospicio que no comia por ahorrar. Pero cuando Ramos
Mejia entraba a su celda con una alhaja de valor en la mano, simulando una
imperiosa situacion que lo obliga a venderla, se “sobreponia su instinto
rapaz” y la figura de Moisés - tal su nombre - se iluminaba de extrafios
destellos de salud. Se trata de un relato en el cual se sabrd ver el modo de
apariencia displicente e incidental con el que se preparan - junto aLa Bolsa
de Julidn Martel - los protocolos del antisemitismo, y en esc caso, la
anécdota es ilustrativa no solamente sobre la literatura del “prestamista
judio”, sino también la del “médico simulador”, pareja construida
maliciosamente y que revelaba hasta que punto Ramos Mejia significaba la
involuntaria evidencia de una discriminacidn racial sorprendida en el
mismo umbral de su surgidero. No hay porque disculparla por el hecho de
que estaba envuelta en chascarrillos mundanos, ni tampoco hay que
desatenderla en la dimensién ficticia del regodeo que, a él mismo, lo lleva
a disfrazarse.2

A Ramos Mejia parece gustarle “lo impenetrable” de los signos
demoniacos que quedan trazados en el enigma de las paredes urbanas, que
también invierten la relacion de comprension, pues desde ellos nunca se
llega a la cosa representada sino que solo nos es dado establecemos en el
nacleo dramatico que los libros de Ramos Mejia, se podria decir que
involuntariamente, se complacen en desnudar. Comprender es perverso
pero la perversion resiste el conocimiento. Apenas podemos arribar al
Gltimo escaldn de lainversion, aquél por el cual siempre estamos en el punto
donde lo que enunciamos se vuelve y enrolla sobre si mismo, en un
movimiento gratuito de referencia a si, que sin saberlo, era el Gnico saber del
que disponiamos. Escribir se convierte entonces en una vaga serie de
impulsos que buscan la estocada artistica por la cual se anulan a si mismos.
Pero ademas, la inversién no solo tiene el valor argumental de una auto-
concienciaennegativo, sino también valor sexual y moral. Cierto barroquismo
sensual y un brueghelismo del “mundo al revés” son remotos modelos
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inspiradores, que conducen, obvio, al “invertido sexual”.

Este es el contrapunto y complemento de otra figura “literaria”, la del
usurero. Es el “tipo econémico” de la usura que acompafia siempre a las
méscaras del sexo, que de algin modo siempre sugeririan que desean el
cobro de algo mayor a lo que dan, siendo lo que ofrecen una carnada para la
posesion que conllevael cautiverio licencioso. Esta inversion esla simulacion
en su ctlmine, un rasgo de la teoria en estado practico y de la realidad en
estado especulativo. Inversidn, como trastorno barroco del mundo, que es
el verdadero tema de una literatura que no se cansa de amenazamos con su
anuncio de un mundo racista, elitista, antidemocratico, pero que lo hace
destilando una literatura extrafia, plena de hallazgos impetuosos que solo
podemos medir por el fracaso inmediato de la ciencia a la que estos
caballeros se abocaron.

Este es su triunfo, el extrafio triunfo de estos escritos trastornados y
astutos, que pierden sus vetas peligrosas en cuanto son el resultado de una
bdsqueda inatil, como no sea la de anular sus propios alcances literales, en
medio de una fantasia remanente. Con ellos, se fundaba una ciencia a
contramano, & rebours, que ponia la burla en su corazén epistémico, al
mismo tiempo que se lanzaba a construir una ciudad politica liberal. Sin
embargo, lo que sus criticos posteriores vieron en materia de hipotesis
antidemocraticas y adversas a la inmigraciéon, era evidente que se
contrarrestaba con un retro-positivismo que invocando las banderas
biologistas, construia un saber barroco, confin dltimo e insustentable de una
ciencia que también se queria tal.

Poreso, no seria abusivo afirmar que el nombre de positivismo que viene
a recubrir todo esto, consigue desplazar o desmerecer con su ya definitiva
secuela peyorativa, las propias implicaciones asombrosas que soporta.
Temas como la “lujuria del invertido” eran comparables en su clandestino
placer o en su tranquila intensidad, al usurero de talante avaricioso que
reproduce al animal en celo en aptitud dominante y reproductiva. ¢(No
estamos entonces ante un pensamiento que puede elevarse hacia cuspides
irritantes de arbitrariedad, y al mismo tiempo, a graves demostraciones de
como el afén cientifico tropieza consigo mismo en las mallas del barroco
alegorizante? Gelatinoso espectdculo, tan l6brego, inspirado y arbitrario
como vituperable, como el que leemos en la representacién del usurero que
muestra una actitud amorosa y furtiva, con lo cual la observacién del
cardcter humano se basa en vastas alegorias del comportamiento animal. No
debe asombramos, pues asi se suele exhibir el pensamiento mitico, en sus
alcances totémicos y sus quiméricas analogias. La ciencia que quiere
desentrafiar ese pensar totémico, es apenas un reverso complementario que
entronca directamente con el pensamiento mitico. El avaro es una “amante
misterioso”, y siempre aparece la equivalencia entre un sérdido oficio
secreto y su réplica agraciada y saludable. Y la misma equivalencia, el
mismo juego de equivocos, sefiala e identifica a la ciencia que desea
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pensarlo. No era facil saber si en sus varios rostros, ella se resolvia en el
conocimiento emancipador o en la represién a las pobres victimas ya
clasificadas en el gran libro de los desviados.

v

De los trabajos de Florentino Ameghino - cercanos al misticismo
matematico, no tanto a pesar sino precisamente por su credo positivista
cosmico - habia tomado Ramos Mejia la idea deformula dentaria, para
elaborar su clasificacion genealdgica de tipos biosociales en el cuadro de su
naturalismo metaforico. Por ejemplo: la clasificacion serial, casi novelada
de la mutacion “del usurero al capitalista”. La metafora no preservaba de
errores histéricos ni de obstinadas manias sefioriales, que en forma latente
contenian el desatinado grano dormido de la juncién entre arqueologia y
racismo. Pero significabatambién el grado de quimera e invencidn linguistica
al que habia llegado aquello que se denominaba ciencia, pero que era en
verdad un ancho terreno para visualizar los modos infinitos en que se
conciben a si mismas las retoricas del conocimiento.

La “férmula dentaria” era para Ameghino la piedra de toque, digadmoslo
asi, del procedimiento matematico en la paleontologia. Filogenia, su libro
de 1887, esta atravesado por paginas y paginas de desconcertantes férmulas
que ofrecen un idioma ut6épico, hermético y fantastico, que la laica y
candorosa sapiencia de este hombre que también habia sido un pequefio
comerciante semi quebrado enla ciudad de La Plata, suponia que facilitarian
la comprension de la evolucién natural y ahorrarian extensas explicaciones.
Las férmulas eran clasificaciones construidas por el método de ladeduccion
matematica, lo que da un valor numérico que establece distintos tipos de
escalas e identifican infinitas variedades que, al cabo, se acercan
analiticamente a la verdadera continuidad y unidad de la materia orgénica.
Estas variedades de especies, extraidas de formulas observadas sobre la
masa de materia organica, permite visualizar una evolucién arborescente
para las faunas fésiles.

Entonces, se producia la ufana demostracién - Ameghino paladeaba,
con medida sobriedad, la sorpresa que imaginaba provocar en los auditorios
- respecto a que del colosal Megaterio hasta el Peludo muy pequefio, o del
Glyptodon pampeano a los Armadillos, la distancia no era de ningin modo
abismal. Asi, acudiendo alas proporciones mateméticas artificiales, se iban
siguiendo las sucesivas evoluciones de cada serie, cuidando de distinguir
con nombres especificos cada infima mutacién, para no confundirlas, poder
jalonarlas, y pasar sucesivamente de unas a otras.

Estos ejercicios de “cientificidad”, base de la transferencia de la forma
biol6gica a las ciencias sociales, también generaban aquello que no
necesariamente se inscribia en sus planes de conocimiento, cual era el



desenlace en un saber alegdrico que tenia ala burla ylalocura como pliegue
interno, inconfesado. Debido a este insospechado giro de positivismo, que
por su reverso aparece como un alegorismo socarrén, se fundan las bases de
lo que en décadas posteriores fueron las grandes jomadas del ensayismo
argentino de cufio “ontoldgico”, aunque esta palabra surge con un sinfin de
connotaciones que oscurecen lainterpretacion del prédigo fendmeno escritual
que se produce y que le da un velado atractivo adicional. Es asi que, si hay
ensayo argentino, en una gran medida es porque existen los escritos de
Ezequiel Martinez Estrada. Su Radiografia de la Pampa (1933) -y el resto
de su obra critica - fue calificada por él como una “investigacion, analisis y
exégesis de la realidad argentina”. Pero esta descripcidn, que parece un
involuntario homenaje a la calculada modestia que suele acompafar a las
autodefiniciones, enseguida dejaba paso a otras exaltaciones. Y entonces, a
su primer libro de indudable repercusién publica, esa Radiografia..., lo
calificé como una catarsis, una revelacién. En este libro y en otros de su
vasta saga, se puede percibir la subterranea continuidad - indeclarada, por
cierto - con el ensayismo “positivista” de los médicos humoristas,
aparentemente muy lejanos al ontologismo revolucionario de Martinez
Estrada. Esta “revolucidn” no lo seria en primer lugar en el seno de las
“estructuras injustas de la sociedad”, sino en el del lenguaje, entendido
como la sede privilegiada de una liberacion através de un catarsis, concepto
central de la gnoselogia de Martinez Estrada. La horma ensayistica que este
autor elegia trataba de ligar una escritura sobre la vida publica a una
conmocion personal. Decir como eran los estragos colectivos equivalia a
poner enjuego las propias pasiones. ¢Podia ejercerse el nacimiento de una
ciencia sobre bases conceptuales tan novelisticas?

Porque para Martinez Estrada, un cuerpo excitado y cspasmaodico, su
propio cuerpo, representaba, en una cuerda paralela, el estremecimiento de
la propia materia social o histérica. Esa es la marca “caracteroldgica” que
Martinez Estrada pone sobre cuanto hace. Marca que en las tradiciones del
ensayo sefialan el caso mas arbitrario y exigente por el cual el escritor se
arroga la encarnacidn de los padecimientos o suplicios del cuerpo social
colectivo. Como retorica que hace del yo individual del escritor o del
filosofo la sede privilegiada de un sentimiento colectivo, esta manera esta
en la basé de las literaturas mas relevantes y a la vez, habituales. Pero
Martinez Estrada eligié declararla, vivirla, hacerla materia de su propia
reflexidn. Y el pensamiento parecia brotar entonces de una psicopatologia
intelectual, de una enfermedad que excedia el sino corporal para convertirse
en alegoria de una enfermedad social, invisible pero integral. Son los
recursos, exigentes y molestos, del ungido, del profeta, del misionero. A
diferencia de todo un linaje literario que elige hacer de cada texto una
circunstancia contingente y en si misma vacilante, un perpetuo bosquejo en
situacion despersonalizada, Martinez Estrada opté por la via de la
perturbacion personal y la purga, por el texto mimetizado con la vida
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corporal através de un formidable teatro de ego travestido con las vestimentas
de la oculta verdad colectiva. “Mi Radiografia era ave de gran vuelo que
cruzaba nuestros cielos y los centinelas de guardia que vigilaban el suefio de
sus compatriotas le descargaron sus trabucos”, decia. Pero si bien Ingenieros
y Ramos Mejia no escribieron frases de este calibre, no es dificil inferirlas
del conjunto de su obra, donde el descubrimiento de “algo en lo real”
siempre juega con un paralelismo respecto a “algo en el hedonismo de mi
conciencia critica”.

La enorme quimera del incomprendido, que alimenta una de las vetas
mas destacadas de la alucinacién literaria, fue cultivada con entusiasmo
mayor por Martinez Estrada. La leyenda del incomprendido de su época
afirma que muy raramente aquellos que de inmediato son comprendidos o
interpretados pueden elaborar una obra. EI mismo Martinez Estrada
contribuy6 ostentosamente a que sus ensayos de caracter adquirieran un
lugar central en su obra, subordinando todo lo demés. Esos ensayos eran el
sitial méas apropiado para dirigirse hacia sus contempordneos como necios
que perdian la posibilidad de comprender una verdad dolorosa. En esto, si,
no es comparable a sus antecesores Ingenieros y Ramos Mejia.

El ontologismo revolucionario de Martinez Estrada - que las ciencias
sociales posteriores, desde luego, condenarian con fervor y no sin evidente
indolencia - se resuelve al fin en una caracterologia o unafisiognémica, que
es la ciencia mitica de la intepretacion de la historia tomandola como
alegoria y subjetivizacién de un rostro ideal, todo lo cual lleva a resultados
impresionantes, pues se analizan como formas del destino, indicios que
parecen aleatorios - una fotografia, por ejemplo - pero de los cuales se
extrae una proyeccion animada del sentido oculto de los hechos.

La foto es un mendrugo de realidad que enseguida evidenciala presencia
de una aureola misteriosa. El intérprete se lanza sobre ella. Es un halo
sentimental agobiante, que envuelve todas las formas del dolor y la reparacién
en la historia. Pensamiento religioso, sin duda, por el cual un icono encierra
en su figura apatica, todas las formas de vida ocultas que pertenecen al
martirio o al tormento. Por eso, toda representacién o toda imagen siempre
encierra en su propio pasado una alegoria que estd en “inminencia de
revelacion”, lo que de inmediato nos recuerda el tipo de inminencia que
Ramos Mejia havia visto en sus “multitudes”. Se trata de una inminencia que
ala vez la que palpa y sufre el critico, dedicado a ver en un texto presente
el eco mortifero de todos los textos de la humanidad.

De ahi que en esos documentos y signos aparentes - también como en las
ciudades percibe Ramos Mejia, asimismo interesado por la fotografia -
estaban inscriptos y detenidos los simbolos verbales a ser rescatados del
olvido. Ese es el método critico de Martinez Estrada, interrogar objetos
diarios - objetos de la técnica y del paisaje - para que suelten su drama de
angustia y emancipacién. Por rasgos como éstos, Martinez Estrada fue
notablemente despreciado por sus criticos habituales, que si podian ser
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sensibles al giro que tomaban sus nuevos intereses sociales, no podian en
cambio olvidar que tales intereses se daban sobre un trasfondo de fuerte
“incompresion espiritualizada” de las luchas politico-econémicas en la
sociedad argentina. Su tardio interés por los guajiros cubanos no justificaba
su desprecio por los cabecitas negras, segin asienta Juan José Sebreli en el
libro con que lo refuta (Martinez Estrada, una rebelion inatil, 1958).
Martinez Estrada, precisamente bajo el acoso de su experiencia cubana,
intentd en los afios sesenta trazar un raro arco que iba desde su Radiografia
de laPampa hastaLos condenados de la tierra de Franz Fanén, introduciendo
poresaviael extrafio desafio que posibilitaba considerarasu caracterologia,
a su hipnotismo de los objetos, como un antecedente erratico pero
fundamental, en la Argentina, de las sesentistas fenomenologias del oprimido.
Sebreli también vio esto y también envié hacia alli sus denuestos. Escribe
en la reedicién de su Martinez Estrada, una rebelion inatil: “Hay un aspecto
de la obra que no toco en el libro ya que era imposible advertirlo en aquella
época, y es la coincidencia indeliberada de Martinez Estrada con los
corrientes tercermundistas. Cualquier nacionalista, populista o peronista
suscribiria, palabra por pal abra, textos como el siguiente”. Y lo que sigue es
una larga cita de Radiografia de la Pampa, donde se critica la servidumbre
intelectual respecto de Europa, en tono vibrante. Pero asi como el nucleo
inadvertido de las obras de Ramos Mejia e Ingenieros desembocaba hacia
una ontologia politica de transformismo social, el del “espiritualizado”
Martinez Estrada desembocaba en una césmica praxis revolucionaria,
ontologizada por un vitalismo que jugaba a paralizar los objetos de la técnica.
Desde luego, todos saben que no puede pasarse por alto, hoy, ni la
Radiografia, ni La cabeza de Goliat (1940), ni Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro (1948) ni ¢Qué es esto? (1956), por no hablar del Sarmiento,
del Hudson o las paginas cubanas de Martinez Estrada. Entre otras cosas
porque su obra es la Gnica estacion conceptual que, bajo la apariencia de un
rechazo al positivismo biologizante, se presenta como su continuacién, lo
que al mismo tiempo, retrospectivamente, nos hace ver tal positivismo
menos como un canto a la sociedad gobernada por el autdmata biolégico-
politico, que como un intento renovador de pensar la ciencia como un
dmbito de conocimiento que tiene una aventura escritural en su seno. Y no
como instrumento cuidadoso sino como una literatura en ebullicion, ella
misma puesta como obstaculo y a la vez como posibilidad del conocer. Sin
esa literatura alegorista no habia ciencia, aunque es con ella que seria
verdaderamente dificil, y si al fin lograse existir, seria porque consiguio
vencer las necesarias dificultades de su propio instrumento cognocitivo.
Los criticos de Martinez Estrada se sitlan justamente en el corazén de
este problema: si hay conocimiento, la escritura no debe estorbarlo, so pena
de incurrir en un saber meramente metéfisico, oscurecedordelas relaciones
sociales. ¢Pero ese “estorbo” no es precisamente una de las condiciones de
posibilidad del conocer? Veamos rapidamente lo que dice uno de los
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clasicos criticos de Martinez Estrada, el ensayista Héctor Agosti, una figura
que fue de las menos irrelevantes del Partido Comunista Argentino, al
momento del debate sobre la cultura y el conocimiento en una “nacién
dependiente”. Para Agosti, escribir, como lo hace Martinez Estrada, que “el
latifundio fue laforma de propiedad adecuada al alma del navegante de
tierray mar,y laformapropia del cultivoy del aprovechamiento del agro
(lo que implicaba) una fatidica razén geografica y étnica”, significaba
elaborar difusas alegorias del destino sobre un terreno social que precisaba
de otros anélisis y de otros nombres. Los argumentos involucrados en el
ensayismo alegorizante de Martinez Estrada, nos arrebataban entonces el
nombre de la cosa histdrica efectiva, que era la explotacion capitalista de la
tierra. Sin duda, a Martinez Estrada no se escapaban las cuestiones “reales”
- el latifundio, la condena a la mera exportacidn de materias primas - pero
las aplastaba en un cuadro sombrio, paralizante y anonadado.

Son las cuentas de un destino que para Martinez Estrada unia el territorio
histédrico con las conciencias alienadas solo de una manera animista y
agorera. Descubria las formas sociales con una vivacidad notable - al cabo,
ese era sutema - pero las convertia proyeccién de un anima furtiva y cadente.
Ahora bien, quizds yapodemos saber, al cabo de un largo ciclo histérico, que
este ontologismo radical de Martinez Estrada, renuente a perfilar sus temas
con ahinco de filésofo profesional pero estricto en mantener la fuerza
filoso6fica de su escritura, surge de una impalpable cuerda tendida con (desde
y hacia) el alegorismo del positivismo del credo darwinista. Pero en el
mismo momento de decir esto, también comprendemos que estabamos
simultdneamente frente a un “positivismo” que hizo estallar las paredes del
determinismo biolégico con su humor sefiorial y su aristocrético golpe de
socarroneria contra el “burgués bolsista”.

Durante mucho tiempo, en los estudios sobre el juego de las ideologias
que acompafiaron la historia politica argentina, se trazé una facil secuencia
que partia de la comba producida por el positivismo y se la contrastaba con
la subsiguiente anti-curvatura producida por el ensayismo Ilamado
“espiritualista”. No se puede hoy mantener este bosquejo irreal, primitivo y
complaciente. Como vimos, el positivismo no dejaba de contener en su
repliegue sigiloso un llamado a unaj literatura que retorcia simbolos y
lanzaba osadas formas retéricas. Simbolos que surgian de una densa accién
metafdrica, que convertia en un sérdida anomalia baudelaireana y en una
teoria del yo existencial simulante, a la proclamada vocacién naturalista del
positivismo. Y por su parte, Martinez Estrada (por situar en su nombre un
arco enorme de problemas imposibles de abarcar aqui) nunca dejé de
sostener su ontologismo “impresionista” - asi calificado a los efectos del
baldén o el desdén - en una fuerte apuesta alegorista que pasaba de lo natural
a lo orgéanico y de lo organico al examen del andamiaje institucional,
siempre con la idea de percibir detras de cada una de esas “materialidades”,
el modo en que unas ocultan o encubren alas otras. Este afan de develar los
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modos de encubrimiento que falsifican un plano soterrado de significaciones,
es lo que conecta finalmente la ensayistica de Martinez Estrada con las tesis
sobre “la simulacién en la lucha por la vida”. Estas parecian tener
exclusivamente un sesgo darwinista (y por eso improcedente) pero ahora se
nos aparecen mucho méas como la manifestacién de un estilo de pensar que
juega con distintos planos de lenguaje que chocan entre si y descubren la
lucha para anularse unos a otros en tanto potencias retoricas.

Asi, se van presentando sucesivamente como “inauténticos” a los ojos
de ese saber de revelacién que vagamente, durante mucho tiempo, ocupo el
papel establecido de la ciencia destinada a declarar de qué modo la
convivicncia colectiva residia en un saber de cautela frente alo “simulado”.
Poreso esa ciencia descansaba en el uso literario de este saber de revelacion.
Sabemos que es facil condenarlo. Menos facil es retomar las exigencias del
conocimiento, viendo hasta que punto hay alli pepitas de gran valor en
estilos y argumentos cuyas consecuencias morales o politicas no nos gustan.
Pero ese disgusto es también un arma de la critica del pensar. EI motivo de
este ensayo fue especular por un momento hasta qué punto - y asi lo
demostraria la “evolucion de las ideas argentinas”, como decia Ingenieros
- cualquier horizonte cientifico contiene necesariamente ese informulado
grano de revelacidn, bajo el nombre de metafora, o mas arriesgadamente,
bajo el nombre de mito.

NOTAS
1 Vcaseespecialmente de José Ingenieros, ¢ a simulacion en la luchapor la vida, 1903.

2  Sylvia Molloy “hace notar, y esto es fundamental, y se puede leer en Arlt, la
coincidencia entre el esquema del titeo y la“terapia” de varios casos clinicos descriptos
por Ingenieros”, (citado por Josefina Ludmer, El cuerpo del delito, Buenos Aires, 1999,
aludiendo a un articulo de Sylvia Molloy en "Diagnosticos del Fin de Siglo™, articulo
en el libro Culturay Tercer Mundo, compilado por Beatriz Gonzélez Stephan, 1996).
El libro de Josefina Ludmer es fundamental para los temas que aqui estamos considerando.
Para un tratamiento mas completo de la discusion que a partir de este libro puede
abrirse, me impongo remitir a Restos pampeanos, un estudio de mi autoria (Buenos
Aires, 1999), del cual el articulo que se estd leyendo més arriba es, en gran parte, una
reformulacion y condensacién.

3  Hugo Vezzetti, en Aventuras de Freud en el pais de los argentinos (1997),
comentando el articulo de Ingenieros "Los amantes sublimes™ (1905).

4  Ver Psicopatologia de la vida cotidiana, de José Ingenieros. Corriendo el afio
1902, Ingenieros escribe un estudio sobre la novelaLibro extrafio del médico Francisco
Sicardi, del cual la Gltima parte se titulaba Hacia lajusticia. Alli Ingenieros exagera la
criticaque la*“necia opinion puablica” dirige hacia los médicos que escriben, para lucirse
él mismo con una docta defensa de la vinculacién de la literatura con la medicina, tema
sobre el que ya se habia pronunciado José Maria Ramos Mejia, defendiendo una
medicina poblada de alegorias simbolistas.
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5 Escribe Ingenieros en La psicopatologia en el arte, conferencia pronunciada en
1899 en el Centro de Estudiantes de Medicina: “si los artistas han interpretado
caracteres humanos, la critica de éstos puede hacerse con el concurso de lapsicologia;
y si esos caracteres no son normales, entrando como Lear, a los dominios de lo
patol6gico, o manteniéndose en susfronteras como la Gabler, sera de provecho oir el
juicio de la patologia mental para valorar sus méritos.

No podia evitarse, asi, el recorrido por la escena literaria. El plan de esa magna
comunion entre receta y retdrica, entre médicos y narradores, lo habia trazado el propio
Ramos Mejia antes del fin de siglo, en un recordado discurso en el Circulo Médico,
institucion que él habia fundado: "se ha creido siempre entre nosotros, y los viejos
maestros se han encargado de transcribirlo, como animados de un santo horror
ortodoxo, que el perfecto médico debia ignorar por completo la més rudimentarias
nociones de educacion literaria (...) Error, sefiores, errorfunesto (...) en ese tiempo,
Y no credis que exagero, porque todavia hay entre nosotros ejemplares de adeptos
empecinados de esa escuela, en esa época llamar 'literato’ a un estudiante equivalia
a la clasificacion de 'hereje y judaizante' en los tiempos de Arblesy Torquemada".

6 EnLasimulaciénen laluchapor lavida, Ingenieros observacasos de “supervivencia
invertida de los degenerados” que atribuye a un concepto socioldgico que llama
“seleccion invertida”, al que enseguida aclara con la expresién “a contrapelo”, a
rebours. Imposible no aceptar que bajo una capa sociol6gica hay aqui una referencia
a laextrafia novela de J. K. Huysmans, A rebours (1884), magnifica fabula decadentista
que entre tantas “alteraciones excelsas” de larealidad, busca un “idioma de los fluidos”
por el cual se pudiese descubrir el mapa oculto de la realidad, la sintaxis esencial del
mundo: lainversion. En Los raros de Rubén Dario no se habla de Huysmans pero si del
muy proximo Villiers de L'isle Adam, aunque no es imposible que Ingenieros -
probablemente a través del mismo Ramos Mejia - conociera esta literatura que
subvierte el naturalismo de Zola y que, al intentar interpretar la vida de “magnificos
desgraciados” trabaja por el reverso de los signos mostrando la oculta ciencia de los
hechos. Esos magnificos desgraciados, la expresion es de Dario, ni saben hasta que
punto su responsabilidad es la de sostener una ciencia y una fruicion literaria.

7  Asi lo propone Josefina Ludmer, en EI cuerpo del delito, en dénde retrata la
relacién de Ramos Mejia con Ingenieros como una “disputa crucial” que “los separa
radicalmente, y es posible que separe dos lineas de la cultura argentina. O que separe
‘un sujeto cientifico de la coalicion’ de otro tipo de cientifico”. Ludmer llama coalicién
al conjunto de intereses del orden, que se expresan en ficciones “para el Estado”,
entendiéndose aqui que la urdimbre cultural esta méas vinculada al ‘Estado’ que a la
‘sociedad’. Sin embargo, la nocién que hace de los textos “cientificos” no solo una
disputa sobre distintas soluciones en tomo a larelacion del Estado con el conocimiento,
sino una disputa personal que se juega en oblicuas criticas - encubiertas en alusiones
fortuitas, falsamente inocentes, o injurias secretas disfrazadas de amabilidad - ponia a
las distintas perspectivas cientificas de uno y otro (Ramos e Ingenieros) en una
dimension bélica. Los textos serian “posiciones escritas” que se resuelven en una lucha
también interpersonal, cuyos sintomas son alocuciones que surgen de soslayo e incluso
como intercambio de cortesias. Pero ¢son Ingenieros y su “maestro” Ramos Mejia dos
tendencias radicalmente diferentes de la Coalicion de 1880, o incluso, como se sugiere,
dos proyectos cientificos antagdnicos, uno de los cuales (;el de Ingenieros?) estaria al
margen de la situacion oficial, o una discusion perfectamente tolerable en el campo del
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“discipulado” que tiene prosecucion en muchos otros momentos de la historia de la
“actitud cientifica” en la Argentina? Nos parece esto Ultimo: Ingenieros percibe en
Ramos Mejia la ruptura de una tension - solo existente en él con un sesgo ornamental
- que peligrosamente inclina su platillo hacia el terreno dudoso de la intencién artistica,
y por otro lado, insiste en proclamar que esa conjuncién mal ensamblada, desemboca
en un mal arte y una mala ciencia. Un tema que a Ingenieros le llama la atencion, y ante
el cual, un siglo después de escritas estas paginas, el lector contemporaneo dificilmente
pueda sofocar su asombro, es la valoracion que realiza Ramos Mejia de una actividad
que de algin modo compone una “astrologia rebelde” que se levanta contra la
dominacion espafiola y el Santo Oficio, y que - no sin escandalo, no sin conmocion -
es presentada como antecedente directo del hombre multitud, la propia estirpe troncal
de laemancipacion argentina. Estos quiméricos sublevados resultan estar a la altura de
un Moreno o un Castelli - hombres de dictdmenes y bibliotecas - pues exhiben un don
revolucionario que a la postre se metamorfosea en la via regia de la Revolucién de
Mayo. Los conocimientos esotéricos, antes que la llustracion, dejan una descendencia
insurrecta, recogiendo las hebras que habian lanzado esos brujos, nigromanticos,
profetas en desvario, ingenuos herboristas, embaucadores de toda laya y frailes
apostatas, y porque no, libre-pensadores y curas rabelesianos - “pues la idea de la
independencia es primitivamente misticay teosofica” - que como el Profeta de Ober3,
también llamado Resplandor del Sol, precioso relato tomado de Vicente Fidel Lopez,
como casi todo lo de Ramos Mejia, nos entrega la historia de un indio creyente en
milagros y apariciones. Ese indio profeta, utilizando el simbolismo sugestivo de la
liturgia catélica y un ilusionismo enrevesado, resiste contra “las huestes ensoberbecidas
de Juan de Garay”, haciendo una insurreccion de su inventada “nuevareligion”, quizas
la insurreccion mas temprana, la primera “rebelién milenarista” americana que los
espafioles escarmentaran con safia. Desde luego, Ingenieros no coincide con esta
interpretacion libertina yjaranera de larevolucion argentina del siglo XIX - acaso méas
atrevida que cualquiera otra que se haya escrito en la historiografiaargentina- pero sus
verdaderas objeciones no se atienen a la “filogenia cultural” de la originaria revolucion
argentina, sino a cuestiones de método sefialando la inobservancia a las que las
someteria Ramos Mejia. Y no solo abandonando el factor econémico sino mezclando
de tal modo las cosas que la idea de multitud acaba condescendiendo a contenidos tan
diversos como contradictorios.

8 No hay que olvidar que Freud habia dirigido un potente comentario a la Piscologia
de las masas (1895) de Le Bon, examinando con interés y sutileza el concepto de
sugestion - cuyas limitaciones percibia - y lo que llamaba instituciones artificiales,
como el ejército y la iglesia, donde las masas desposeen su conciencia en formas de
autoridad alrededor del “amor al jefe”. Mas cercanamente, el filésofo argentino Le6n
Rozitchner sometié el propio didlogo que Freud habia establecido con el texto de Le
Bon a un agudo anélisis, alrededor de la comprobacién de que “el sentido del que jefe
emerge, oculta la materialidad colectiva e historica”.

9 Simbolismo, sin duda, pero se diria que un simbolismo a la violeta, que en Ramos
Mejiaproviene, en primer lugar, del aprovechamiento que hace de las correspondencias
de Baudelaire (colores, perfumes y sonidos en los que se reconoce la miseria) y luego,
de su escritura que remite a una disoluta ciencia de los signos, muy suya, por laque los
signos se afanan en reunirse en una “asamblea de jeroglificos” y que en Ramos Mejia
son los ideogramas del mundo animal repercutiendo en el orbe politico, y los signos del
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mundo natural en el cosmos social, y los signos de la decadencia vital en el &mbito de
la vida. Coriolano Alberini, quién no tuvo con el positivismo argentino ninguna
contemplacion, ni siquiera atribuyéndole un gramo de la misma condescendencia que
le dedicd a Ortega y Gasset 0 al dudoso conde de Keyserling, dej6é una observacion
notable y si se quiere ajustada al caracter intelectual de Ramos Mejia, al que ve como
un psicopatélogo talentoso y brillante escritor, que acept6 una degeneracion del
romanticismo de Herder bajo un trasfondo de cosmologia heaeckeliana. De modo que
su positivismo médico se realizaba sobre la vivida y no declarada persistencia de una
psiquiatria romantica.

10 Demasiado deleite asefioreado el de ese pensamiento que se complace
equivocamente (y también “proustianamente”) con miasmas y aromas fétidos. Traperos,
médicos burladores, aves negras abogadiles, que eran indicados como parte de esa
“fauna cadavérica” que Ramos Mejia ve en las sociedades. ¢Darwinismo saltarin?
¢Simbolismo socarrén? ;Alegorias decadentistas? La sociedad son esas babas
metaforicas trazadas por los bichos parasitarios, esas materias descompuestas rellenas
de estopa metafdrica, todo recuerda un trecho de Baudelaric, que Ramos Mejia
incorpora a Los simuladores de talento, en el cual se ve un esqueleto viejo de buey con
las patas para arriba, en la actitud lujuriosa de sus piernas abiertas, brindando placer a
la menuda tropa de insectos que se apresura a devorarlo. jEsto no lo ha podido pensar
ninguna mente lasciva, insana o perturbada sino un hidalgo que cultivaba una “artistica
depravacién”, cuya ascendencia familiar provenia de las luchas civiles argentinas del
siglo XIX, y que habia creado la Asistencia Plblica y seria presidente del Consejo
Nacional de Educacidn!

11 Ingenieros habia sido uno de ellos cuando entra en contacto con Ramos Mejia, y
para esa momento de su carrera intelectual, imagina que su pasaje a la esfera nobiliaria
de los aristdcratas “antiburgueses” que condenan el aura sacrafornes y a los ignorantes
ensoberbecidos, contaba con un terreno ya preparado por sus “gustos de bohemio y de
socialista contraidos en mi primera juventud”. Frase portadora de un término médico
y matrimonial, que implicitamente va fijando un evolucionismo, desde la bohemia
socialista hacia la bohemia aristocratica, cuyos términos compartidos, la holganza
artistica y el repudio al burgués hambriento de moneda, se mantenian en la base de un
sentimiento que podia ser socialista primero, y sefiorial con ornamentos oficialistas,
después.

12 Esclaro, lacritica al mercantilismo obedece a un temperamento sefiorial con el que
se desdefia el rostro huero de lo moderno, que para el poderoso observador de
microscopias que es Ramos Mejia, se encuentra en el vacuo mundo de la publicidad,
que vadesde la férmula “chocolate Perau, el mejor de los chocolates™ hasta aquella més
antigua de “mueran los salvajes ¢ inmundos unitarios”, con las que consigue enlazar en
un solo haz de efectos bastardos, el recuerdo de la publicistica rosista con un rasgo del
mundo industrial que se agitaba ya ante sus o0jos, todo ello alojandose en las capas méas
impresionables de la conciencia. La imagen estridente, brillante y machacona que
enturbia la esfera de libertad individual, la toma servil y sumisa a través de una
repeticion fulgurante, infantilizadora. En Los simuladores de talento se lee: “El
concepto se invierte entonces y el talento deja de ser un valor real: la imitacion que es
mas chillona y alegre, halaga mucho mas el sentido de la muchedumbre que la realidad
discreta, y la oleografia triunfa sobre el cuadro al 6leo;: Watteau y Rembrandt son
derrotados por Carasy Caretas’. Dos problemas aqui: lainversion por lacual el talento
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pasa a ser proscripto y la inversion por la cual la publicidad ocupa el lugar del juicio
clarividente. Formas en acto de la inversion por las cuales se substituyen las obras
clasicas por la reproduccion periodistica. Esta confusion lleva hacia el verdadero
corazon de la obra de Ramos Mejia: su fuerza consiste en que deja surcar la duda de si
el Unico talento es finalmente el del simulador, pues la méscara o la imitacion habria
reemplazado una materia original, para siempre disipada. De ahi que, comentando la
formidable culminaciéon de Los simuladores de talento, por la cual “los signos
extravagantes de laciudad... mudos para nosotros... con expresiones impenetrables que
ignoramos...”, Javier Trimboli dice que finalmente se ha detectado otra voz, otro
lenguaje, y el drama que parece agitar a Ramos Mejia es que ya no todo puede ser
representado. Tan so6lo se cuenta —agrega Trimboli - con los indicios que cubren las
paredes. (Javier Trimboli, en Masas y simuladores a través de la literatura y la
ensayistica argentina, Buenos Aires, 1996). En cuanto a las “micoscopias”, puede
considerarse a Ramos Mejia un fuerte antecedente de Ezequiel Martinez Estrada, asi
como sus “aguafuertes”, asi denominadas por Ingenieros, no es raro que hayan sido una
evocacion lejana que después actlo, con las consecuencias conocidas, en laconciencia
escritural de Roberto Arlt.
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