

1996

Imagen del pasado; La forma de la ausencia; Palabras para el viento; En jueves

Sergio Mansilla

Citas recomendadas

Mansilla, Sergio (Primavera-Otoño 1996) "Imagen del pasado; La forma de la ausencia; Palabras para el viento; En jueves," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 43, Article 37.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss43/37>

Sergio Mansilla

IMAGEN DEL PASADO

Siempre está lloviendo en la memoria.
El humo se confunde con las nubes
y el agua con la sangre de las pequeñas y grandes heridas.
Y siempre hay trieles y un día lleno de ladridos
que no es noche ni es día.
Siempre es la tarde cuando cierro los ojos,
y hay lejanas iglesias abarrotadas
de multitudes que ya murieron,
y maderas grises gastadas por el viento y por las miradas
de hombre y animales arrojados a quebradas infinitas.
Y objetos enhollinados que me sonrñen desde el mar
que resopla lento en la noche.

LA FORMA DE LA AUSENCIA

Aprende a borrar los recuerdos con un solo golpe de dados.
Destierra todos los fantasmas que te atormentaron en tus antiguos sueños.
No hay río ni padres ni sombreros en la cabeza de los dragones.
Como una niebla, como un papel blanco
extendido en el cielo y en la tierra.
Cierra los ojos y navegáte sin rumbo sobre esta agua
que viene de ninguna parte y que va a ninguna parte.
Aprende a caminar sin entender nada de las cosas;
mira pero no veas. Sé como un cacharro que pasa de mano en mano
hasta que un día desaparece gastado por el uso.
Ni una letra, ni un gesto, no saberse ni acá y allá;
sólo caer y caer y caer como la lluvia de un tiempo que no avanza.
Ser nada, humo tal vez, huella sin pie, ni eso;
invisible hasta para Dios mismo que todo lo ve.
Como la brisa de una tarde desnuda en orgasmo perpetuo.

PALABRAS PARA EL VIENTO

Los muertos que me acompañan son silenciosos y modestos.
No necesitan tumbas fastuosas
ni ceremonias de ninguna clase para ser recordados por los suyos.
Apenas el nombre y las fechas de nacimiento y muerte
en una lápida o en una cruz de madera.
Todos sabemos que, tratándose de seres tan poco importantes,
estos datos inevitablemente se volverán irrisorios con el tiempo.
Será entonces el momento de olvidar.
Porque mis muertos son de aire, azules y están llenos de arco iris
que se deshacen con el solo aliento de los recuerdos.

EN JUEVES

El murmullo, las voces apagadas de la gente que pasa.
Los naranjos rosados y las nubes alrededor de la risa.
La noche tiene un regusto a sangre,
como una campana sorprendida en el acto de hacer.
Aquí yace de espaldas la forma del aleteo,
musicalizada por el cuello hermoso de una mujer de idioma lento.
Mirando el cielo ruidoso del mar.
Mirando el hilillo dulce del jueves que sigue y sigue.