

1997

El lugar común (2); No habrá paseo; Aprendizaje del poema; Ciudad abstraída

Americo Ferrari

Citas recomendadas

Ferrari, Americo (Otoño-Primavera 1997) "El lugar común (2); No habrá paseo; Aprendizaje del poema; Ciudad abstraída," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 46, Article 16.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss46/16>

Américo Ferrari

EL LUGAR COMUN (2)

en un papel en blanco
podemos formar una mujer a nuestro gusto
cuerpo y todo hasta con su alma llena de sobresaltos o serena
a nuestro gusto
llevárnosla allá lejos a vivir juntos
o al cine si falta fantasía o medios de transporte
recoger sus suspiros trinos y aspiraciones
y devolverlos al aire que les dio nacimiento
ser en suma felices con ella
y después borrarla —
también se puede fuera del papel
aunque con los consabidos sinsabores
por ejemplo que falte un elegido sabor apetecible
o simplemente que la presunta borrada borre al borrador

NO HABRA PASEO

para qué buscas ese bosque que estás buscando
por ese bosque ya has pasado
sin darte cuenta
todos los bosques se parecen
todo está en creer que el otro no era éste
— pero éste dices tú se parece más —
qué vas a hacer en ese bosque si no lo reconoces
ni conoces ahí a nadie

(si los bosques son como son — y ese precisamente el
 extraviado —
 son para perderse
 no para encontrarte ni encontrarlo)
 o quieres creador de crías sin natura
 inventar a estas alturas el bosque de papel —
 mejor echa raíces cúbrete de hojas
 sirve por lo menos de reposo a los pájaros
 de refugio a las vísboras
 o si no
 agrio vecino de la parda selva
 rehén de las ciudades
 aguanta tu paisaje
 y no te metas con los bosques

APRENDIZAJE DEL POEMA

El animal da su canto
 trino rugido
 o se calla con una melodía tan pura
 que no hay palabras
 (las palabras dicen su propia belleza de palabras
 no restituyen aquello)
 y el gesto sin nombre que nadie ha anotado
 en él está el sentido y la forma hirviendo
 y el rostro enmascarado de la piedra sonora
 como se calla el agua
 y todo el misterio en que se desnuda eso que está ahí.

Poema:
 vete ahora a encontrarte con el canto animal
 el habla de la piedra y el silencio del agua
 la cosa el gesto
 que se alargan hacia ti —
 quédate en ellos haz por adaptarte
 y deja oír.

CIUDAD ABSTRAIDA

ahí... este desde mi punto de vista inimitable
lugar que nos deparó la providencia —
inhallable de puro evidente —
lo veo y no lo creo: su espacio es improbable
se me antoja una Lima suntuosa de la que nos sintiéramos
ufanos
igual que puede estarlo un florentino de Florencia
o un argentino de París —
como una ciudad en la que hubiéramos verdaderamente nacido
quisiera decir en la que pudiéramos morir
o como el mar que me desterró por vez primera
(no es desde luego aquel lugar donde nací un día de la
historia)
como una ciudad que se hubiera caído al mar
y fuera desde hace miles de años empañado vidrio submarino
impregnado de luz oscura y de pureza estéril —
pero ni así — inimitable inevitable lugar:
está entre dos aguas brilla entre dos islas
y es corriente en él dar un paso en falso
con las consabidas consecuencias de caída en el vacío
y demás —
es seguro que estamos en ese lugar aunque él no esté
y es tentador como la muerte
o el tiempo callado y anterior en que aún no podíamos estar:
el sin lugar lugar