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WITOLD GOMBROWICZ O DE LA INGRATITUD
(LA TRADUCCION DE F ERIRYDURKE)

Alessandra Riccio
Universita di Napoli

archiconocida la hazafia — lagauchada, diria Gombrowicz —
llevada a cabo por un grupo de jévemes intelectuales latinoamericanos para
dar a luz la traduccidn al castellano de la extraordinaria novela del escritor
polaco escrita en 1937 y de inmediato éxito en Polomia que, por diferentes
razones — exilio involuntario del autor, guerra europea — no trascendié sus
fronteras hasta el afio de 1947, es decir hasta cuando fue publicada en
Buenos Aires por las Ediciones Argos.'

Las anécdotas pintorescas de como se llevé a cabo estd muy bien
descritas por los mismes traductores y amigos? que durante casi todo el afio
1946 se amontonabam en torno a las mesas del Café Rex bajo la batuta del
estrafalario autor, desesperadamemie empefiado en sacar a luz su obra
maestra en la lengua del pafs donde, desde 1939, se encontraba varado pese —
o gracias — a su voluntad.?

No obstante la originalidad del método de 1a traduccién, sostengo que
esta aventura colectiva ha tenido una importancia mucho mayor que la de
una simple anécdota de sabor golidrdice, y consecuencias de gran envergadura
ya que el polaco, después de siete afios transcurridos en la Argentina sin
volver a escribir més que algin que otro articulo con seudénimo para la pura
sobrevivemcia, sentia la absoluta necesidad de darse a conocer como el
escritor que era, y es cierto que es suficiente el entusiasmo y el consenso que
suscita el proyecto de traduccién de su novela al espafiol para que Gombrowicz
vuelva a escribir®. Esta fuerte necesidad era compantida por el grupo de
amigos del Rex que habian empezado a traducir, mal que bien, la dificil
novela. Pero fue s6lo con la llegada de Virgilio Pifiera y de su amigo
Humiberto Rodriguez Tomeu que la empresa pudo ser llevada a cabo. Y
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pienso que para Pifiera asumir la responsabilidad de dirigir la traduccién,
mds que a un juego entretenido, respondia a una especie de deber ético-
artistico tanto por la calidad extraordinaria y novedosa de Fevdlydiurke como
por la especial afinidad que sentia hacia Gombrowiicz y su sensibilidad.

En una conversacién radial que los dos escritores sostuvieron en la
Radio El Mundo de Buenos Aires para presentar la versién castellana del
libro, el polaco dice:

*... en tanto un escritor del occidente europeo, aun de tercera categoria, se
ve apoyado por todos los esnobismos, s6lo a duras penas la voz de un
eslavo logra vencer la indiferencia general. Pero me encanta que la suerte
me prive de privilegios tan baratos. Nosotros, las naciones menores,
debemos dejar la tutela de Paris y tratar de comprendernos directamente.”
y Pifiera afiade: “Esta es una de sus tesis que me patecen mas valiosas para
Sudamérica. Fweydukeke nos abre el camino para conseguir la
independencia, la soberania espiritual, frente a las eulturas Mmayores gue
nos convierten en eternos alumnos. Mi trabaje literatio persigue el misme
fin y creo que aqui nos encontrames — Polonia, 1a Argentina y Cuba —
unidos por la misma necesidad del espiritu.”

Virgilio Pifiera habia llegado a la Argentina en 1946 porque alli habfa
conseguido un modesto y digno trabajo como empleado admimistrativo en
el Consulado de Cuba pero era ya un escritor formado. En Cuba habfa
publicado Las Furidsis (1941)), Ell coniffitiozo (1942), Pasisia y Pooaa (1944) y
sobre todo La islkz em preso (1943) y su trayectoria artistica, aunque incipiente,
era ya claramente dibujada. Acertadamemte, Pepe Rodriguez Feo ha
comentade: “Y ahora que menciono [az isthz em pesso quiero subrayar que en
ella encontrames el tema de la inmadurez de nuestro pueblo en forma muy
semejante a la que después emplearfa Witold Gomibrowiicz en su novela
Favgyudurke. Pifiera conocié a Gombrowicz en Buenos Aires, La ishz en
peeso es muy anterior. Esto desvirtda toda alusiém a una posible influencia
del escritor polaco en la obra de Virgilio Pifiera. Este poema ofrece una
vision extraordinaria de ese trépico donde nos encontramos situados y alude
simbélicamente al dilema cultural y espiritual que ha significado para el
cubano vivir en esta isla de sopor e indolencia. En forma poética presenta
todas las cuestiones que ahora deberian ocupar la atencién y la mente de
nuestros jévemes escritores. Si el momento es de revolucién y requiere una
poesia renovadora, ahi estd La isita em passo como un ejemplo vivo de lo que
pueden hacer nuestros poetas."®

Haber asumido el papel de presidente del Comiité de traduccién es, por
parte de Pifiera, un gesto de rara generosidad artfstica dictado por la afinidad
que siente hacia un intelectual, del cual no ha podido todavialeer naday que,
en cuanto polaco, vive el mismo complejo de inferioridad hacia Paris (y aqui
Paris estd por el corazém intelectual de la cultura occidemtal) que los j6venes
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argentinos, cubanos y latinoamericanos. En la ya citada conversacién en
Radio El Mundo, Gombrowicz lo dice a las claras: “La verdadera batalla
ferdydurkista la libraremos precisamemte en Paris y Londres, cuando
Ferdydurke sea vertido al inglés y francés. Hay que atacar al monstruo de
la flicticiia madurez en su propia casa.”’

El proceso de traduccién del libro no fue broma, fue algo serio; y
cuando el ruido de billares y tableros del Rex, una especie de cuartel general
de Gombrowicz, se hizo insoportable para la concentracién de 1os traductores,
Pifiera y Tomeu abrieron su propia casa paraterminar el trabajo. Gombrowicz
se aparecia puntualmente en la tarde con el texto traducido por €l mismo; no
hay que olvidar que llevaba ya siete afios en la Argentina y, mal que bien,
debia eonocer suficientemente la lengua; sin embaigo, segin testimonio de
Tomeu, se trataba de un esbozo de traduceién en un espafiol macarronico
sobre el eual se empezaba a diseutir minuciosamente con intervenciones
frectentes del autor, a veees enamorado de palabras castellanas gue ne
venfan al 6ase, pere que le encantaban.?

Una vez terminada la traducciém comenzaron, como es natural, las
criticas a los traductores, criticas que llegan de gente tan respetable como
Ernesto Sébato (uno de los pocos, y més fieles amigos de Gombrowicz en
el mundo intelectual argentino), y el fiillélogo Raimundo Lida, en aquel
entonces secretario de la revista “Sur”. Con una cautela insolita en él,
Gombrowicz le escribe a Pifiera: “Usted es el Presidente del Comité€ de
Traduceibn y juez supremo, pero ,no seria oportuno que se reuniera con
Efnesto para saber qué serledad tienen sus objeciones? [...] Yo, por Dios,
fie me achieo, fi le aconsejo achiearse a Usted y si la traduecion suena bien
‘nO e importan los tristes puristas’ [..J".

Por lo visto, Pifiera no se achic6 y caped valientemente 10 que 1llamé
“el fuego graneado de los graméticos” reconociendo que “En general tenian
razén. Las objeciones de Sébato, de Capdevila, y tantos otros, se
fundamentaban en argumentos contundentes. No creo, sin embargo, que por
el hecho de palabras mal empleadas, y otras tomadas en acepcién un tanto
discutible, la traduccion fuese ‘absolutamente mala’. Sin que pretenda
justificar esas fallas, lo clerto es que tales errores se debiefon a que fue
imposible, en vista de la inminente aparicién del libto, hacer una revisién al
‘microseopio’. No ereo sinceramente gue a pesar de algin gue otro adverbie
Mal empleads, de un subsianiive usade impropriamenie, la versin de
Fendrsiiae al espafiel resulie ilegible ni muche Menss™.’

Pifiera tenia razén: la traduccién de Ferdjyldrrde es un texto bello y
nuevo, una recreacién de la novela hecha bajo la estricta vigilancia de su
autor, indiscutiblemente la mejor de las traducciones que en cualquier
lengua se hayan hecho de la obra de Gombrowicz sin olvidar aquellas,
excelentes y una vez més en espafiol, de Sergio Pitol. Pero 1o més notable
fue que justamente esa versién de la novela cay6 en las manos de Francols
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Blondy quien escribié una resefia entusiasta en “Preuves” suscitando el
interés de Maurice Nadeau que dirigia la coleccién Letires Nouwlles del
editor Julliard. El mismo Gombrowicz resume la historia en una biografia
escrita por €l mismo en francés para un nimero monografico que le dedica
“L"Herne” (pero que se publicard s6lo después de su muRitrs™) recordando
que hasta aquel entonces los grandes editores franceses habian reehazade el
libro. En 1959, Albert Camus, particularmemnie interesade em la ¢bra
dramdtica del escritor polaco, revela haber lefdo la nevela en su edicién
espafiola’® que, hace falta recordarlo, se habia publicade ya en 1947. Pers
los libros camiman, y en 1952 Francois Blondy, difeetor de 1a revisia
“Preuves” y amigo del grupo de exilados polaces que en Paris publicaba 1a
revista mensuall “Kultura”, reeibe de Jelenski el Ferlkerke espafiol 66 13
fuerie y desatendida recomendacion de leerle; 5610 el hazar de una enfermedad
estimulé al franeés a metere mane al libre: “"Empeet a leers ¥ me quedé
fagseinade. Desde el prifier eapitule ha side un ey %ffamre Pénsé:
después del Danie es 12 prifiera vez aue un hombie aie% ‘estoy &h Medis
del eafnine de fi vida v he aquf 18 que me sueede. [ k2 Haduccisn
espafiola era My BUBRA, MejBF qUe chalawied de 133 Biras 44e e pOAIas 166
aewéa%% Y, £1€6 gte Witeld ha c6labaratie en ella. ES 4R tradieeion My
Ereadera
Es evidente que a partir de aquellas tardes en el café Rex y de aguella
obra colectiva y amistosa, para el excéntrico escritor polaco empieza una
especie de resurrecciém: acepta un trabajo en el Banco Polaco, vuelve a
escribir, organiza su propia propaganda, estimula (a veces de forma petulanie
y patética) a los ferdydurkistas para que trabajen incansablemenie en la
propaganda y difusion, si no del libro, de sus ideas y de su espiiitu y 16 logfa.
Rodriguez Tomeu lo cuenta con mucha gracia: “A mi me habla gusiade
mucho aquel trabajo de traduecién. Me resulta diffeil dar un jjuicio sebie su
valor. Lo que importa es que hemes erefde en Ferilirke ¥ gue 16 hemas
traducide en condiciones bastanie exeepeionalies, Econdmicamenie aguella
publicaeién fue un fracase. El libre ne se vendi®. Pifitra y y8 COmMprames
a preeio rebajade, direciamente en Argos, Uha maleia 11ena de &jemplares
just® antes de dejar Buenos Aires en diciembre de 1947, cuandd Wiisld
efmpezd a trabajar en el Baneo Polaco. HEmos viaiade por Estades Unidss
arrasirande en (8% irenes aguelia gran maleia l1ena de Feriliirie. ER NUEVA
Yoik, después de tade tipd de dificuliades y de Aoras 8& eplas, 12 pudimas
eRviar a 2 Habana dende veRdimos inmedialamenie 168 iiBE%% 4 Hﬂééif“
giges 5 i I s Bt £ ik s S0UE0 i é
%g gl 11BED tHY® Pierhas %m caminar y Hagar al { §u %
St PEo ABERHno, &1 AUBT ABS fsim 1? st 8{%% 8% 4183
8{’& 624k & {fﬁBﬁ 8 d¢ Hﬁﬁﬁ%%i% 13 13B 8'}% Mence 8 P1
sl B bisinins e T i m%sﬁ uf
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que hacer a una victima de la guerra. Pero, cuando tenfamos traducidas
algunas péginas, Fadgdjufie ke, libro ya muerto para mi, que yacia sobre la
mesa como cualquier otro objeto, empezd de repente a dar signos de vida...
y percibi en los rostros de los traductores un interés cresciente. [...] Pero,
quién tomé el asunto apecho, como algo propio, quién ocupé la “presidencia’
del ‘comité’ formado por algunos literatos para dar la dltima redacciém, fue
Virgilio Pifiera, escritor cubano recién llegado al pafs. Sin su ayuda y la de
Humerio Rodriguez Tomeu, dos ‘nifios terribles” de América, qui€n sabe
si se hubieran salvado las dificultades de esta— como calificé la critica —
notable traduccién.’® y mds adelante: “.. ese texto inocuo para mi, se
volvia eficaz con el mundo exterior. Frases para mi muertas, renacian en
otros... ;de qué otro modo podia explicar que de repente el libto se volviera
valieso y eereano a esta juventud literaria®... Y eso no s61o eomo atte, sifne
también eomo aeto de rebelidn, de revision, de lueha. Comprobaba en &5t6s
jévenes gue habia teeado puntos de la eultura sensibles y ertiess, y a 1a vez
vela e6mo ese arder, gue, aislade en eada uno de elles, no hubiese durads
a 1e mejor mucho, empezaba a eenselidarse enire elles, por el efeets de waa
exeitaeién y uha reafirmaeién reeiproea. Pues bieh, si 830 seura eon &se
%ﬂhbﬁ@, ¢POF Gué NG tendria gue repelirse eon BireY Euande® FeFayli ke
Hera publieade? Pedria tener el 1iBre aAul en el exiranjerd 1a misma
FEpereusion que en Polonia, 6 qUiZ4S auh Mayor? M 1ibie &Fa wAiversal:
Uho de 185 e36ases 1ibros £apaces de eoRMOVET al 1eetor de calidad mas alla
de 1as frenteras RacionAles, ¢Y &R Pars? Pescubtt que 1a cartera mundial
e FERREE ke DO perieheria $616 213 regi6n 48 18% stefiot (6852 §abida pers
gt hakha y8 Glvidads.#is
Gomibrowiicz tenia, pues, entera conciencia de la importancia de aquel
trabajo y de la generosidad de sus colaboradores. Por esto es de lamentar
que con el pasar de los afios y con la llegada del éxito y de la fama, el autor
haya empezado a olvidar y juzgo como un gesto de verdadera ingratitud el
hecho de que al preparar su propia biografia para el cuadeirno de “IL"Herne”
(cuaderno al que trabaj6 en los {iltimos tiempos de su vida econ gran empefio,
orientando a Jelenskii y de Rowx, siguiendo paso a paso 10s adelantos y
pasando horas en largas entrevistas) saltee por cornpleto el afie 1946 eoh 16§
meses de trabajo en la sala de ajedrez del Rex y 1947 euande la nevela
aparece en Arges. Un elvide gue ne puede sef easwal y que se reafirma én
la Bibliegiatia del fisme Cahier donde en 1a seeeioh “Bibliographie des
traductiphs de 'deuvie de Gombrowicz”, eREpRIFaMos e &l primer lugar 13
tradueeidn al franees de Julliard mientas para 13 edicieh &rgenting
postergada al 4uintd 1ugar, se eita 12 Misma traduccioh perd 8h st sé8uAda
edieioh, publicada por SHAaMericana &h 1964 €8 UR Préisge de Efsss
83bate. Uh erFr eultural y Hna ingratitud de parte de quieh saBia My BiEA:
y 16 habia escriid, 12 IMPOriancia de aguel 1B 48 1a é&_% Wieh & ff8Hﬁi
Argos. Enla dedicatoria qus 18 hizo a Biftra en gl primerje f)ii? gué $3118
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de la impremta, Gomibrowicz habia escrito: *“Virgilio, en este momento
solemne declaro: ti me has descubierto en la Argentina. Td me has tratado
sin mezquindad, ni reserva, ni recelos, con amistad fraternal. A tu inteligencia
e intransigencia se debe este nacimiento de Ferdydurke. Te otorgo, pues, la
dignidad de Jefe del Ferdydurke americano y ordemo que todos los
ferdydurkistas te veneren como a mi mismo.”” Y con este mismo espiritu
de exaltacién y de alegria le regal6é un cartén irregular y manchado donde
puso de su pufio y letra la siguiente frase:

“A Virgilio Pifiera regalo este pedazo sobre el que he escrito

FERDYDURKE
y que me ha servide durante 15 afies para que le ofrezea al
Musee Nacional de Cuba.
Witoldo de Gombrowicz
10.V.1947 Buenes Aires'®”

Sin embargo, la amistad entre los dos siguié inalterada durante afios;
Gombrowiicz mantuve una estrecha correspondenciia con Pifiera y Tomeu
dando consejos literarios e incitdndolos al trabajo; Pifiera hizo publicar en
“Origenes”, en el N°. 11 del otofio de 1946, uno de los capitulos més célebres
de la novela, Filimoriforadndo de niiiv*® y naturalmemte pidié su colaboracién
para “Ciclén™, cosa que no tuvo que ser facil ya que, por lo visto, entre
Gombrowiicz y Pepe Rodtiguez Feo no hubo nunca especial simpatia: en
carta del 28 de marzo de 1957 a Pifiera, se declara ofendido porque
Rodriguez Feo no quiere publicarle los fragmentos del Diagio gue ha
mandado a la revista. Para Gomirowiicz era realmente intolerable gque una
colaboracién suya no fuera aceptada y veia siempre, detids de cualquier
reehazo, 1a lengda Mrinhs del esabbslimonien: inteleetual bonaeiense: “No §é
§i 1a nota ne va pergue Pepe no guiere peleas eon Sudamericand 6 pprgue &
verdad 1a ephsideran perjudieial para el libre. De tedes modes esian eh &l
grror. Estas s6h eonsideracionts provineianas — en fa liiéfﬁtﬁ&% Bag qHé
Ef@é%ﬁ%’r €6h dureza y erudeza, de 8ire Modo O & 16gra Rada. SHena

agianie rare 1eer hoy en dfa ineitaciones a 1a ertdesa y 4 13 Aureza para HAa
revista €6 4ha fama ian “demoniaca™ eome 12 que siempre ha 466Mpanads
“Eicigh™. En oire Momento &l Belaea gt EBHOEKA Y 4Preciabd MUChS 13
8Bt de) aUiBYE 88 k% EyPRe e Refe ¥ FEElAq BP9 6 1€ B3EHBR BRLME 8A SEHS
SB BFOMa: “¥3a gsioy E§{EHE{HE3HHB 4ha 1ind %m% 48 URas cua {ﬁi
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patrio? Aprovechen para condenar a los infames y alabar al gran jefe.” y
finiinmente, “Me alegra ofr que ya tienen contacto con los vencedores del
Tirano y Libertadores de 1a Patria. Gloria! Gloria! No se callen la boca en
esos momemntos histéricos."*

En una carta del 16 de enero de 1961, reaparece la rabia y la
animadversién hacia el olvido en que lo mamtiene el mundo literario de
Buenos Aires cuando increpa a Pifiera: “Si tiene naturaleza de submarino,
si le gusta hundirse a si mismo y a su propio trabajo (su obra, mejor dicho)
haga lo que le dicta su naturaleza de colibri ahogado, alld Ud, yo no me
meto, cada uno con lo suyo, yo con Ferdy, Ud. con Victoria Ocampo en el
eterno cha-cha-cha de sus palmeras. Chau-cha-cha.”?

Pero el éxito toca ya a la puernta de Witoldo; Paris lo llama, Europa lo
acoge triunfalmente, su polémicas sobre la pintura, su panfleto contra el
Dante, sus declaraciones en torno al mayo francés, sus obras ecandalosas le
proporcionan fama y premios. Después de veinticuatro afios varado en la
fascinante inmadurez de Argentina ha llegado su hora. No podréd olvidar
nunca el pais donde ha vivido sus més grandes emociones humanas, donde
ha disfrutado de una libertad absoluta, donde se ha podido dar el gusto de ser
desagradaiie e irritante, pedigiiefio y aprovechado, amoral y arrogante >* En
Europa Gombrowiicz cambia: su libertad de eterno jjbvenm estd puesta a
prueba por las presiones del medio, los acontecimientos histéricos lo
obligan a tomar partido, cosa que hace siempte en forma paraddjica, las
necesidades econémiicas y la salud arruinada hacen de €l otro hombie. Su
correspondencia con 1os amigos americanos se va espaciando, el polvo del
olvide eubte las antiguas avemtutas. El nombre de Virgilio Pifiera va
desapareciendo hasta el punto gque 1as publicaciones que se dediean a
Gombiowitz eh Europa easi Ao 16 mencionah 6 Si 16 haeeh iReurieh éA
detalles groieseos, frui6 indudable de uh deseonoeimiehi® total del 8seftsr
euband, come 18 ha pagade a 1a revisia italiana “Rigd” en su AGMErs
mondgratice dedicado al pelaed, que al tradueir (del iRgles seguh parece
indicar &l disparate) uh testimonio de Ernesto §abato, Euands &ste récuerda
th BREHERTT® EBR GRMBIBWICZ & &) Eudl EBIALIAIS EOR 168 AMiBdS CtBANGS;
dice: “Adteh dia estabah tambieh Euplrns PiREra y ToMEY, QEH% formaBan
parie deh Eauipo qug ayudana Witohd 4 tradueir Sk Feidy .2, B3 BBVID qHé
&h &3ie testimbnio 84Balo Rack galas de sk gran Intmidad coR &1 %B%i%%%': &3

BSE &sid @H% 18 1124 OR st RGBS B piia:, qﬁ% 134 &} ﬁiﬁ‘ni%}% & HEHI18
d 13 A3 1 }rmil"%osee‘{g, 83 HARS 163

§ SSS amigos Ao ”esl

[e)=]

BYa z; BBYVIAMeEHE, 41 RABIAT dB P Fii‘

%0, COMO 163 42can AMIAIBsAMENT: t8Y uenos Aire
amentablemente a revista lrajlana noQ se a 10 0 ja molestia e
amenta mente, la révista italigna no. S€ ha tomado la moléstia dé
averiguar e controlar astkie enaiiga a ginera un apogo que sape a mafla
averiguar, dé controlar y asi 1€ éndilga a n]erauna 040 que Sabe a maiia
cuparroamericana. jsdc “transit. ria-munalg:
cubanoamericana. ic transit glorita mundi
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El Retiro

La traduccién de Ferdydurke, segin hemeos ido viendo, representa
como un segundoe nacimiemto para su autor quiem, extraviado en Buenos
Aires, cediendo a lairresistible tentacion de la juvemtud, se dedica a
cacerias nocturnas empujado por su delirante interés por la forma, interés
que veia encarnado en la ruda belleza de los jévemes del pueblo cuya
naturalidad ejercfa en €l un atractivo formidable. Gombrowiicz ha explicado
difusamente la angustia y la ansiedad que su mismo comportamiento
produciia en su espititu y ha elaborado su teoria sobre 10 que &1, ruy levade
a usar apodos y alias a situaclones y personajes, ha llamade reliiro: “El
secreto de Retiro, defhoniaco por elerto, eonsistia en gue allf hada psdfa
lograr la plemitud de 1a expresion, todo tenia gue estar por debaje del Aivel,
en una fase inieial, ser alge no logrado, hundide en la inferiordad. 5 ER g4
sueinta biografia, describe los afios en gue andaba perdide en las neehes del
parque con estas sobiias peio bien estudiadas palabias: "1841 — Deside
quedarse en Buenos Alres, donde su vida se establece. Habla éspafiel:
Partieipa muy peee eh la vida de 1a epfumidad pelaca emigrada ailf.
Amistadies argentinas sebre tede eRtre 163 jovems. EXperiéncias
hemesexiaies e6R URBS Muchaehos del pueble de Buehes Alres [0 @8ﬂ&ﬂ&§
ha vida behemin. ES siempre mas faseinade por America del 8ur (-
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rodillas al hombre ante el jovem, no era una venganza de la naturaleza por
la violacién perpetrada por quien envejece sobre el que crece?"?

Afios después, en 1958, Gombrowiicz ha dejado el odiado trabajo en el
Banco, estd terminando Panngigfafia, mientras estd llegando ya el eco del
éxito de su libro en Paris. En esta condicién de espiritu decide ir a descansar
a Tandil y a Santiago del Estero donde tiene muchos amigos entre los
jovemes intelectuales de la provincia y donde otros se le vam a acercar.
Rodeado por tanta juventud, vuelve a picarlo ¢l demomio de la atraccién
hacia los més pobres y serviles, los iWferiores, como solfa decir; y un buen
dia, segilin acostumbraba, en el calor de una conversacién intelectual con sus
jévenes adeptos, en un café de Santiago del Estero, vuelve a ser fulgurado
por una visién irresistible: “De repente la seriedad y la impoitancia de mi
actuacién como maestio pesaron m&s que todas mis deshonestidades.
Compiend( el sentido de mi taiea: era algo mucho Mds IMporanie que dna
eédtedra de profesor, que ! 'trabajo eultural’, que una exhibicion de habilidad
artistiea, literaiia, yo luehaba alli por mi iismo, esforzdndome por sacarlos
del euetpo y forzarlos haeia el espifritu, jpues s61o ese pedia salvarme! [...]
Al final se levanté unjoven y expiese en vez alta su gratitud, y tambieh 6ir6s
§& fRe aeercardh; estaba elard que ese agradecimienid no se debh al
inteleetd, §ine a alge fﬁ%% imporiatie, por haber eombatide al euerpd, 12
earhalidad, 1a ifRlaWad. . En ese, 11ega unh Moz del 6afe 4 traere agua ¥
pﬁfﬁ el @B%M‘W&é veneeder sabre 3 carnaliday es comd uh fHetazs:
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EBh fﬁéiliﬂ%ﬁ sllencioso, era fa H%%%’tiﬂ%?l 12 Mot .. y 1ahio, tan
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Gombrowicz no estaba preparado, “nuestro Fausto encall6 en la cotidiiamidad”
comemta el autor convertido en un asesino fallido a causa de 1o normal.
He recordado estos episodios de la vida de nuestro autor tan
controvertido, odiado y amado, porque al enterarme de sus fortunas literarias
en Italia vi con sorpresa que entre los detractores més tajantes> est4 Pier
Paolo Pasolini quien, resefiando la edicién italiana del Diggico, no ahorra
juicios implacables: “La imagen que sacamos del autor es la de un hombre
fallido, no s6lo poco culto, sino también poco inteligente: una especie de
grotesco bufén sin corte que cree que es dificil comprender la verdad y
sobretodo que es obligatorio decirla, que la inopertunidad puede ser
programadia, que ser desagradable es un elemento del genio, y que hacer
muecas es una sefial de superioridad. [...] En euanto a su fundamental
banalidad, tiene coneieneia de ella, y frata de ennobleceria, adepiande ciefto
verticallsfo metafisiee que ha tomade de aguelios Mismos IATHOAMEFEAR0S
que &l ha proveeade y despreeiade.” y sigue reeordande e6mo su fctitud
desagradable se esfuima euande se trata de reeibir al direetdy de “Preyves”,
gue no eonoce a Freud y no tiene epheienein de Su desgracia hisibrica ﬁ@f&ﬁé
no eoneee a Mark. En fin, 16 acusa de false anarguisme y servil iR{esracién
auh reconociends que no ha servide a Ringhh peder partiewidr. En ik,
Pasollifi detesta el reirate de f MisMo gue GBMBIOWILZ diBUja &R Sus diaFiss
perd salva los eapitules IX y X, 163 que se refieren a 18% viajes a Tapdit y &
Santiage del Esterd. Paselini s& siehte eonguistadd por 1a descHpeioh de
aquelips Muchaehos v aplaude al auter euande dejd de 8Heiar come A
turbulentd elerige de eafes literarios ¥ s& deja aHastiar por 1a BeHeza
sensuah. Pasplini celebra gue &l BREUCHILD SR 1 - v 82" d §8me8&518£
¥ 1a juventad del Moz 11egue an IMPIRVILA ¥ 13R 62 %)%% 3 de giag y
Vitalidad. E) poeta italiand, uh ABMBIE que Ha Hevadd hasta a% d1fifa
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Pese a la fascinacién que las aventuras de Tandiil y Santiago ejerce en

él en cuanto lector, Pasolimi no puede perdonarle al polaco que después de
tanto alarde de anticonformismo y de tantas muecas a las espaldas de la
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normalidad, Gombrowicz “no se atreve a llamar ni (lo cual seria més
humano exigirle) a describir todo esto por lo que es, es decir pederastia.”
Es decir: al pan pan y al vino vino; més o menos lo que hizo Virgilio Pifiera
en un articulo que suscité escéndalo, cuando, al recordar al poeta Emilio
Ballagas, consideraba su deber de amigo hablar del poeta en cuanto
homosexwal en vez de “hacerle perder su cara y darle esa otra de lecheiro de
una Inmortalidad acomodhiiicia”*® En cuanto a Pasolini, todo el mundo sabe
que perdi6 la vida a manos de un “chango” romane reclutado entfe el hampa
de la Stazione Termimi en una lluviosa noche de noviembie de 1975.

18.6.1996

NOTAS

1 Gombrowicz (1904 - 1969) hijo de terratenientes polacos, ha cursado estudiios
de Derecho en Varsovia y ha frecuentado durante un afio 1'Institut des Hautes
Etudes Internationales en Paris. De salud delicada, ha pasado repetidamente
temporadas en las montatias, los Tatras y los Pirineos. Comienza a escribir obras
de teatro y descuida los estudios. A la muerte de su padre (1935) hereda la mitad
del patrimonio familiar y se dedica de lleno a la redaccién de su novela FEedivthirke
que termina en 1937 afio en que se publica en Varsovia. Para reponerse, viajaala
Italia de Mussolini. El 1939 acepta la invitacién a participar en el viaje inaugural
de transatléntico Cwaitsyy que lo llevard a Buenos Aires. En esta eiudad se quedard
sobreviviendo de forma precaria hasta 1963 cuande gana una beea de la Fundaeién
Ford para Betlin. De allf se muda a Paris y luege a Venee eon una estudianie, Rita
Labrosse, conocida en la Abadia de Royaufmont, COR guieh se 6asara peees mMesss
antes de merir. Se le indicé eeme uUR posible Prefmip Nebel, pere fUve gue
eonformarse con el Prix Fermentor (Premio tniernacionall de Likmatura). ES UR
eseritor reconeoeide y admirade; sus ebras dramaticas, pracias sobretede al
entusiasme del dirgetor argenting jorge Lavealli residente en Paris, SO UR &xit8;
gef%géﬁg enfermedades viejas y nHevas 18 ageBian. Muere en Vence &f 34 de julig
] :

2 Lareconstruccién mas completa de la traduccién y publicacion de FEedsyfirke
estd en Rita Gombrowicz, Gomibawitcz en Avgesiinae (19391968)3), Denoé|, Paris,
1984, quien recogié personalmente el testimonio de los sobrevivientes del grupo.
En el caso de Pifiera la autora ha utilizado textos publicades en “Unida”, f. 1, afie
VI, marzo 1968, Gomirawinr: por €l misngp, ¥ en “"Cuadernes™, Paris, f. 45,
noviembre-diciembie 1960, Gomibawiat: en Argeniiaa, 60h la siguiente metivaeiéh:
“Depuis la publication en 1967, de Son roman Pressienn.s et Diaianiis, Pifiera, rejeié
par le régime de Castro, vivait en résidenee surveillce. Nayamt pu eBignir s8R
témoignage, neus publiens des exiraiis de ses artieles, et 1a corre3pondance que
Goembrowiez 14is adresa.”
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3 Contando cémo conocié a Gombrowicz, Pifiera recuerda que era iimposible
substraerse al cuento de su viaje a la Argentina y de cémo, luego del estallido de
la guerra, un dia Witold subi6 al barco del regreso para descender enseguida
alegando esta razén: “Piiiera, ;sabe por qué no retorné a la lejana Polonia? Pues
debido a mis intensos estudios, comenzados ¢l dia anterior, del alma sudamericana...”,
V. Pifiera, Gomilseoncicz en Avgeeihinaa, en “Cuadernos”, Cit., p. 61.

4 En 1947 publica en espafiol y gracias a la generosidad de Cecilia de Benedetiti,
el drama EV Casumidetoio; entre 1947 y 1963, afio en que deja la Argentina, escribe
TramssAlélditco, Poregpadifia, Opartaa, y comienza Cesnes s ademas de 10s Diiiss.

5 V. Piiiera, Gomtiromikicz par él misn, cit., p. 126.

6 José Rodriguez Feo, Hatihsddo de Pikaeg, en “Lunes de Revolucién™, n. 45,
febrero 1°, 1960. Hay que notar que, Fendysidekeke (1937) es anterior aLa isla en gpeso
(1943), sin embargo es obvio que Pifiera no podia haber leido la edicién polaca.

7 V. Pifiera, Gomtiropicicz par €l misme, cit., p. 126. Pifiera afiade con mucha
razén: “El monstruo de ‘la ficticia madurez’ s6lo pudo ser atacado doce largos afios
més tarde. Entre 1947 y 1958 — fecha de la salida de Fereiysidikeke en Julliard,
Gombrowicz se mantuvo en ese semianonimato propio del escritor local. [...] De
pronto, en 1958 Paris desperté de su letargo [...] y los franceses pensantes pudieron
saber que en efecto W. G. era un escritor genial. La batalla de Fulyguikeke siaba
ganada, es decir, entablada en Argentina y ganada en Paris”, ivi.

8 H. Rodriguez Tomeu en un testimonio recogido en francés en 1978, en R,
Gombrowicz, Gomirooscicz em Avgeetinze, cit., p. 79: “On discutait dwic cohaga
phrase sous tous ses aspects: le choix des mots, leurs euphonie, leur cadence et leur
rythme. Les observations de Witold &taient toujours pertinentes. Il i’y avait pas
de dictionnaire polonais-espagnol. Il a fallu non seulement traduit mais inventer
aussi des mots nouveaux pout trouver I'équivalent des mots pelonais. Je me
souviens que nous avons discuté pendant trois heures Suf I'expiession ‘matinges
de tiro’ par exemple. C’&tait tres orageaux. Pifiera avait un caraeiere ires affirmé.
Witold veulait impeset sen peint de vue 3 Virgilio gui résistait. Mais Pifiera
porsuivait fidélement la iraduetion malgie des diputes gui pouvaient durer parfeis
une dizaine de jours. Pifiera croypi: Yraimesh: &R Fraisisvie

9 V. Pifiera, Gomtirosicicz par él mismyp, cit., p. 121,
10 V. Pifiera, Gomtirovscicz en Avgestinaa, cit., p. 62.

11 “En méme temps a Paris, dans larevue ‘Preuves’, parait un article enthousiaste
de Francois Bondy sur Fexdjyduscke. Grace a cela, Maurice Nadeau propose de
publier Fendygdriscie dans sa collection: Les Lettres Nouvelles, aux Editions Julliard
(qui avaient auparavant refusé le livre, comme plusieuts autres grands éditeurs
parisiens). Les frais de traduction sont payés par |'autewr. 1l receit & 2004®
valoir.” en Ltépne — Gonibevisicz, Série Slave, Cahier dirigé par Censtantin
Jelenski et Dominique de Roux, Patis, s.f., p. 17.

12 En LY{femze — Gomibowieicz, cit., p. 300.
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13 En el nimero monografico de la revista “Riga”, n. 7, Witelii Gomitmawidzz, a
cargo de Francesco Catalanuccio, Marcos y Marcos, Milano, 1994, p. 155. La
traduccién del italiano es mia.

14 H. Rodriguez Tomeu en Rita Gombrowicz, Gomitrawiczz en Argantitiag, cit., la
traduccién del francés es mia.

15 W. Gombrowicz, Diarido Awmpetinioio,ttedd de Sergio Pitol, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, s.f., pp. 44-45.

16 lvi, p. 46.
17 V. Pifiera, Gomifmawiczz por él mismm, cit., p. 116.

18 Tuve la suerte de ver el carton en el Archivo Piiiera, todavia muy desordenado
y revuelto, donde se guardaba entonces, en la casa del hermano Juan Pifiera en la
calle C, n. 356, ap. 4, ¢/ 15 y 17 en El Vedado en el mes de marzo de 1987.

19 Una publicacién no era una cosa muy facil, por lo visto, ya que G. se queja con
su amigo: *Cabe lamentar que casi ninguno de los intelectuales argentinos se dio
cuenta de Ferdydurke. ‘Sur’ no quiso publicar fragmentos ni hubo menciém alguna
referente aF."” Archivo Pifiera, carta sin fecha, dice al lado: “el 10 de marzo vuelvo
a Buenos Aires”.

20 Archivo Pifiera, febrero, 23 de 1957.

21 Archivo Piiiera 25. oct. 1956.

22 Archivo Pifiera 12 enero 1959, 27 enero 1959, sin fecha.
23 Archivo Pifiera, enero 16 de 61.

24 En una interesante entrevista de 1968, Gombrowicz resumia asf su vivencia
argentina: “Cuando llegué a la Argentina me he perdido. Perdido en una ciudad
muy grande y desconocida, yo sin dinero y sin nada. Me parecié volver a nacer.
Perdia todas mis obligaciones polacas: mi rango social, mi familia, la literatura,
todo, todo. Me convertia en un desconocido, y me sentia como.... como un dios. [...]
Como le dije tenfa la impresién de ser dios en el sentido que me sentfa libre y
perdido.” Conversazione con Piero Sanavio e Dominique de Roux, en “Riga n. 7" ¢it.,
pp. 82-83,

25 Ernesto Sabato, [ncomttii con Gomitmawiczz, en “Riga n. 77, cit., el subrayado es
mio. El texto italiano dice: “Quel giorno c’erano anche Cubains Pifiera e Tomeu,
che facevano parte dell’équipe che aiutava Witold a tradurre il suo Ferdy...” p. 142,

26 W. Gombrowicz, Dianito Argemiing, cit., p. 51.
27 LYtéense — Gomiimvidzz, cit., p. 16. La traducciém es mia.

28 *... esta segunda irrupcién de la literatura en mi vida podia convertirse — as{
me lo temia — en una liquidacién definitiva de Retiro. Debo relatar algo
caracteristico: cuando se editdo Ferdydurke lo llevé a ‘donde se yergue la torre
edificada por los ingleses’ y lo mostré a ‘Retiro” para despedirme, en sefial de un
alejamiento quizés definitivo.” W. Gombrowicz, Dty Avganitino, Cit., pp. 46-47.
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29 lvi, pgs; 47-50, passim.
30 W. Gombrowicz, Diarido Ampatitioio, cit., pp. 164-165 passim.
31 lvi, p. 166.

32 Otro enemigo acérrimo de Gombrowicz en Italia fue el poeta Giuseppe
Ungaretti irritado por un panfleto donde Gombrowiicz ataca a Dante, el ssornmo
paatéa, y a su idea del infierno, cfr. W. G., Swr Damee, Ed. de L’Hemne, Paris, 1968.

33 P. P. Pasolini, Wiwidd Gomithowieicz, Diarivo 19577661, en Desscvipioni di
desriziioini, Einaudi, Torino, 1979, pp. 25-28, passim.

34 lvi, p. 28

35 V. Piiiera, Balldggas en pasooaa, reproducido en “La Gaceta de Cuba”™, n. 6,
1955.
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