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WITOLD GOMBROWICZ O DE LA INGRATITUD 
(LA TRADUCCION DE FERDYDURKE) 

Alessandra Riccio 
Università di Nàpoli 

Es a r ch iconoc ida la hazaña — l a g a u c h a d a , d i r ía G o m b r o w i c z — 
l l evada a cabo po r un g rupo de j ó v e n e s in te lec tua les l a t i noamer i canos pa ra 
dar a luz la t r aducc ión al cas te l lano de la ex t rao rd ina r i a nove l a de l e sc r i to r 
po laco escr i ta en 1937 y de inmed ia to éxi to e n Po lon i a que , po r d i f e ren te s 
r azones — exi l io invo lun ta r io del autor , gue r ra eu ropea — no t r a scend ió sus 
f ron te ra s has ta el año de 1947, es dec i r has ta c u a n d o f u e p u b l i c a d a en 
B u e n o s Ai res po r las Ed ic iones Argos . 1 

Las anécdo tas p in to rescas de c ó m o se l l evó a cabo está m u y b ien 
descr i t as po r los m i s m o s t raduc tores y amigos 2 que du ran t e cas i todo el año 
1946 se a m o n t o n a b a n en to rno a las m e s a s del C a f é R e x b a j o la ba tu ta de l 
e s t ra fa la r io autor , d e s e s p e r a d a m e n t e e m p e ñ a d o e n sacar a luz su obra 
maest ra en la lengua del país donde, desde 1939, se encontraba varado pese — 
o grac ias — a su vo lun tad . 3 

N o obs tan te la or ig ina l idad del m é t o d o de la t r aducc ión , sos tengo que 
es ta aven tu ra co lec t iva ha t en ido una impor t anc i a m u c h o m a y o r q u e la de 
una s imple anécdota de sabor gol iárdico, y consecuenc ias de gran envergadura 
ya que el po laco , después de s iete años t r anscur r idos en la Argen t ina sin 
vo lve r a escr ib i r m á s que a lgún que otro ar t ículo con s e u d ó n i m o para la pura 
sobrev ivenc ia , sent ía la abso lu ta neces idad de darse a c o n o c e r c o m o el 
e sc r i to r que era, y es c ier to que es su f i c i en te e l e n t u s i a s m o y el c o n s e n s o que 
suscita el p royec to de t raducción de su novela al español para que G o m b r o w i c z 
vue lva a escribir 4 . Es ta f u e r t e neces idad era c o m p a r t i d a po r el g r u p o de 
a m i g o s de l Rex que h a b í a n e m p e z a d o a t raduci r , m a l que b ien , la d i f íc i l 
nove la . Pe ro f u e sólo con la l l egada de Virg i l io P iñe ra y de su a m i g o 
H u m b e r t o R o d r í g u e z T o m e u que la e m p r e s a p u d o ser l l evada a cabo . Y 
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p ienso que pa ra P iñera a sumi r la r e sponsab i l idad de di r ig i r la t r aducc ión , 
m á s que a u n j u e g o en t re ten ido , r e spond ía a u n a espec ie de debe r é t ico-
ar t ís t ico t an to po r la ca l idad ex t raord ina r ia y n o v e d o s a de F e r d y d u r k e c o m o 
po r la espec ia l a f in idad que sent ía hac ia G o m b r o w i c z y su sens ib i l idad . 

E n una conve r sac ión radial que los dos escr i tores sos tuv ie ron en la 
R a d i o El M u n d o de B u e n o s Ai res pa ra p resen ta r la ve r s i ón cas te l lana del 
l ibro, el po laco dice: 

"... en tanto un escritor del occidente europeo, aun de tercera categoría, se 
ve apoyado por todos los esnobismos, sólo a duras penas la voz de un 
eslavo logra vencer la indiferencia general. Pero me encanta que la suerte 
me prive de privilegios tan baratos. Nosotros, las naciones menores, 
debemos dejar la tutela de París y tratar de comprendernos directamente." 
y Piñera añade: "Esta es una de sus tesis que me parecen más valiosas para 
Sudamérica . Ferdydurke nos abre el camino para conseguir la 
independencia, la soberanía espiritual, frente a las culturas mayores que 
nos convierten en eternos alumnos. Mi trabajo literario persigue el mismo 
fin y creo que aquí nos encontramos — Polonia, la Argentina y Cuba — 
unidos por la misma necesidad del espíritu."5 

Virgi l io P iñera hab ía l l egado a la Argen t i na en 1946 p o r q u e all í hab í a 
consegu ido un m o d e s t o y d igno t r aba jo c o m o e m p l e a d o admin i s t r a t ivo en 
el C o n s u l a d o de C u b a pe ro e ra ya u n escr i to r f o r m a d o . E n C u b a hab ía 
pub l i cado Las Furias (1941) , El conflicto (1942) , Poesía y Prosa (1944) y 
sobre todo La isla en peso (1943) y su t rayec tor ia art íst ica, aunque incip iente , 
e ra ya c l a ramen te d i b u j a d a . A c e r t a d a m e n t e , P e p e R o d r í g u e z Feo ha 
c o m e n t a d o : " Y ahora que m e n c i o n o La isla en peso qu ie ro sub raya r que e n 
el la e n c o n t r a m o s el t e m a de la i n m a d u r e z de nues t ro p u e b l o en f o r m a m u y 
seme jan t e a la que después emplea r í a Wi to ld G o m b r o w i c z en su nove l a 
Ferdydurke. P iñera conoc ió a G o m b r o w i c z en B u e n o s Ai res , La isla en 
peso es m u y anter ior . Es to desv i r túa toda a lus ión a una pos ib le i n f l uenc i a 
del escr i tor p o l a c o en la obra de Vi rg i l io P iñe ra . Es te p o e m a o f r e c e u n a 
v i s ión ex t raord inar ia de ese t róp ico donde nos e n c o n t r a m o s s i tuados y a lude 
s i m b ó l i c a m e n t e al d i l ema cul tura l y esp i r i tua l que ha s ign i f i cado para el 
c u b a n o v iv i r en es ta isla de sopor e indolenc ia . E n f o r m a poé t i ca p resen ta 
todas las cues t iones que ahora deber ían o c u p a r la a tenc ión y la m e n t e de 
nues t ros j ó v e n e s escr i to res . Si el m o m e n t o es de r evo luc ión y r equ ie re una 
poes í a r enovadora , ah í está La isla en peso c o m o u n e j e m p l o v ivo de lo que 
p u e d e n h a c e r nues t ros poe tas . " 6 

H a b e r a s u m i d o el pape l de p res iden te del C o m i t é de t r aducc ión es, p o r 
par te de P iñera , un ges to de rara gene ros idad ar t ís t ica d ic tado p o r la a f in idad 
que s iente hac ia un in te lec tual , del cual no ha pod ido todav ía l ee r n a d a y que , 
en cuan to po laco , v ive el m i s m o c o m p l e j o de in fe r io r idad hac ia Par í s (y aquí 
Par ís está po r el co razón in te lec tua l de la cu l tura occ iden ta l ) que los j ó v e n e s 
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argentinos, cubanos y latinoamericanos. En la ya citada conversación en 
Radio El Mundo, Gombrowicz lo dice a las claras: "La verdadera batalla 
ferdydurkista la libraremos precisamente en París y Londres, cuando 
Ferdydurke sea vertido al inglés y francés. Hay que atacar al monstruo de 
la ficticia madurez en su propia casa."7 

El proceso de traducción del libro no fue broma, fue algo serio; y 
cuando el ruido de billares y tableros del Rex, una especie de cuartel general 
de Gombrowicz, se hizo insoportable para la concentración de los traductores, 
Piñera y Tomeu abrieron su propia casa para terminar el trabajo. Gombrowicz 
se aparecía puntualmente en la tarde con el texto traducido por él mismo; no 
hay que olvidar que llevaba ya siete años en la Argentina y, mal que bien, 
debía conocer suficientemente la lengua; sin embargo, según testimonio de 
Tomeu, se trataba de un esbozo de traducción en un español macarrónico 
sobre el cual se empezaba a discutir minuciosamente con intervenciones 
frecuentes del autor, a veces enamorado de palabras castellanas que no 
venían al caso, pero que le encantaban.8 

Una vez terminada la traducción comenzaron, como es natural, las 
críticas a los traductores, críticas que llegan de gente tan respetable como 
Ernesto Sábato (uno de los pocos, y más fieles amigos de Gombrowicz en 
el mundo intelectual argentino), y el filólogo Raimundo Lida, en aquel 
entonces secretario de la revista "Sur". Con una cautela insólita en él, 
Gombrowicz le escribe a Piñera: "Usted es el Presidente del Comité de 
Traducción y juez supremo, pero ¿no sería oportuno que se reuniera con 
Ernesto para saber qué seriedad tienen sus objeciones? [...] Yo, por Dios, 
no me achico, ni le aconsejo achicarse a Usted y si la traducción suena bien 
'no me importan los tristes puristas' [...]"'. 

Por lo visto, Piñera no se achicó y capeó valientemente lo que llamó 
"el fuego graneado de los gramáticos" reconociendo que "En general tenían 
razón. Las objeciones de Sábato, de Capdevila, y tantos otros, se 
fundamentaban en argumentos contundentes. No creo, sin embargo, que por 
el hecho de palabras mal empleadas, y otras tomadas en acepción un tanto 
discutible, la traducción fuese 'absolutamente mala'. Sin que pretenda 
justificar esas fallas, lo cierto es que tales errores se debieron a que fue 
imposible, en vista de la inminente aparición del libro, hacer una revisión al 
'microscopio'. No creo sinceramente que a pesar de algún que otro adverbio 
mal empleado, de un substantivo usado impropriamente, la versión de 
Ferdydurke al español resulte ilegible ni mucho menos".10 

Piñera tenía razón: la traducción de Ferdydurke es un texto bello y 
nuevo, una recreación de la novela hecha bajo la estricta vigilancia de su 
autor, indiscutiblemente la mejor de las traducciones que en cualquier 
lengua se hayan hecho de la obra de Gombrowicz sin olvidar aquellas, 
excelentes y una vez más en español, de Sergio Pitol. Pero lo más notable 
fue que justamente esa versión de la novela cayó en las manos de François 
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Blondy qu ien escr ib ió una reseña en tus ias ta en " P r e u v e s " susc i t ando el 
in terés de M a u r i c e N a d e a u que di r ig ía la co l ecc ión Le t t res N o u v e l l e s del 
ed i to r Jul l iard . El m i s m o G o m b r o w i c z r e s u m e la h is tor ia en una b iog ra f í a 
escr i ta po r él m i s m o en f r ancés pa ra un n ú m e r o m o n o g r á f i c o que le ded ica 
" L ' H e r n e " (pero que se pub l ica rá sólo después de su muer te 1 1 ) r eco rdando 
que has ta aquel en tonces los g randes ed i tores f r a n c e s e s h a b í a n r echazado el 
l ibro . E n 1959, Alber t C a m u s , pa r t i cu l a rmen te in te resado en la obra 
d ramá t i ca del escr i tor po laco , reve la h a b e r l e ído la nove l a en su ed ic ión 
española 1 2 que , hace fa l ta recordar lo , se hab ía pub l i cado ya en 1947. P e r o 
los l ib ros caminan , y en 1952 F ranço i s B londy , d i r ec to r de la revis ta 
" P r e u v e s " y amigo del g rupo de ex i l ados po l acos q u e en Par ís pub l i caba la 
revis ta m e n s u a l "Ku l tu r a " , rec ibe de Je lensk i el Ferdydurke e spaño l con la 
fuer te y desa tendida recomendac ión de leerlo; sólo el hazar de una enfe rmedad 
es t imuló al f r ancés a me te r l e m a n o al l ibro: " E m p e c é a leer lo y m e quedé 
f a sc inado . D e s d e el p r imer capí tu lo ha s ido un coup de foudre. Pensé : 
de spués del D a n t e es la p r imera vez que u n h o m b r e dice: ' e s t o y en m e d i o 
del c a m i n o de mi v ida y h e aqu í lo que m e sucede . [...] L a t raducc ión 
e spaño la era m u y buena , m e j o r que cua lqu ie ra de las o t ras que he pod ido leer 
después , y creo que Wi to ld ha co laborado en ella. Es u n a t r aducc ión m u y 
c readora . " 1 3 

Es ev iden t e que a par t i r de aque l las ta rdes en el c a f é R e x y de aquel la 
obra co lec t iva y amis tosa , para el excén t r i co esc r i to r p o l a c o e m p i e z a una 
espec ie de resur recc ión : acepta un t r aba jo e n el B a n c o Po l aco , v u e lv e a 
escr ibir , o rgan iza su propia p ropaganda , es t imula (a veces de f o r m a pe tu lan te 
y pa té t ica) a los f e rdydurk i s t a s pa ra que t r aba j en i n c a n s a b l e m e n t e en la 
p r o p a g a n d a y d i fu s ión , si no del l ibro , de sus ideas y de su esp í r i tu y lo logra . 
R o d r í g u e z T o m e u lo cuen ta con m u c h a grac ia : "A m í m e hab ía gus t ado 
m u c h o aquel t r aba jo de t raducc ión . M e resul ta d i f íc i l da r un j u i c io sobre su 
valor . L o que impor t a es que h e m o s c re ído en Ferdydurke y que lo h e m o s 
t r aduc ido en cond ic iones bas tan te excepc iona les . E c o n ó m i c a m e n t e aquel la 
pub l i cac ión f u e u n f r acaso . El l ibro no se vend ió . P iñe ra y yo c o m p r a m o s 
a p rec io r eba jado , d i r ec t amen te en Argos , una ma le t a l lena de e j emp la r e s 
j u s to antes de de ja r B u e n o s Aires en d i c i embre de 1947, c u a n d o Wito ld 
e m p e z ó a t r aba ja r en el B a n c o Po laco . H e m o s v i a j a d o po r Es t ados U n i d o s 
a r ras t rando en los t renes aquel la gran ma le t a l lena de Ferdydurke. E n N u e v a 
York , después de todo t ipo de d i f i cu l t ades y de horas de co las , la p u d i m o s 
env i a r a L a H a b a n a donde v e n d i m o s i n m e d i a t a m e n t e los l ib ros a nues t ros 
amigos . " 1 4 Pe ro lo m á s impor tan te es que , g rac ias a aquel la ed ic ión de 
Argos , el l ibro tuvo p ie rnas pa ra c a m i n a r y l l ega r al t an susp i rado Par ís . E n 
su Diario Argentino, el au tor nos re la ta los s ín tomas de es ta r e su r recc ión al 
e m p e z a r el t r aba jo de t r aducc ión : " D u r a l abo r que c o m e n c é sin en tu s i a smo , 
so l amen te pa ra sobrev iv i r du ran te los m e s e s p róx imos ; m i s ayudan tes 
amer i canos t amb ién lo e n c a r a b a n con res ignac ión , c o m o u n f a v o r que hab ía 
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que h a c e r a una v í c t ima de la guer ra . Pe ro , c u a n d o t e n í a m o s t r aduc idas 
a lgunas pág inas , Ferdydurke, l ib ro ya m u e r t o pa ra mí , que yac ía sobre la 
m e s a c o m o cua lqu ie r otro ob je to , e m p e z ó de repen te a da r s ignos de vida . . . 
y pe rc ib í e n los ros t ros de los t raduc tores u n in terés c resc ien te . [...] Pe ro , 
qu ién t o m ó el asunto a p e c h o , c o m o algo propio , qu ién o c u p ó la ' p r e s i d e n c i a ' 
del ' c o m i t é ' f o r m a d o po r a lgunos l i te ra tos para da r la ú l t ima r edacc ión , f u e 
Virg i l io P iñera , escr i to r c u b a n o rec ién l l egado al pa ís . Sin su ayuda y la de 
H u m b e r t o R o d r í g u e z T o m e u , dos ' n i ñ o s t e r r ib les ' de A m é r i c a , qu i én sabe 
si se h u b i e r a n sa lvado las d i f i cu l t ades de es ta — c o m o ca l i f icó la cr í t ica — 
no tab le t raducc ión ." 1 5 y m á s ade lan te : ". . . e sc t ex to inocuo pa ra mí , se 
vo lv ía e f i caz con el m u n d o exter ior . F rases pa ra m í muer t a s , r enac ían en 
otros . . . ¿de qué o t ro m o d o pod ía exp l i ca r que de repen te el l ibro se vo lv ie ra 
va l ioso y ce rcano a es ta j u v e n t u d l i terar ia?. . . Y eso n o sólo c o m o arte , s ino 
t a m b i é n c o m o acto de rebe l ión , de rev is ión , de lucha . C o m p r o b a b a en es tos 
j ó v e n e s que hab ía t ocado p u n t o s de la cu l tura sens ib les y cr í t icos , y a la vez 
ve ía c ó m o ese ardor , que, a is lado en cada uno de el los , n o hub i e se du rado 
a lo m e j o r m u c h o , e m p e z a b a a conso l ida r se en t re e l los , p o r el e f ec to de una 
exc i t ac ión y una r e a f i r m a c i ó n rec íproca . Pues b ien , si eso ocur r ía con ese 
grupi to , ¿po r qué no tendr ía que repe t i r se con o t ros c u á n d o Ferdydurke 
f u e r a pub l i cado? Podr ía t ene r el l ibro aqu í en e l ex t r an je ro la m i s m a 
repercus ión que en Polonia , o qu izás aun m a y o r ? Mi l ibro e ra un iversa l . 
U n o de los e scasos l ibros capaces de c o n m o v e r al l ec tor de ca l idad m á s al lá 
de las f ron t e r a s nac iona les . ¿Y en Par í s? D e s c u b r í que la car re ra m u n d i a l 
de Ferdydurke no pe r t enec ía sólo a la reg ión de los sueños (cosa sab ida pe ro 
que hab ía yo o lv idado" . " 1 6 

G o m b r o w i c z ten ía , pues , en te ra conc i enc i a de la i m p o r t a n c i a de aquel 
t r a b a j o y de la gene ros idad de sus co laboradores . P o r es to es de l a m e n t a r 
que con el pasa r de los años y con la l l egada de l éx i to y de la f a m a , e l au tor 
h a y a e m p e z a d o a o lv ida r y j u z g o c o m o u n ges to de v e r d a d e r a ingra t i tud el 
h e c h o de que al p repara r su p rop ia b iog ra f í a pa ra el c u a d e r n o de " L ' H e r n e " 
( cuade rno al que t r aba jó en los ú l t imos t i empos de su v ida con gran e m p e ñ o , 
o r i en tando a Je lenski y de R o u x , s igu iendo paso a pa so los ade lan tos y 
p a s a n d o horas en la rgas en t rev is tas ) sa l tee po r c o m p l e t o el año 1946 con los 
m e s e s de t r a b a j o e n la sala de a j ed rez del R e x y 1947 c u a n d o la nove l a 
apa rece en Argos . Un o lv ido que no puede ser casua l y que se r e a f i r m a en 
la B ib l iogra f í a de l m i s m o Cah ie r d o n d e en la secc ión " B i b l i o g r a p h i e des 
t r aduc t ions de l ' o e u v r e de G o m b r o w i c z " , e n c o n t r a m o s e n el p r i m e r l uga r la 
t r a d u c c i ó n al f r a n c é s de Ju l l ia rd m i e n t r a s pa ra la ed i c ión a rgen t ina , 
pos t e rgada al qu in to lugar , se c i ta la m i s m a t r aducc ión pe ro en su s egunda 
ed ic ión , p u b l i c a d a po r S u d a m e r i c a n a en 1964 con u n p ró logo d e Ernes to 
Sába to . U n e r ror cul tura l y una ingra t i tud de pa r t e de qu ien sabía m u y b ien , 
y lo hab ía escr i to , la impor t anc i a de aquel l ibro de la p e q u e ñ a edi tor ia l 
Argos . E n la ded ica to r ia que le h i zo a P iñera en e l p r i m e r e j e m p l a r que sa l ió 
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de la imprenta , Gombrowicz había escri to: "Virgi l io , en este momen to 
so lemne declaro: tú m e has descubier to en la Argent ina . Tú m e has t ratado 
sin mezquindad , ni reserva, ni recelos, con amistad fraternal . A tu inteligencia 
e in t rans igencia se debe este nac imiento de Ferdydurke . Te otorgo, pues , la 
d ign idad de J e f e del Fe rdydurke amer icano y o rdeno que todos los 
fe rdydurk is tas te veneren como a m í mismo." 1 7 Y con este m i smo espíri tu 
de exal tac ión y de alegría le regaló un car tón i r regular y manchado donde 
puso de su puño y letra la s iguiente f rase : 

"A Virgilio Piñera regalo este pedazo sobre el que he escrito 
FERDYDURKE 

y que me ha servido durante 15 años para que le ofrezca al 
Museo Nacional de Cuba. 

Witoldo de Gombrowicz 
10.V.1947 Buenos Aires18" 

Sin embargo , la amistad entre los dos s iguió inal terada durante años; 
Gombrowicz man tuvo una es t recha cor respondencia con Piñera y T o m e u 
dando conse jos l i terar ios e inci tándolos al t raba jo ; P iñera hizo publ icar en 
"Or ígenes" , en el N°. 11 del o toño de 1946, uno de los capí tu los m á s cé lebres 
de la novela , Filimor forrado de niño19 y na tura lmente pidió su co laborac ión 
para "Cic lón" , cosa que no tuvo que ser fáci l ya que, por lo visto, entre 
G o m b r o w i c z y Pepe Rodr íguez Feo no hubo nunca especial s impat ía : en 
carta del 28 de marzo de 1957 a Piñera , se declara o fend ido porque 
Rodr íguez Feo no quiere publ icar le los f r agmen tos del Diario que ha 
m a n d a d o a la revista. Para Gombrowicz era rea lmente intolerable que una 
co laborac ión suya no fue ra aceptada y veía s iempre, detrás de cualquier 
rechazo, la longa manus del establishment intelectual bonaerense : " N o sé 
si la nota no va porque Pepe no quiere peleas con Sudamer icana o porque en 
verdad la cons ideran per judic ia l para el l ibro. De todos m o d o s están en el 
error . Estas son cons iderac iones provinc ianas — en la l i teratura hay que 
proceder con dureza y crudeza , de otro m o d o no se logra nada." 2 0 Suena 
bas tante raro leer hoy en día inci taciones a la c rudeza y a la dureza para una 
revista con una f ama tan " d e m o n í a c a " c o m o la que s iempre ha acompañado 
"Cic lón" . En otro momen to el polaco, que conocía y apreciaba mucho la 
obra del autor de La carne de René y Electra Garrigó le escr ibe entre en serio 
y en broma: " Y a estoy es t ructurando una l inda not i ta de unas cuantas 
pág inas que le va a hacer mucho bien tanto espi r i tua lmente cuanto desde el 
punto de vis ta social , me cuesta mucho t raba jo pero sé lo que debo a la 
A M I S T A D y no ahorro es fuerzo n inguno. Sépalo Piñei ro (sic!) que le voy 
a in t roduci r en las letras con mucha ser iedad y con el alto vue lo que m e 
caracteriza."2 1 Ent re el 12 y el 27 de enero de 1959, G o m b r o w i c z manda 
breves y en tus iasmados mensa jes : " M i es t imado Humber to , ¡Viva Fidel 
Castro! To ldo" , "¿Qué tal el embr iagador aire de la l ibertad y el fe rvor 
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pat r io? A p r o v e c h e n pa ra c o n d e n a r a los i n f a m e s y a labar al g ran j e f e . " y 
finalmente, " M e a legra o í r que ya t i enen con tac to con los vencedo re s del 
T i r a n o y L ibe r t ado res de la Patr ia . Glor ia ! Glor ia ! N o se ca l l en la b o c a en 
esos m o m e n t o s h is tór icos ." 2 2 

E n u n a car ta de l 16 de ene ro de 1961, r eaparece la rabia y la 
a n i m a d v e r s i ó n hac i a e l o lv ido en que lo m a n t i e n e el m u n d o l i te rar io de 
B u e n o s Ai res cuando inc repa a P iñe ra : "Si t iene na tu ra l eza de submar ino , 
si le gus ta hund i r s e a sí m i s m o y a su p rop io t r a b a j o (su obra , m e j o r d icho) 
h a g a lo que le d ic ta su na tu ra leza de col ibr í ahogado , allá Ud., yo n o m e 
me to , cada uno con lo suyo , yo con Fe rdy , Ud. con Vic tor ia O c a m p o en el 
e te rno cha -cha -cha de sus pa lmeras . Chau-cha -cha . " 2 3 

Pero el éx i to toca ya a la pue r t a de Wi to ldo ; Par í s lo l l ama , E u r o p a lo 
acoge t r i un fa lmen te , su p o l é m i c a s sobre la p in tura , su p a n f l e t o con t ra el 
Dan te , sus dec l a rac iones en to rno al m a y o f r ancés , sus obras ecanda lo sa s le 
p r o p o r c i o n a n f a m a y p remios . D e s p u é s de ve in t i cua t ro años v a r a d o en la 
f a sc inan t e i n m a d u r e z de Argen t ina h a l l egado su hora . N o podrá o lv ida r 
n u n c a el p a í s d o n d e ha v iv ido sus m á s g r andes e m o c i o n e s h u m a n a s , d o n d e 
h a d i s f ru t ado de una l iber tad abso lu ta , donde se h a pod ido dar el gus to de ser 
de sag radab le e i r r i tante , p e d i g ü e ñ o y ap rovechado , amora l y arrogante . 2 4 E n 
E u r o p a G o m b r o w i c z cambia : su l iber tad de e te rno j ó v e n está pues t a a 
p r u e b a po r las p res iones del med io , los acon tec imien tos h i s tór icos lo 
ob l igan a t omar par t ido , cosa que hace s i empre en f o r m a pa radó j i ca , las 
neces idades e c o n ó m i c a s y la salud a r ru inada h a c e n de él otro h o m b r e . Su 
c o r r e s p o n d e n c i a con los amigos amer i canos se va e spac i ando , e l p o l v o del 
o lv ido cub re las an t iguas aventuras . El n o m b r e de Virg i l io P iñe ra va 
d e s a p a r e c i e n d o has ta el pun to que las pub l i cac iones que se ded i can a 
G o m b r o w i c z en E u r o p a casi no le m e n c i o n a n o si lo h a c e n incur ren en 
de ta l les g ro tescos , f ru to i ndudab le de un d e s c o n o c i m i e n t o total del e sc r i to r 
c u b a n o , c o m e le h a pasado a la revis ta i ta l iana " R i g a " en su n ú m e r o 
m o n o g r á f i c o ded i cado al po laco , que al t r aduc i r (del inglés s egún pa rece 
ind ica r el d i spara te ) un t e s t imonio de Ernes to Sába to , cuando és te r ecue rda 
un e n c u e n t r o con G o m b r o w i c z en el cual co inc id ió con los amigos cubanos , 
d ice : " A q u e l día e s t aban t a m b i é n Cubains P iñe ra y T o m e u , que f o r m a b a n 
par te del equ ipo que a y u d a b a Wi to ld a t r aduc i r su Ferdy. . . " 2 5 . E s obv io que 
en es te t e s t imon io Sába lo hace ga las de su gran in t imidad con el po l aco ; es 
po r es to que lo l l ama con su n o m b r e de pi la , que usa el d i m i n u t i v o del t í tu lo 
de la nove l a y, obv i amen te , al hab l a r de P iñe ra y T o m e u , los l l a m a los 
cubanos, c o m o les dec ían ami s to samen te t odos los amigos de B u e n o s Ai res . 
L a m e n t a b l e m e n t e , la revis ta i ta l iana no se ha t o m a d o la mo le s t i a de 
aver iguar , de con t ro la r y así le end i lga a P iñe ra u n a p o d o que sabe a m a f i a 
c u b a n o a m e r i c a n a . ¡Sic transit gloria m u n d i ! 
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El Retiro 

L a t r aducc ión de F e r d y d u r k e , s egún h e m o s ido v i endo , r ep resen ta 
c o m o u n segundo nac imien to pa ra su au to r qu ien , ex t rav iado en B u e n o s 
Ai res , c ed i endo a la i r res is t ib le t en tac ión de la j u v e n t u d , se ded ica a 
cacer ías noc tu rnas e m p u j a d o po r su de l i ran te in terés p o r la f o r m a , interés 
que ve ía enca rnado en la ruda be l l eza de los j ó v e n e s del pueb lo cuya 
na tu ra l idad e je rc ía en él un at ract ivo fo rmidab l e . G o m b r o w i c z ha exp l icado 
d i f u s a m e n t e la angus t ia y la ans iedad que su m i s m o c o m p o r t a m i e n t o 
p roduc í a en su espír i tu y ha e l abo rado su teor ía sobre lo que él, m u y l l evado 
a u sa r apodos y al ias a s i tuac iones y p e r s o n a j e s , ha l l a m a d o retiro: "E l 
secre to de Ret i ro , d e m o n í a c o po r c ier to , cons i s t í a en que all í n a d a pod ía 
logra r la p len i tud de la expres ión , todo ten ía que es ta r p o r d e b a j o de l n ivel , 
en una f a se inicial , ser a lgo no logrado , h u n d i d o en la in fe r io r idad ." 2 6 E n su 
suc in ta b iogra f í a , desc r ibe los años en que andaba pe rd ido en las n o c h e s del 
p a r q u e con es tas sobr ias pe ro b ien es tud iadas pa labras : " 1 9 4 1 — Dec ide 
q u e d a r s e en B u e n o s Aires , donde su v ida se es tab lece . H a b l a españo l . 
Par t ic ipa m u y p o c o en la v ida de la c o m u n i d a d po laca e m i g r a d a allí . 
A m i s t a d e s a r g e n t i n a s s o b r e t o d o e n t r e l o s j ó v e n e s . E x p e r i e n c i a s 
h o m o s e x u a l e s con unos m u c h a c h o s del pueb lo de B u e n o s Ai res [...] C o n d u c e 
una vida bohemia . Es s i empre m á s f a sc inado p o r A m é r i c a del Su r [...]"27 

Es te es el re t ra to que el au to r hace de sí m i s m o en los años en t re el 41 y el 
4 6 y m e p a r e c e pa r t i cu l a rmen te in te resan te l ee r en su Diario Argentino 
c ó m o después de la pub l i cac ión en e spaño l de Ferdydurke, G o m b r o w i c z 
s iente que sus aven turas noc tu rnas en el pa rque del Re t i ro d e b e n terminar . 2 8 

E n esa espec ie de s egunda v ida p a r e c e que el au tor es tá dec id ido a a b a n d o n a r 
unas cos tumbres que , por m á s in te lec tua l izadas , segu ían p roduc i éndo l e una 
ser ie de g raves in te r rogan tes inc luso é t icas : " ¿ Q u é h a c e r en la l i te ra tura , en 
la cul tura , con esos v íncu los tan c o m p r o m e t e d o r e s que m a n t e n í a con la 
j uven tud , con la infer ior idad, hasta qué m e d i d a se pres taban a una exper ienc ia 
l i terar ia? ¿se t ra taba de u n comple jo , e n f e r m e d a d , aberrac ión , caso cl ínico; . . . 
o, po r el cont rar io , a lgo que tenía de recho de c iudadan ía ent re pe r sonas 
n o r m a l e s ? Y ot ra p regun ta : ¿era eso t ra tar de abr i r una puer t a ya abier ta o 
una d i f íc i l pene t r ac ión en te r renos sa lva jes v í rgenes y v e r g o n z o s o s ? Para 
r e sumi r : ¿era pos ib l e su ap rovechamien to en el ar te? [...] Pero , ¿se t r a taba 
en ve rdad de un c o m p l e j o , de una desv i ac ión? ¿Porqué tenía que ser insana 
mi f a s c i n a c i ó n po r la v ida j ó v e n , no agotada , sí, p o r e sa f r e scu ra? [...] E l 
pecado , si exis t ía , se reducía a que yo m e at revía a vene ra r a la j u v e n t u d 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e del sexo y que la abstra ía de los d o m i n i o s de Eros . [...] 
¿El h u m o so focan te de ve rgüenza que surg ía de esa y ot ras p r egun ta s 
s eme jan t e s , no era ya p rueba suf ic ien te de que a lgo p e r m a n e c e i n c o n f e s a d o 
y que no todo se p u e d e exp l ica r p o r el s imple j u e g o de las f u e r z a s socia les? , 
¿y esa e n o r m e ola de a m o r p roh ib ido y humi l l an te , que en ve rdad pone de 
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rodi l las al h o m b r e ante el j o v e n , no era una v e n g a n z a de la na tu ra leza po r 
la v io lac ión pe rpe t r ada po r qu i en e n v e j e c e sob re el que c rece?" 2 9 

A ñ o s después , en 1958, G o m b r o w i c z ha d e j a d o el o d i a d o t r aba jo en el 
Banco , es tá t e rminando Pornografía, mien t ras está l l egando ya el e c o del 
éxi to de su l ibro en Par ís . E n es ta cond ic ión de espí r i tu dec ide ir a de scansa r 
a Tand i l y a San t i ago del Es t e ro d o n d e t i ene m u c h o s amigos entre los 
j ó v e n e s in te lec tua les de la p rov inc ia y d o n d e o t ros se le v a n a acercar . 
R o d e a d o p o r tan ta j u v e n t u d , vue lve a p ica r lo el d e m o n i o de la a t racc ión 
hac ia los m á s pobres y servi les , los inferiores, c o m o sol ía decir ; y u n buen 
día , s egún acos tumbraba , en el ca lor de una conve r sac ión in te lec tua l con sus 
j ó v e n e s adep tos , en u n ca fé de San t i ago del Es te ro , vue lve a ser f u l g u r a d o 
po r una v i s ión i r res is t ible : " D e repente la ser iedad y la impor t anc i a de mi 
ac tuac ión c o m o maes t ro pe sa ron m á s que t odas m i s deshones t idades . 
C o m p r e n d í el sent ido de mi tarea: era a lgo m u c h o m á s impor tan te que una 
cá tedra de p ro feso r , que el ' t r aba jo cu l tu ra l ' , que una exh ib ic ión de habi l idad 
ar t ís t ica, l i terar ia , yo luchaba allí po r m í m i s m o , e s f o r z á n d o m e p o r sacar los 
del cue rpo y fo rza r los hac ia el espír i tu , ¡pues sólo eso pod ía sa lva rme! [...] 
Al f ina l se l evan tó un j o v e n y expresó en v o z alta su gra t i tud , y t a m b i é n o t ros 
se m e acerca ron ; es taba c laro que ese ag radec imien to no se deb ía al 
in te lec to , s ino a a lgo m á s impor tan te , po r h a b e r c o m b a t i d o al cue rpo , la 
ca rna l idad , la fisicidad...". E n eso, l lega un m o z o del c a f é a t raer le agua y 
pa ra el G o m b r o w i c z vencedo r sobre la ca rna l idad es c o m o un fue t azo : 
" P e r o si e se cue rpo de ana l fabe to era tan honrado . . . si era la h o n r a d e z 
misma , pero si ese cuerpo s imple, t ranquilo, v iv iendo l ibremente , m o v i é n d o s e 
con fac i l idad , s i lenc ioso , era la hones t idad , la mora l idad . . . y tan to , t an 
p e r f e c t a m e n t e , que en c o m p a r a c i ó n con eso, aquel la reun ión ' e sp i r i t ua l ' 
sub ía d e m a s i a d o alto, c o m o u n chi l l ido e s fo rzado . . . N o sé.. . L a santa 
senci l lez del tórax, o tal vez la c o n m o v e d o r a s incer idad del cue l lo , l as m a n o s 
que apenas saben t razar le t ras , toscas pe ro v e r d a d e r a s pa ra el t r a b a j o f ís ico . . . 
M i espír i tu expi ró . Bancar ro ta total . Sent í un sabor a láp iz de lab ios en la 
boca . " 3 0 Sobra dec i r que , una vez en la cal le , nues t ro au tor e m p i e z a a segu i r 
a un m u c h a c h o que se pa rece el m o z o que le hab ía t ra ido el agua : " F u e t ras 
él p o r q u e era absurdo e i m p e n s a b l e que yo, G o m b r o w i c z c a m i n a r a tras u n 
c h a n g o cua lqu ie ra so l amen te po rque se pa rec ía al que m e s i rv ió el agua . 
Pe ro ot ra vez su pe r f ec t a no - impor t anc i a es ta l ló c o m o u n t rueno , al m a r g e n 
de todo lo que se cons ide ra impor tan te . ¡Y lo segu í c o m o si f u e r a aquél mi 
m á s sagrado deber ." 3 1 D e s p u é s de una pa té t ica lucha cons igo m i s m o , 
mien t r a s ya la co rdura le sugiere a b a n d o n a r la aventura de t rás de l m u c h a c h o , 
c u a n d o ya la "hos t i l i dad" que su deba te in te r ior ha ido a c u m u l a n d o lo 
pe r suade a expu l sa r aquel la v i s ión " c o m o una e rupc ión de la p ie l" , cuando 
ya el od io que ha ido c resc iendo en su exc i t ac ión lo l l eva a tener g a n a s de 
m a t a r al m u c h a c h o c ó m o única f o r m a de ma ta r l o den t ro de si, c u a n d o ya es tá 
en el p a r o x i s m o absolu to , aquel c h a n g o lo sa luda : era su l imp iabo ta s y a es to 
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G o m b r o w i c z no es taba preparado, "nues t ro Faus to encal ló en la co t id ian idad" 
c o m e n t a el au tor conver t ido en un ases ino fa l l ido a causa de lo n o r m a l . 

H e r e c o r d a d o e s to s e p i s o d i o s de la v i d a d e n u e s t r o a u t o r tan 
con t rover t ido , o d i a d o y amado , po rque al en t e r a rme de sus fo r tunas l i terar ias 
en I tal ia vi con sorpresa que ent re los de t rac to res m á s ta jantes 3 2 es tá P ie r 
Pao lo Pasol in i qu ien , r e señando la ed ic ión i ta l iana del Diario, no ahorra 
j u i c io s implacab les : " L a i m a g e n que s a c a m o s del au tor es la de u n h o m b r e 
fa l l ido , n o sólo poco cul to , s ino t a m b i é n p o c o in te l igente : u n a espec ie de 
g ro tesco b u f ó n s in cor te que c ree que es d i f íc i l c o m p r e n d e r la ve rdad y 
sobre todo que es ob l iga to r io dec i r la , que la i nopor tun idad p u e d e ser 
p r o g r a m a d a , que ser desag radab le es u n e l e m e n t o del gen io , y que hace r 
m u e c a s es una señal de super ior idad . [...] E n cuan to a su f u n d a m e n t a l 
bana l idad , t iene conc ienc ia de ella, y trata de ennob lece r l a , adop t ando cier to 
ver t i ca l i smo me ta f í s i co que ha t omado de aquel los m i s m o s l a t inoamer icanos 
que él ha p r o v o c a d o y de sp rec i ado . " y s igue r eco rdando c ó m o su act i tud 
desag radab le se e s f u m a cuando se t rata de rec ib i r al d i rec tor de " P r e u v e s " , 
que no c o n o c e a Freud y no t iene conc ienc ia de su desgrac ia h is tór ica po rque 
no c o n o c e a Marx . E n fin, lo acusa de fa l so a n a r q u i s m o y serv i l in tegrac ión 
aun r econoc i endo que no ha servido a n i n g ú n p o d e r par t icu lar . En fin, 
Paso l in i de tes ta el re t ra to de sí m i s m o que G o m b r o w i c z d i b u j a en sus d iar ios 
pe ro sa lva los cap í tu los IX y X, los que se r e f i e ren a los v i a j e s a Tandi l y a 
San t i ago del Es te ro . Paso l in i se s iente conqu i s t ado p o r la desc r ipc ión de 
aque l los m u c h a c h o s y ap laude al au tor c u a n d o de j a de o f i c i a r c o m o un 
tu rbu len to c le r igo de ca fé s l i terar ios y se de ja ar ras t rar p o r la be l leza 
sensual . Paso l in i ce lebra que el encuen t ro en t re la ' v e j e z ' de G o m b r o w i c z 
y la j u v e n t u d del m o z o l legue tan imprev i s t a y tan ca rgada de g rac ia y de 
v i ta l idad . El poe ta i ta l iano, un h o m b r e que ha l l evado has ta las ú l t imas 
consecuenc i a s todas sus p rovocac iones , era , obv iamen te , pa r t i cu l a rmen te 
sens ib le a la i r rupción del deseo f r e n t e a los m u c h a c h o s del subpro le ta r i ado , 
a sus " ragazz i di v i t a" : la desc r ipc ión que G o m b r o w i c z hace de los changos 
lo c o n m u e v e : " ¿ Q u i é n e s son es tos changos? son u n o s p e q u e ñ o s s iervos 
subpro le ta r ios [...] en t ran de repen te c o m o p e r s o n a j e s esenc ia les de la v ida 
de G o m b r o w i c z sólo en esta secc ión del d iar io . Su desc r ipc ión f í s ica — que 
e m p i e z a s i empre po r las m a n o s — es de una ca l idad l ingü ís t i ca excepc iona l , 
que une la c a l m a s u p r e m a del c o n t e m p l a d o r con el raptus de qu ien t iene 
in tu ic iones que lo ar ras t ran ve r t i g inosamen te al f o n d o de la inocenc ia y de 
la aber rac ión de la na tu ra leza . Es tos changos son c r ia tu ras p e r f e c t a m e n t e 
poé t i cas que se c o n t r a p o n e n a todo c o m o ' t é r m i n o o t ro ' — que p o d r í a m o s 
l l amar juventud, gracia o belleza — pero que en rea l idad se q u e d a n sin 
n o m b r e po rque el au tor los separa de su ve rdade ra rea l idad , que es el sexo." 3 3 

Pese a la f a sc inac ión que las aventuras de Tand i l y San t i ago e je rce en 
él en cuan to lec tor , Paso l in i no p u e d e pe rdona r l e al p o l a c o que después de 
t an to a la rde de a n t i c o n f o r m i s m o y de tan tas m u e c a s a las e spa ldas de la 



ALESSANDRA RICCIO 29 

18.6.1996 

NOTAS 

1 Gombrowicz (1904 - 1969) hijo de terratenientes polacos, ha cursado estudios 
de Derecho en Varsovia y ha frecuentado durante un año l'Institut des Hautes 
Etudes Internationales en París. De salud delicada, ha pasado repetidamente 
temporadas en las montañas, los Tatras y los Pirineos. Comienza a escribir obras 
de teatro y descuida los estudios. A la muerte de su padre (1935) hereda la mitad 
del patrimonio familiar y se dedica de lleno a la redacción de su novela Ferdydurke 
que termina en 1937 año en que se publica en Varsovia. Para reponerse, viaja a la 
Italia de Mussolini. El 1939 acepta la invitación a participar en el viaje inaugural 
de transatlántico Chrobry que lo llevará a Buenos Aires. En esta ciudad se quedará 
sobreviviendo de forma precaria hasta 1963 cuando gana una beca de la Fundación 
Ford para Berlín. De allí se muda a París y luego a Vence con una estudiante, Rita 
Labrosse, conocida en la Abadía de Royaumont, con quien se casará pocos meses 
antes de morir. Se le indicó como un posible Premio Nobel, pero tuvo que 
conformarse con el Prix Formentor (Premio Internacional de Literatura). Es un 
escritor reconocido y admirado; sus obras dramáticas, gracias sobretodo al 
entusiasmo del director argentino Jorge Lavelli residente en París, son un éxito, 
pero ya enfermedades viejas y nuevas lo agobian. Muere en Vence el 24 de julio 
de 1969. 

2 La reconstrucción más completa de la traducción y publicación de Ferdydurke 
está en Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Argentine (1939-1963), Denoël, Paris, 
1984, quien recogió personalmente el testimonio de los sobrevivientes del grupo. 
En el caso de Piñera la autora ha utilizado textos publicados en "Unión", n. 1, año 
VI, marzo 1968, Gombrowicz por él mismo, y en "Cuadernos", Paris, n. 45, 
noviembre-diciembre 1960, Gombrowicz en Argentina, con la siguiente motivación: 
"Depuis la publication en 1967, de son roman Pressions et Diamants, Piñera, rejeté 
par le régime de Castro, vivait en résidence surveillèe. N'ayant pu obtenir son 
témoignage, nous publions des extraits de ses articles, et la correspondance que 
Gombrowicz luis adresa." 

normal idad , Gombrowicz "no se atreve a l l amar ni (lo cual sería más 
h u m a n o exigir le) a descr ibi r todo esto po r lo que es, es decir pede ra s t í a . " 3 4 

Es decir : al pan pan y al v ino vino; más o m e n o s lo que h izo Virgi l io P iñera 
en un art ículo que suscitó escándalo, cuando , al recordar al poe ta Emi l io 
Bal lagas , cons ideraba su deber de amigo hab la r del poe ta en cuan to 
homosexua l en vez de "hacer le perder su cara y darle esa otra de lechero de 
una Inmorta l idad acomodat ic ia" . 3 5 E n cuanto a Pasol in i , todo el m u n d o sabe 
que perdió la v ida a manos de un " c h a n g o " romano rec lu tado ent re el h a m p a 
de la Stazione Termin i en una l luviosa noche de nov iembre de 1975. 
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3 Contando cómo conoció a Gombrowicz, Piñera recuerda que era imposible 
substraerse al cuento de su viaje a la Argentina y de cómo, luego del estallido de 
la guerra, un día Witold subió al barco del regreso para descender enseguida 
alegando esta razón: "Piñera, ¿sabe por qué no retorné a la lejana Polonia? Pues 
debido a mis intensos estudios, comenzados el día anterior, del alma sudamericana...", 
V. Piñera, Gombrowicz en Argentina, en "Cuadernos", cit., p. 61. 

4 En 1947 publica en español y gracias a la generosidad de Cecilia de Benedetti, 
el drama El Casamiento; entre 1947 y 1963, año en que deja la Argentina, escribe 
Trans-Atlántico, Pornografía, Opereta, y comienza Cosmos además de los Diarios. 

5 V. Piñera, Gombrowicz por él mismo, cit., p. 126. 

6 José Rodríguez Feo, Hablando de Piñera, en "Lunes de Revolución", n. 45, 
febrero 1°, 1960. Hay que notar que, Ferdydurke (1937) es anterior a La isla en peso 
(1943), sin embargo es obvio que Piñera no podía haber leído la edición polaca. 

7 V. Piñera, Gombrowicz por él mismo, cit., p. 126. Piñera añade con mucha 
razón: "El monstruo de 'la ficticia madurez' sólo pudo ser atacado doce largos años 
más tarde. Entre 1947 y 1958 — fecha de la salida de Ferdydurke en Julliard, 
Gombrowicz se mantuvo en ese semianonimato propio del escritor local. [...] De 
pronto, en 1958 París despertó de su letargo [...] y los franceses pensantes pudieron 
saber que en efecto W. G. era un escritor genial. La batalla de Ferdydurke estaba 
ganada, es decir, entablada en Argentina y ganada en París", ivi. 

8 H. Rodríguez Tomeu en un testimonio recogido en francés en 1978, en R. 
Gombrowicz, Gombrowicz en Argentine, cit., p. 79: "On discutait donc chaque 
phrase sous tous ses aspects: le choix des mots, leurs euphonie, leur cadence et leur 
rythme. Les observations de Witold étaient toujours pertinentes. Il n 'y avait pas 
de dictionnaire polonais-espagnol. Il a fallu non seulement traduir mais inventer 
aussi des mots nouveaux pour trouver l 'équivalent des mots polonais. Je me 
souviens que nous avons discuté pendant trois heures sur l 'expression 'matungos 
de tiro' par exemple. C'était très orageaux. Piñera avait un caractère très affirmé. 
Witold voulait imposer son point de vue à Virgilio qui résistait. Mais Piñera 
porsuivait fidélement la traduction malgré des diputes qui pouvaient durer parfois 
une dizaine de jours. Piñera croyait vraiment en Ferdydurke." 

9 V. Piñera, Gombrowicz por él mismo, cit., p. 121. 

10 V. Piñera, Gombrowicz en Argentina, cit., p. 62. 

11 "En même temps à Paris, dans la revue 'Preuves ' , parait un article enthousiaste 
de François Bondy sur Ferdydurke. Grâce à cela, Maurice Nadeau propose de 
publier Ferdydurke dans sa collection: Les Lettres Nouvelles, aux Editions Julliard 
(qui avaient auparavant refusé le livre, comme plusieurs autres grands éditeurs 
parisiens). Les frais de traduction sont payés par l 'auteur. Il reçoit & 200 d'à 
valoir." en L'Heme — Gombrowicz, Série Slave, Cahier dirigé par Constantin 
Jelenski et Dominique de Roux, Paris, s.f., p. 17. 

12 En L'Herne — Gombrowicz, cit., p. 300. 
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13 En el número monográfico de la revista "Riga", n. 7, Witold Gombrowicz, a 
cargo de Francesco Catalanuccio, Marcos y Marcos, Milano, 1994, p. 155. La 
traducción del italiano es mía. 

14 H. Rodríguez Tomeu en Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Argentine, cit., la 
traducción del francés es mía. 

15 W. Gombrowicz, Diario Argentino, trad. de Sergio Pitol, Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, s.f., pp. 44-45. 

16 Ivi, p. 46. 

17 V. Piñera, Gombrowicz por él mismo, cit., p. 116. 

18 Tuve la suerte de ver el cartón en el Archivo Piñera, todavía muy desordenado 
y revuelto, donde se guardaba entonces, en la casa del hermano Juan Piñera en la 
calle C, n. 356, ap. 4, e/ 15 y 17 en El Vedado en el mes de marzo de 1987. 

19 Una publicación no era una cosa muy fácil, por lo visto, ya que G. se queja con 
su amigo: "Cabe lamentar que casi ninguno de los intelectuales argentinos se dio 
cuenta de Ferdydurke. 'Sur' no quiso publicar fragmentos ni hubo mención alguna 
referente a F." Archivo Pifiera, carta sin fecha, dice al lado: "el 10 de marzo vuelvo 
a Buenos Aires". 

20 Archivo Piñera, febrero, 23 de 1957. 

21 Archivo Piñera 25. oct. 1956. 

22 Archivo Piñera 12 enero 1959, 27 enero 1959, sin fecha. 

23 Archivo Piñera, enero 16 de 61. 
24 En una interesante entrevista de 1968, Gombrowicz resumía así su vivencia 
argentina: "Cuando llegué a la Argentina me he perdido. Perdido en una ciudad 
muy grande y desconocida, yo sin dinero y sin nada. Me pareció volver a nacer. 
Perdía todas mis obligaciones polacas: mi rango social, mi familia, la literatura, 
todo, todo. Me convertía en un desconocido, y me sentía como... como un dios. [...] 
Como le dije tenía la impresión de ser dios en el sentido que me sentía libre y 
perdido." Conversazione con Piero Sanavio e Dominique de Roux, en "Riga n. 7" cit., 
pp. 82-83. 

25 Ernesto Sábato, Incontri con Gombrowicz, en "Riga n. 7", cit., el subrayado es 
mío. El texto italiano dice: "Quel giorno c'erano anche Cubains Piñera e Tomeu, 
che facevano parte dell'équipe che aiutava Witold a tradurre il suo Ferdy..." p. 142. 

26 W. Gombrowicz, Diario Argentino, cit., p. 51. 

27 L'Herne — Gombrowicz, cit., p. 16. La traducción es mía. 

28 "... esta segunda irrupción de la literatura en mi vida podía convertirse — así 
me lo temía — en una liquidación definitiva de Retiro. Debo relatar algo 
característico: cuando se editò Ferdydurke lo llevé a 'donde se yergue la torre 
edificada por los ingleses' y lo mostré a 'Retiro' para despedirme, en señal de un 
alejamiento quizás definitivo." W. Gombrowicz, Diario Argentino, cit., pp. 46-47. 
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29 Ivi, pgs; 47-50, passim. 

30 W. Gombrowicz, Diario Argentino, cit., pp. 164-165 passim. 

31 Ivi, p. 166. 

32 Otro enemigo acérrimo de Gombrowicz en Italia fue el poeta Giuseppe 
Ungaretti irritado por un panfleto donde Gombrowicz ataca a Dante, el sommo 
poeta, y a su idea del infierno, cfr. W. G., Sur Dante, Ed. de L'Herne, París, 1968. 

33 P. P. Pasolini, Witold Gombrowicz, Diario 1957-61, en Descrizioni di 
descrizioni, Einaudi, Torino, 1979, pp. 25-28, passim. 

34 Ivi, p. 28 

35 V. Piñera, Ballagas en persona, reproducido en "La Gaceta de Cuba", n. 6, 
1955. 
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