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ANTONIO DAL MASETTO O
EL VIEJO ARTE DE NARRAR

Rodolfo Privitera
Providence College

E 1 focus de nuestro andlisis se basard en tres aspectos fundamentales:
a) la historia; b) el lenguaje; c) la estructura. Todos estos separados y
también en su dindmica convergencia. Se incluird en dicho andlisis, 1o que
ha nuestro juicio es uno de los elementos bésicos de esta obra, su cardcter
intensamente emocional e ideolégico.

Una cita de Quasimodo abre la novela Oxciammnienteifneete es la viilia.
El poema dice asi:

Visible, imvisible

el carretero en el horizontre

entre los brazos del camino llama
responde a la voz de las islas.
Tampoco yo voy a la deriva,

en torno rueda el mundo, leo

mi historia como el guardifin nocturno
las horas de lluvia.

Dos figuras paralelas y unidas en el mismo reclamo, conocerse,
obedecer al llamado impreciso de las cosas, los objetos y los otios. El
guardidn nocturno esa especie de yo vigilante, gufa al hablante entre 1a
bruma y el tiempo. Dos vertientes que coincidirdm en la eserifura.

Consideramos que este poema funciona como una gran metéfora de la
novela de Antonio Dal Masetto ya que éste guia con magistral habilidad los
recuerdos del otro. Y el otro es una mujer mayor que recupera desde 1a
Argentina el pueblo italiano donde naci6, las vicisitudes de su infaneia y
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adolescencia, su juventud y casamiemto, hasta decidir venir a América. El
periodo que cubren sus recuerdos es practicamente desde principio de siglo
hasta el findl de la 2da. guerra mundial.

Las anécdotas se desarrollan lentamemnte, como la propia vida y a cada
presente se le unen fragmentos del pasado donde habita la esperanza de un
futuro. La realidad subyace, en las relaciones familiares, en la gente del
pueblo en su elememtal cotidianidad, sus ancestrales creemcias y
supersticiones, en su lucha politica, en su lucha diaria para sobrevivir en una
tierra que le es drida y hasta ajena a sus necesidades bésicas de sobrevivencia,

Las estructuras, entonces, se entrelazan en la propia 16gica discursiva,
pero al mismo tiempo, el discurso se carga de silencio, de lo no dicho, de
vacios y asi el texto adquiere otra “textura” u otro movimiento si se prefiere,
que ocupan los registros emocionales y que requiere una actitud sensible y
abierta para percibitlos. Esta demanda es permanente no ya debido a las
historias en sf mismas sino a la cadencia con el que fue organizado el
discurso. Pavese sostenia “Narrar es monétono” y con esta defifiieién
musical pretendia, tal vez, expresarla ldea de la eseritura eome una 6Bsesién
fitmiea que hiciera trascender el discuiso de su ehatuia 18giea, es desif,
llevarlo a un plane de resonancia interna amplifieande las eonneiaciones al
que la propia historia 1o pueda eefir. El lenguaje aguf funeiena €ome
protagonista prineipal, ereande el elima neeesario gue toda viveneia requiere
en la verosimilitud del relate.

“Elsa leia, yo escuchaba en silencio y seguia partiendo y viajando.
Mantenia la mirada al frente, veia las cosas de siempre, el prado bajo el sol,
los tejados de las casas aisladas, los pinos contra el cielo vacio, la cueva
de un grillo junto a mi zapato, el desplazarse de las hormigas a través del
sendero, un moscardém colgado de una flor, un mirlo deteniéndose
brevemente en la vida, la rugosidad del treneo de un Arbel eafde, uh
campanario sobre una cuesta, l1a mele oseura del Monie Resse y sus
manehas negras dejada por les incendies. En mi faniasta, seguramente en
el gerfien de mi memotia fuilira, se iba fundiends le gue afa y le gue veia.”

En esta aparente enumeracién cadtica, se establecen las miradas como
aprehensién del mundo: una exterior, otra interior. Y este es el eje de los
recuerdos que establecen las correspondenciias bésicas entre la realidad y 1as
fantasfas, larealidad y los deseos, la realidad y la posibilidad de comprender
en un futuro todos los elementos que convergen en el yo narrativo y que son
la base de toda transformacién. Pero lo que ciertamente importa m4s es 1a
cadencia de lo narrado, s6lo redundamte en sus imégenes visuales que
parecen expandir, en su sefialamiento eslabonado, la fluencia rememorativa
y los fenémenos vividos por el personaje. El tono y lo que yo llamaria la
espontaneidad coloquial, sumado al recuerdo vivo del hablamte es el
instrumento que Dal Masetto usa idoneamemte para hacer sentir més que
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pensar los momenios de una existencia que se desarrolla eR UR HIEMPO ¥
espacio determinade.

“Me parecia que el aire de la hosterfa estuviese a punte de estallar, que las
ventanas estuviesen a punto de estaliar, come si €l lgeal ya ng pudiess
contener aguella concentracién de energia y aguella vibracion. 8in
embargo, no habfa gestos, nadie s¢ habla parade. Le que veia 3 mi
alrededor eran figuras quietas, la fuerza estaba en los ojos fijes y en 12
determinacién de las voees.

En esta imagen fija, casi de cine mude, el movimients exierne s¢
detiene para dar paso a la intensidad de una sensacién que atraviesa al yo
narrativo, lo vuelve mudo y a la vez receptor de 10s sonides de e56s ieones
que surgen del pasado. Las voces en off, come sonide de fonde, Res ¢rean
la idea de un murmullo indefinible come puede serlo ¢l torrenic del Fio San
Giorgio, ¢l viento sobre el nogal y las vides. Hombres y paisajes fijos en la
memaria, para que no cambien y se maniengan cOmo UR §6EFELO ViVe.

Las frases iniciales de todes 1os capitules ejemplifican Upa constante
sintdctica: el comienze de un recuerde al cual s¢ aso6iardn oes; y 2 eSi8s
1a presencia del paisaje como slemente catdrtico y 1os didlogos. Tode ellgs
van a converger come |fneas de fuerza sobre el hablante.

“No conservo imagenes de mi madre caminando. Selamente 1avi en eama:
A veces se me eruza como un vage recusrde haber ide en alguna opertunidad
a hacer eompras ¢en elia.”

Desde ese momento de la evocacion inicial, fijada en este €ase, eR 1a
infancia del yo narrativo se van gencrande un seri¢ de anécdeotas vineuladas
a la contemporaneidad de ese recuerdo, o al pasade o future de ese presente
histérico. De esta manera, la trama de situaciones y experiencias dan hugar
a una tensién cuyo rasgo m4s claro es que la 1fnea secuensial interMitente
se sostiene por las funciones emetivas y conativas del Ienguaje (@onnotaciones
individuales y a apelaciomes indircctas al reeeptor),

“En aquel mundo que me rodeaba, en todo lo que rondaba afuera, también
estaba el miedo. Temia la oscuridad™

A dicha tensién corresponde una “distensi6n” discursiva mereed al
riteoo oral de 1a prosa y a soluciones estilisticas peculiares. Dal Masetio
aprovecha esas facultades potenciales del lenguaje que, come ha estudiade
Riffaterre, “operando permanentements sobre la funcién referencial, es
capaz de conseguir con palabras comumnes y corfignies 1os mads inusitados
efectos poéticos™.

La asociacion entre seres y objetos, enire las €osas entre sf, estd en
relacion con ¢l encadenamiente fragmentario de 10s recuerdos. Objetos y
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recuerdos aparentemente sin importancia, gestes, aetitudes, Sitiaciones y
comportamiienites comunes o triviales adguieren uha enrMe ferza stgerente
y significativa por sus correspondentias y #nalogfas.

“Caminé un poco por el sendero y mientras avanzaba giraba la £abeza y
deslizaba la miraba sobre el paisaje irivernal. Sele Vi ramas desnudas
contra el cielo gris. Y los nidos, en otra épeea eeulios per &l fallaje; ah6ra
evidentes, colgados como ojos eiejos en el aire de nigve”

Dal Masetto sabe que ese mundo inviolade de la Memoia esia
sostenido por una realidad, conformade por la realidad, perd tambien &sa
realidad tiene zona inciertas, eseuras, iMprecisas no Asieciabies &A U
simple ejercicio inteleetuall. Y es asi 6o Apaid, s& d8spiaza 48 ﬁ‘m fﬁg&%
aotrono solo geegrafies sine mental. En &se Procesd Va deiandd fefexishss
eofme Mareas gue S Vah uniendo para describir Uha Brah MEiaks 46 su

ereeimientd nierior-:

“Pero esas intuiciones, oscuras, bullende en el fonde de una remsia
conciencia, si bien me volvian adn mds preeises aguellds MOMERILSS;
parecian hablarme, al misme tlempe, de la fragilidad de {648

Agata nifia, Agata adolescente, Agata Mujet Soh MOMIHRS 4Ue AS
estdn dados por sefialamientos biografices sine por el lente ¥ patiating
cambio del discurso. Elegimos unos, aungue pueden St 8ir8s:

1) “Desde mi propio escondite, me sentfa en eomplicidad eon agueliss
otros sitios, con sus intimidades y seefeios. Y hablaba y hablaba qHranie
horas con i mufieca” _ _

2) "Deslizarse, girar alrededor del salén ilufminade, dejarse Hevar por 1a
misica eran sensaciones placenteras y nuevas, era uh vem%&, tampien 13
cercania del cuerpo del desconocide de tuffe, 13 prRguRtas ¥ 143 fESPHESIAS
convenciomales, 108 sileneies, efan descubFimisnios”: _
3) “Dejé de ir a la fabrica a fines de enere, ealeulabames que &l chics
naceria a mediades de febfere. Regina, Mi suegrd VIAB 4 Pasar HAZ
temporada eon N6SBIBS, PAra AYHdArme”.

Ahora bien, en el entrecruzamiento de esas vidas publerinas suByace
de manera anecddtica y hasta de forma trivial las diferencias politicas 24
viables y tolerables. Pero la fiigwra del faseisme $@ erguia |eRiameHe, &5
decir, se acercaba a esas vidas come una faneha de aeeiie: “A partir d° 16§
ocho afios los chicos recibfan Instrueeién militar ¥ 133 pifas a 105 Ca18F6E
formaban los grupos de las Pequefias Ialianas”: _

Esas montafiias que rodeaban la seneilla vida de Agata esiaban l&jos de
los centros de decisiém. S6lo llegabah netieias y Es3ia% erah Vagas y
contradictorias. Pero la presencia de los uniformades se haeta cada Y& mas
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evidente, amenazabam, vigilaban, humillaban. Las necesidades cotidianas
eran més importantes que los comentanios. Luege la guerra, la catdstrofe,
la falta de trabajo, de comida, los fusilamientos, la lucha de les partisanes.
El hablante recupera determinadas im4dgenes de su adolescencia, la soberbia
de aquellos uniformados que se paseaban por el pueble €ome una amMenaza.
Y esta se va a cumplir de manera feroz. El discurso se¢ hace mds nerviese,
las historias como los didlogos se entrecruzam com las reflexiones del
hablante. Las acciones parecen adquirir la ansiedad y la angustia que
imponen los sucesos. Estos ya habian hecho tablarrasa con la esperanza
mucho antes dejando abierto el canal de la nostalgia, de lo imcomprensible,
de los esfuerzos que parecfan initiles ante la barbarie, la locura asesina de
les hembies. Y aquf vuelve la dualidad, el amor por un lado y el odio, 1a
persecueitn y la muerte gratuita por el otro.

“Me sofié trepando trabajosamente por aquel sendero, hacia la eima del
cerro. Lograba alcanzar la cumbre. Sosteniéndome de los arbustes, me
descolgaba por aquella pared y me enfrentaba con la gran reca lisa que
ostentaba un solo nombre. Entonces, alld arriba, colgada en el vasio, para

que el amor perdurara, para que no muriera, golpeaba la piedra grabada,
esculpia el nombre faltante”.

Estaimagen de carenciay deseo describe |a intensidad de un sentimiente
que se aleja de lo gratuite y facil, El amer se construye ne para el 6tre sing
para s{ mismo como un acto de crecimiento y liberacién. Comprender este
y llevarlo a cabo es llegar a 1a cumbre, respirar otro aire, grabar para Sikmpre
en un cuerpo inerme, un nombre, la otra parte que RES compleia humildements,
alegrememnte.

Luego todo se desplaza hacia lajusticia y la venganza de 1os partisanes,
hacia la luchas politicas y los sindicatos obreros y sus huglgas. Aupgue tode
parecia dirigirse hacia una normalizaciém ésta no llegaba nunca y Agata
decide partir, seguir el camino que tiempo antes habfa hecho su esposo. Pero
duda, teme, reflexiona porque no estd sola, tiene dos hijos, una casa, muertos
entrafiables, un pueblo y un paisaje con el que dialogaba desde la infancia.

“Teniamos lo que habfames querido siempre: la casa, el terrene, la
posibilidad de trabajar. Habiamos defendido esas cosas, las habiames
defendido durante esos afios dificiles ;por qué debiamos abandonarlas?

Detr4s de estas simples palabras hay un eco que amplifica y profundiza
laincertidumibre, uneco que estd basado en el uso de los imperfectos que dan
un ritmm poético con sus acentos en segunda y cuaita sflabas, y una métriea
que varia desde alejandrinos hasta heptasilabos.

Dijimos antes que Dal Masetto conoce muy bien las potencialidades de
la lengua y las limitaciones de la prosa, sin embarge, mds alld de teda
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especulaciém arbitraria o hipotética, lo hemos gueride demostrar eoh 188
textos, maneja habilmente el ritmo poético que RO Seria §if6 su Propia
misica interior, que proviene de la gran literatura italians, y que 13 traRsforma
en parte fundamental de su eseritura en castellans.
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