

2002

De *Lugares de Uso*: Buscadoresde tesoros; Lugares de uso; A puerta cerrada

Víctor Hugo Díaz

Citas recomendadas

Díaz, Víctor Hugo (Primavera-Otoño 2002) "De *Lugares de Uso*: Buscadoresde tesoros; Lugares de uso; A puerta cerrada," *Inti: Revista de literatura hispánica*: No. 55, Article 16.

Available at: <http://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss55/16>

Víctor Hugo Díaz

De Lugares de Uso

BUSCADORES DE TESOROS

Acaricia el rostro sin afeitar
Las púas nacientes clavan las yemas de sus dedos

Afuera en la noche que termina
el tarro de basura aguarda al pie del poste de alumbrado

un cofre sellado
que con su riqueza
atrae a los buscadores de tesoros

Primero lo descubren los perros
después los más afortunados.

LUGARES DE USO

La noche promete no pasar
Salimos a buscar la dosis exacta de lucidez química
En eso gastaba el tiempo que no daba a los suyos

Construyeron un complejo deportivo
sobre nuestro territorio apache
Nadie ha venido esta temporada
(los corrieron a todos)
Ni el conocido de los árboles y la espesura de la noche

siempre atento a la llegada de sus invitados furtivos

la hoja seca que se quiebra a sólo unos metros

Agita la mano dentro del bolsillo
como se manipula un juguete nuevo
El mismo viejo felino que se lame las íngles
que atesora lo que ve y desaparece
al momento en que un perro muerde el vacío
dejado por su cuerpo al huir hacia las ramas

Se queda ahí, arrimada la espalda al tronco de metal
Único fruto luminoso reventado a pedradas.

A PUERTA CERRADA

Nos despiertan ruidos en la habitación de al lado
Ella guarda silencio con todos sus labios

El siempre dice que un nuevo país
crece en el estómago de otro
La rama torcida pero mucho más robusta

Nos quedamos encerrados aquí afuera
a este lado del cerco policial

mirando la acción que sucede en fotografías
de ciudades que no conocemos
o en el zumbido que cometen los cuerpos
seguros de que ésta sí será la última vez

Sólo los lugares tienen memoria
De pronto se está ahí parado
oyendo a quien nunca habla en serio

es como emprender una carrera de ida
y terminar donde mismo, el niño que se deja solo durmiendo
y que al regresar de madrugada
ni siquiera se ha movido

Porque es cierto, la ciudad te seguirá.