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C laudia Caisso. Fiel de lides. A lción E dito ra , 2004.

Fieles a sus lides, los poemas que componen este libro ensayan una 
mirada retrospectiva a partir de la cual los ojos de la niñez se mezclan con 
las palabras del adulto y donde la voz poética, al volver a la experiencia 
sentimental de la infancia, dialoga y recupera las voces que rodeaban a la 
niña. De este modo, las palabras se transforman en proyecciones fragmentarias 
del pasado, en sinécdoques de la memoria. Suponen la ruptura de un largo 
silencio y la verbalización de aquello que aún non está dicho por el olvido.

La poesía de Claudia Caisso, poeta argentina, profesora en Rosario, va 
hacia las cosas, hacia una vasija blanca, elongándose apenas” (10), hacia la 
mesa “donde se ama / sin igualdad” (11), hacia “un puente entre los cortes 
del hacha” (25), “hacia los perfiles / del recuerdo que espera su remate justo” 
(26) y deja que el verso se pierda para afirmarse o para, al menos, aferrarse 
a los “vuelcos del nombre” (19).

Su voz se figura como la realización de un desdoblamiento que nos 
instala en una poética del diálogo: “Sí, / que se le ha de amar, / por la falta 
/ de equidad, / por las ‘cicatrices / aferrándose ciegas a la penuria de su 
forma’...” (11). Se trata de una voz que que se v a  de sí a partir de las palabras 
y vuelve a sí una vez que cada palabra ha encontrado su lugar en la frase y 
ha asumido una cadencia precisa en esa suerte de aliteración de una memoria 
que está por ser: “entre abejas y alebrijes, / la aljaba nos ha devuelto la magia 
gozosa, / el peso sideral de alguna verdad... (19)”.

Sus poesías codifican un especial razonamiento de la ternura y de la 
exigencia de amor y, bajo la semántica del oxímoron, se transforman en “concretas 
abstracciones”, zonas donde el detalle linda con el pensamiento, donde el “azul” 
persiste como nostalgia y color de la infancia (634), y donde la imaginación 
“literal” de la niña se superpone con la ansiedad metafórica de la adulta.

La lectura nos adentra en un escenario barroco denso de claroscuros donde: 
“Unas criaturas en la noche / sueñan su vuelo a contraluz: / a contraluz sueñan 
/ el tendón oscuro del alma, / la opoca inquietud: (15)”, y donde los relojes de 
Dalí ensayan puntualmente la contemplación de la tristeza “¿o traman la 
violencia lejana y serena / donde la virtud y el mal / unen el insomnio al 
desencanto / en un único duelo, / el más tímido, / y variado del alba?” (15). El 
tono barroco del poemario se expresa también en el manejo elíptico de la 
puntuación, pues nada lo es más que condensar la emoción, el clímax del
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poema en los versos que no están. Asistimos, a su vez, a una suerte de 
movimiento pendular que va de los pronunciamientos “in absentia” a las 
contorsiones barrocas: “Conjeturas enlazadas al vuelo / que concede 
soportar el horror; / encrespadas en el ejercicio vano, / de los vuelcos del 
nombre” (19). Pues esta voz poética, fluida y elástica, no puede sino 
también ella confesar su tedio ante la incapacidad abarcadora del lenguaje. 
El discurso poético de Caisso se nos figura como la elaboración consciente 
de su propia paradoja; supone la expresión de una doble imposibilidad: la 
de trascender el lenguaje y la de prescindir de él. De la superación de esta 
antítesis es que surge su poética: la de la palabra no dada. La palabra se 
dobla, adelgaza, retrae, desaparece y vuelve a aparecer con un ritmo preciso 
que transforma el susurro en intimidad: “ay, / la constancia abisal de tu 
costado, / el perfil abierto de las manos / que era lo más solo y absolutamente 
bello/ que quedaba para mí” (10). Surge una voz familiar que busca el “sitio 
de la conversación” “entre las pausas de la atención extrema” (49) y que 
asume la “dicción bondadosa de algunos rostros amados” (49) a quienes 
piensa “con asombro”, “en el yacimiento estricto de los nombres” (49) y por 
los que vuelve a pasar en el discurso, espacio dialogado donde se reconstruye 
el pasado y donde la memoria, “fiel de lides”, debatiéndose en argumentos 
reconoce su miedo al equívoco y se instala en el nuevo espacio / tiempo del 
poema: “Vuelve sobre mí en esta luz, / que es cifra sombría de otro mediodía 
/ con sus blasfemias henchidas y estrictas, / con el resentimiento vivo entre 
los perros [...] con el que la pobreza leuda el duelo de la noche común (21).” 
La voz poética “presentiza” las imágenes de la infancia y las congela para 
recuperar sus digresiones, los detalles: “Ahora miro tus surcos sucios, / 
Juana, el delantal pleno del rechazo / con su diezmo procaz de harina, / con 
el rebozo del abismo intuido / más allá de las faenas... (23)”. Se percibe 
cierto distanciamiento, cierto gesto indolente del yo presente que puja por 
salir del dolor. Dolor que persiste bajo la forma de un recuerdo: “Viandas 
como vendas, / las más hondas de mi herida” (26). Recuerdo que concilia 
la inmediatez descriptiva con su respectiva abstracción y cautiva al lector 
con su capacidad de ruptura y extrañamiento: “Un puente entre los cortes 
del hacha, / los rieles del taco que pulen leña en otra fila, / eco si hilo donde 
ha de crecer en redoble seco, / cierto abandono secreto de la minoridad... 
(25).” Poesía que es reflexión poética. Infancia que es motivo de despiadada 
ternura donde el “puñalito cruel” (51) y “la pelusita de sombra leve” 
expresan las reminiscencias de un “doble reino / tendido ante la crueldad de 
la ausencia” (41). Poética de la palabra no dada, de la palabra que se 
“deshace” y se interroga a sí misma para dar con la cadencia que logre el 
“vuelco” exacto de su intimidad.
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