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ELBOSQUE DE LAINFANCIA, el laberinto del poeta. Eduardo Chirinos.
Mientras el lobo estd. Madrid, Visor, 2010. XII Premio de Poesia Generacion
del 27.

Eduardo Chirinos (Lima, 1960) es, sin duda, uno de los poetas
hispanoamericanos mas brillantes y reconocidos del panorama poético actual.
Autor de una quincena de libros de poesia, entre los que destacan Rituales del
conocimientoy del suerio (Madrid, 1987), El Equilibrista de Bayard Street (1998),
Abecedario del Agua (Valencia, 2000), Breve historia de la musica (Premio Casa
de América de Poesia, Madrid, 2001), No tengo ruiserniores en el dedo (Valencia,
2006), Humo de incendios lejanos (Lima 2009), Catorce formas de melancolia
(2009) o el que hoy nos ocupa. En 1999 la editorial sevillana Renacimiento
publicé una seleccion antologica de sus poemas bajo el titulo Naufragio de los
dias (1978-1998).

Ademas como ensayista ha publicado E! techo de la ballena (1991), La
moradadel silencio (1998), Nueve miradas sin dueiio (2004)y La Rosa polipétala.
Artefactos modernos en la poesia esparniola de vanguardia (1918-1931) (2009);
algunas antologias de poesia peruanacomo Loco amor (1991) e Infame turba (1992
y 1997), o la de Jos¢ Watanabe, Elogio del refrenamiento (2003); y tres libros
miscelaneos donde conviven la prosa critica con la cronica y el verso: Epistola a
los transeuntes (2001); El Fingidor (2003), especie de revista, inventada, editada
y escrita en su totalidad por Chirinos; y Los largos oficios inservibles (2004).
Ademas ha publicado traducciones de Mark Strand (2004) y de Louise Gliick
(2006), y en colaboracion con Isabel Aguiar Barcelos ha escrito una novela para
nifos titulada Guilherme. El koala que llego por internet (Alfaguara, 2005).

La critica coincide en sefalar que la poesia de Chirinos se inscribe en una
linea de recuperacion del espacio clasico, una poesia que pretende el gran aliento
poético de la tradicion culturalista, en la que el personaje poético se enmascara
continuamente tras los pretextos mitologicos o intertextuales, aunque con plena
conciencia ironica de su fracaso, del fracaso del profeta que finge ser. Hay en
Chirinos, dentro de toda esa aparente puesta en escena grandilocuente, una lucidez
humilde y muy humana, caracteristica de la tradicion hispanoamericana y, mas
en concreto, de la peruana—una lucidez que estd mucho mas cerca, en verdad,
de Vallejo o de la poesia oral que de los canonizados discursos europeos. Ernesto
Lumbreras hablaba refiriéndose a esta poesia de la “invencion de una oralidad,”
de una “épica menor, ironica per se, seductora por su reinvencion del mito o del
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tiempo histdrico. La transculturacion de que hablaba Rama se da en esta poesia
de un modo natural y admirable.”

Una de las caracteristicas fundamentales en la poesia de Chirinos es su
eclecticismo formal: cada uno de sus libros es distinto de los anteriores y en ello se
practican todas las modalidades poéticas, desde el neovanguardismo experimental a
lapoesiamas coloquial o conversacional, desde la poesiamas esencialista o abstracta
a la mas directa o comunicativa, sin menospreciar el empleo del versolibrismo
salmodico, la prosa poética o las estrofas medidas y rimadas de la tradicion clasica,
sin despreciar tampoco la sintaxis emocional de la tradicion surrealista o el tono
directamente narrativo y realista. Todos los registros han cabido en la ya abundante
trayectoria poética de Eduardo Chirinos. El mismo Chirinos daba razén de este
eclecticismo con las siguientes palabras colocadas al frente de uno de sus libros:
“...todavia me siento incapaz de saber lo que quiero decir con mis poemas. Mas
sabios que yo, ellos terminan diciéndome, y yo dejandome decir con alarmante
pasividad.”

En este ultimo libro, Mientras el lobo esta (2010), demuestra sobradamente
Eduardo Chirinos el grado de madurez que ha alcanzado su poesia. El titulo, que
responde a los versos de una cancion infantil—"“Juguemos en el bosque/ mientras
el lobo esta,”—se refiere, como el propio Chirinos ha reconocido en mas de una
ocasion, a ese “nifio-lobo” que los adultos llevamos dentro; no el nifio cursi de los
recuerdos infantiles, sino ese otro nifio resabiado por los afios y la experiencia. El
libro se estructura en tres partes simétricas: “Pabellones comidos porlaniebla,”“La
misteriosa costumbre del frio” y “Su terca y vacilante redondez,” cada una de ellas
con quince poemas casi todos de extension muy parecida, que oscila entre los 17
y los 25 versos alejandrinos. También hay un poema con el mismo titulo del libro,
el que cierra la primera seccion. En ese poema, Chirinos habla de una metafora
fisica, una metafora urbanistica, que se base en la avenida que en su ciudad, Lima,
separaba al manicomio y al orfanato del mundo de los nifios normales, y también
a los nifios de las nifias. El propio poeta, huérfano él mismo, no sabe qué lugar
ocupar, solamente es capaz de espiar a los demas nifios cuando juegan a la ronda,
mientras el lobo estd. Podriamos pensar que este poema es el nucleo tematico y
de sentido del libro—y en cierto modo lo es, pero hay otros y, sobre todo, otro,
que intensifican ese sentido. Me refiero al poema titulado “Circulos cerrados” que
inaugura la tercera parte: “Con los aflos uno espera que los circulos/ se cierren...”
Creemos que este poema sefala realmente el sentido ultimo del libro, lo que el libro
quiere decir y como el libro se construye para decirlo: “Ah, los circulos cerrados.
Ellos se dibujan/ en la frente, se hunden en la sangre y brillan/ como el aura de los
santos en las viejas/ pinturas. A menudo veo circulos cerrados.”

Enrealidad este libro, construido simétricamente, casi matematicamente, quiere
hablar de esos imposibles circulos cerrados. Sus tres partes se estructuran, no de un
modo lineal, ni tampoco dispuestas como compartimentos estancos, tematicos o
formales, sino mds bien como circulos concéntricos, como las hojas de una cebolla,
como las distintas mufiecas de una muiieca rusa. El libro no contiene en realidad
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tres partes que intenten complementarse, sino que una misma parte intentando
complementarse—es decir, reescribiéndose hasta tres veces para complementarse.
Intentando encontrar ese cierre imposible del circulo concéntrico: “...Ellos nos
ahogan/ cada noche. Y al dia siguiente nos rescatan.”

(De quénos habla, pues, obsesivamente, este tiltimo texto de Chirinos? El libro
habla, como nos dice el primer poema, del poeta y su labor diaria, mas doméstica
y cotidiana que espectacular o trascendente. El poeta se levanta, desayuna, echa
de menos a su mujer, va a sus clases, habla con sus compaferos, lee libros, escribe
en el ordenador, compone su poesia. Pero, aunque no lo parezca, todo ese proceso
no es un proceso facil, ni simple. Sobre los primeros quince poemas en los que el
autor escribe de la creacion poética de los viejos poetas, de los mitos poéticos y
artisticos, de la vida cosmopolita y globalizante, del cine y el deseo, del padre y la
madre, de la infancia (“mientras el lobo esta”), se superponen los siguientes quince
poemas en los que escribe de nuevo de la poesia, de los poetas, de la infancia, de la
pintura, de los mitos culturalistas, pero también de la enfermedad, de las heridas, de
como las heridas se transforman en lenguaje: “Ellas llegan siempre para rogarnos
un sitio./ Llegan para pedirnos perdon.”

La tercera parte, el tercer circulo concéntrico de—otra vez—, quince poemas,
se superpone denunciando la imposibilidad de que los circulos se cierren, y desde
un escenario una vez mas doméstico y coloquial insiste de nuevo en la infancia,
en la mitologia culturalista, la ternura de la palabra, la ironia proyectada sobre las
grandes creencias o los grandes mitos de la creacion, pero, sobre todo, en la tragedia
intima elevada a la categoria de preocupacion metafisica. De ahi la grandeza de
este libro, en dos extraordinarios poemas: “Los vencejos se aparean en el aire” (...
Lo oscuro/ huye, cede a su pasion por lo mas claro. Sé de/ memoria el recorrido: la
sordera de siempre,/ el cerrojo, la risa inevitable...// Siempre hay una tonada. No
sabria/ explicar de donde viene. Son colores frios...””) y “Disertacién sobre lamoda.”
En ellos las dialécticas luz/oscuridad y silencio/sonido construyen un universo de
preocupaciones y experiencias existenciales que, mediante la elaboracion simbolica,
se instituyen como humanas—es decir, mas alla de la circunstancia personal, se
revelan como distintivas de todos los hombres:

...Una nube de gorriones dibuja

en el aire su alfabeto, entreveo algunas letras,
adivino otras. A veces las descarto, depende
del oido. Oh Dios, como depende del oido
cuando los ojos se cierran. Las letras brillan
un segundo, después se borran. Mientras tanto
oscuridad se rie. Abre su mandibula de hielo.
Murmura obscenidades en una lengua muerta.

Alvaro Salvador
Universidad de Granada
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