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Narrando fuera de lugar

Entre fines del siglo XX y lo que va del siglo XXI cobra cada vez más 
presencia una narrativa latinoamericana que podemos llamar, para invocar a 
George Steiner, “extraterritorial”,  tanto en su lugar de enunciación como en 
el mundo cultural que esta anuncia. Viajar sin boleto de retorno es un acto 
traumático, solo una fuerte presión en el lugar de origen lo explicaría. La alta 
corriente migratoria latinoamericana hacia Norteamérica y Europa que empieza 
en la segunda mitad del siglo XX coincide con crisis sociales, económicas y 
políticas, con diferencias según cada historia nacional. El caso de Venezuela 
es, como el de los demás países, singular y hay varias formas de contar esta 
historia. Fernando Coronil es uno de los que mejor lo ha sintetizado, al subrayar 
en el origen las contradicciones de un “Estado mágico” petrolero, agente 
modernizador y mito de riqueza colectiva a la vez,  que ha dejado sin resolver 
urgentes problemas sociales, evidentes antes del 2000 y a partir de entonces  
factor creciente de división social y política (XIV).

El balance político de estos años inciertos ha sido hecho varias veces y 
deberá ser hecho de nuevo ante los constantes capítulos inéditos que se añaden 
en el siglo XXI. Quiero, sin embargo, analizar lo que se viene conociendo como 
la narrativa de la diáspora venezolana,  así como sus diferentes enfoques desde 
varias disciplinas, sus tendencias y los problemas que conlleva su estudio. Es 
un fenómeno aún reciente, sobre todo cuando se compara con las literaturas de 
otros países latinoamericanos. Doble desafío: es un acontecimiento novedoso 
sujeto por tanto a cambios aún impredecibles, pero la diáspora misma es algo 
en constante transformación. Pensar que una literatura diaspórica es la misma 
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literatura de la nación donde se originó pero realizada lejos de ella, es una 
simplificación. Si Benedict Anderson decía que una nación es una “comunidad 
imaginada”, la comunidad de la diáspora también lo es, solo que ella no tiene 
ese destino históricamente expresado y geopolíticamente delimitado que las 
naciones construyen para sí mismas. De allí que la existencia de la diáspora 
sea mucho más móvil, pero también ambigua y precaria. Como bien recuerda 
James Clifford, las diásporas no aspiran a construir una nueva nación en el 
extranjero1. Además, las modernas tecnologías de transporte y comunicación 
han dado un giro inesperado a las culturas de desplazamiento.  Los inmigrantes 
latinoamericanos cruzan con frecuencia fronteras, visitan a sus países de origen 
y vuelven a sus nuevos hogares, se distancian de sus antiguos contactos pero 
mantienen con ellos lazos intermitentes. Como si se tratara de animales anfibios, 
de estos seres no se sabe claramente cuándo son de agua y cuándo son de tierra. 
Se mueven entre los intersticios, en los umbrales, desafiando todo intento de 
asirlos a través de definiciones tajantes y claras. Esta “intolerable levedad del 
ser” puede liberar de etnocentrismos e intolerancias o suscitar inseguridades y 
angustias que buscan contrarrestar a través de nociones identitarias conservadoras 
y autoritarias lo que en el otro extremo se flexibiliza o diluye. Sea dicho sin 
ambages que mi interesa en este trabajo la primera perspectiva, pero a la vez se 
trata de un tema peliagudo donde cuando creíamos desbrozar el terreno caemos 
de nuevo en las lianas y trampas de la historia.

Un primer acercamiento sociológico

 Gustavo Guerrero ha sido uno de los primeros en mostrar lo inédito de 
esta historia en lo que toca a Venezuela, ya el título a su entrevista es elocuente: 
“Estamos viendo los comienzos de una escritura diaspórica venezolana” (2011). 
La conforman escritores que emigraron en los 90 y su obra se ha proyectado 
desde afuera en la siguiente década, desde centros editoriales  literarios como 
Barcelona, Madrid, México, Buenos Aires. Precisa Guerrero después y siempre 
siguiendo a Bourdieu, que esta búsqueda de un mercado internacional de bienes 
simbólicos es una compensación frente a los conflictos políticos que vive hoy 
Venezuela, “de cara a un proyecto revolucionario que maneja la identidad nacional, 
a la manera populista, como una estratagema de exclusión política” (“Narrativa 
venezolana contemporánea: problemas, tendencias y transformaciones del campo 
literario”). Los escritores mencionados por Guerrero son Juan Carlos Méndez 
Guédez, Juan Carlos Chirinos, Miguel Gomes y Gustavo Valle.

En la descripción de Guerrero veo dos puntos importantes: la diáspora se 
configura como una respuesta a la crisis de la nación, pero también como una 
oportunidad de intercambio y proyección cultural más allá de las fronteras 
nacionales. Considero necesario añadir ciertos matices. No todos los escritores 
venezolanos de la diáspora viven en los centros literarios de la lengua española. 
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Miguel Gomes vive en Estados Unidos, como vive también Israel centeno; Liliana 
Lara vive en Israel. Hay que añadir estos dos últimos a la lista de Guerrero, 
y también a Eduardo Sánchez Rugeles, todos ellos salieron de Venezuela en 
la oleada del 2000, siguiendo a la oleada de los 90. La evolución implícita, a 
pesar de ser obvia, merece que nos detengamos en ella. Si en los 90 empiezan 
a emigrar a menudo aisladamente venezolanos a diferentes países, es a partir 
del 2000 donde esa emigración construye una comunidad2, un sistema de ecos 
y correspondencias, de acuerdos y contradicciones, en fin, una comunidad de 
vidas y también de imaginarios3.

¿Qué dicen los escritores?

Lo anterior no ha sido dicho de una forma retórica. En un cuestionario 
respondido por la mayoría de estos escritores, llama la atención  que cuando 
los narradores de la diáspora venezolana hablan de ellos, muestran semejanzas 
y coincidencias, pero no existe un consenso sobre cómo caracterizarse a sí 
mismos4.  En cuanto a la cronología de sus salidas, Juan Carlos Méndez Guédez, 
Juan Carlos Chirinos y Gustavo Valle salen del país en los 90 (Miguel Gomes 
sale al final de los 80), por razones de estudio, dedicándose posteriormente a 
la academia y/o a la literatura.

Todos son de clase media5, pero así como unos salieron a realizar estudios 
de posgrado, siguiendo en estos a muchos venezolanos en el siglo XX que luego 
se quedaron a vivir en el exterior, Gustavo Valle y Liliana Lara declaran que sus 
motivos para salir fueron personales, mientras que Eduardo Sánchez Rugeles 
dice que hubo varias motivaciones para irse y no fue algo concreto, sino una 
serie de circunstancias tanto emocionales, como sociales (la inseguridad, la 
violencia) y el desacuerdo con el “modelo político” de Chávez6. 

Como escritores de ficción, son muy cuidadosos al hablar de las relaciones 
entre el escritor, la realidad y la imaginación. Sus respuestas deben ser matizadas 
y vistas en el conjunto de su obra.  Mientras Chirinos y Rugeles afirman sin 
ambages su condición de inmigrantes, el primero también habla de diáspora 
y el segundo de exilio.  Méndez Guédez señala su condición de “ciudadano 
con residencia permanente”, aunque también se siente con doble nacionalidad 
(venezolana y española) y “extranjero en todas partes”7.  Miguel Gomes habla de 
su condición “liminar”,  afirma que ha vivido “más entre países, que en países” 
(viajero impenitente producto de sus orígenes y sus lazos afectivos migrantes)8. 
Juan Carlos Chirinos piensa que su idiolecto como escritor se debe a su tránsito 
por cuatro ciudades de Venezuela y España  (Valera, Caracas, Salamanca y 
Madrid), en lo que se considera un fiel urbanita. Gustavo Valle y Liliana Lara 
se ven a sí mismos como parte de una experiencia contemporánea del escritor y 
del mundo actual, el primero habla de “extranjeridad” de la condición humana, 
y Lara habla también  de su extranjería o exilio en tanto escritora, siguiendo a 
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Bolaño, aunque admite su problematicidad con la lengua, la vida cotidiana y 
la cultura, como una posibilidad de verter a la literatura nuevas situaciones y 
experiencias9.

Posteriormente Gomes y Valle en el encuentro literario “Todos vuelven” 
realizado en Caracas el 12 de agosto de 2012 insistieron en no ser considerados 
como exiliados y sí como emigrantes. Valle subrayó la diferencia entre la 
experiencia venezolana y la del exilio cubano o argentino, en las que los escritores 
no podían venir ni de visita a su país, situación que recuerda el antiguo “castigo” 
del exiliado en la tradición de Ovidio, como puntualizó Gomes. Valle rescató 
la noción de diáspora en tanto diseminación y ambos advirtieron cómo las 
editoriales se sirven de categorías como exilio para promocionar y vender libros10. 

Más que cerrar el debate, me interesa tomar conciencia de que no podemos 
ser ingenuos al usar palabras tajantes al describir la compleja situación de los 
escritores y sus obras. Y si bien me inclino por la última visión de Gomes 
y Valle, también pienso que las situaciones de inseguridad que ha afectado 
directamente a muchas personas o la exclusión política (ambas motivaciones 
para emigrar) en casos como la “Lista Tascón”, que dejó a muchas personas 
sin la posibilidad de trabajar para empresas o contratistas del Estado, asemejan 
algunas vidas a la de los exiliados11. Si bien existe un clima de intolerancia 
política  exacerbada de lado y lado, el gobierno controla las instituciones y desde 
el ejercicio del poder envía mensajes de insultos y amenazas a sus opositores12. 
Como explican Briceño León, Olga Ávila y Alberto Camardiel, a través de las 
investigaciones cualitativas y cuantitativas del Observatorio Venezolano de 
la Violencia, esto tiene varias implicaciones. Al juntarse esta tendencia con 
el incremento e impunidad de la violencia criminal durante la era chavista, se 
socava la confianza social, aumenta el temor y el deseo de dejar el país, ante la 
carencia de un contexto institucional seguro para la existencia. Aunque es difícil 
demostrar una intencionalidad oficial en juntar ambas situaciones, el efecto que 
generan de inhibición es el mismo  (110). Si en cuanto a estadísticas se refiere, 
la clase media que se confiesa opositora   en Venezuela es la que en mayor 
porcentaje siente miedo y deseos de emigrar, el miedo a la violencia ha sido 
también manifestado por personas de clase baja o de simpatía hacia el chavismo 
(108-9). En la llamada Revolución Bolivariana, el gobierno de Chávez no ha 
sido “sangriento” ni de “continuos hechos represivos”, sin embargo “el lenguaje 
violento y la amenaza contra cualquier opositor sí han estado continuamente 
en toda su gestión” (101)13. Independientemente de sus adherencias políticas, 
su clase social o etnicidad, en algún momento los venezolanos han padecido la 
violencia social  y de la confrontación política.
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Buscando una delimitación literaria

Cuando intentamos precisar lo que distinguiría esta narrativa de la diáspora 
en tanto narrativa, encontramos que,  más allá de nuevas ambientaciones, 
temáticas y lecturas, el lenguaje de los escritores que emigran en los 90 sigue 
muy de cerca la literatura venezolana y continúa una línea temática iniciada en 
los 80.14 Valga la observación hecha en la introducción a la antología de cuentos 
La vasta brevedad, que incluye la producción literaria en el extranjero de Juan 
Carlos Méndez Guédez y Miguel Gomes:

Como línea afirmativa (y continuadora de lo que esbozaban los narradores de los 
ochenta), puede admitirse un interés consistente por la historia (indistinguible de 
la necesidad de contar) y como ejes temáticos la violencia individual o social, las 
relaciones o reminiscencias familiares, los recuerdos de infancia, la vida en la 
ciudad o sus periferias, los desarraigos (o los imprevistos arraigos) que trae consigo 
la mundialización. ¿Puede establecerse a partir de estas señales un denominador 
común? La respuesta tampoco es obvia. Lo que sí puede establecerse es que las 
búsquedas son heterogéneas. (Ortega, Pacheco y Gomes 32)

Quizá solo Juan Carlos Méndez Guédez, quien ya es incluido en antologías 
de cuento latinoamericano y español,  y cuyo léxico en novelas como Una 
tarde con campanas se construye entre un español de Venezuela y otro de 
España15, aporta rasgos que al menos en cuanto lenguaje (aparte de temáticas 
y ambientaciones que ya referí) marca un distanciamiento más notable (sin que 
esto implique un juicio de valor). Si añadimos además, como reconocen los 
antólogos citados, que tanto los narradores del 90 como del 2000 dejan asomar 
en sus textos la crisis de nuestra institucionalidad o los signos que la recuerdan, 
también estos escritores  comparten el interés por un conjunto de acontecimientos 
que removieron la conciencia colectiva. El Caracazo, los intentos de golpes de 
Estado del 92 (liderado el primero por Hugo Chávez), la tragedia de Vargas, el 
intento de golpe de Estado de 2002  (liderado por sectores de la oposición) se 
han revestido de una carga simbólica que aún nos toca y conmueve.

 

Padres e hijos. Un acercamiento desde el psicoanálisis

Pero quizá entonces un mismo acontecimiento haya adquirido un sentido 
diferente para los que escriben desde Venezuela y para los que viven fuera, y 
allí habría que buscar una sutil diferenciación. Luz Marina Rivas, al estudiar 
la ficcionalización de una de las convulsiones sufridas por el país en estos 
años,  la tragedia de Vargas, compara a varios escritores y describe cómo en 
ellos el desmembramiento y dispersión de las familias en ese desastre natural 
es una metáfora de la división y violencia del país.16 La familia como metáfora 
de la nación es un recurso muy arraigado en la literatura latinoamericana, 
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como recuerda Rivas, siguiendo esta vez a Doris Summer. Traigo a colación 
el estudio de Rivas, pues, quizá sin notarlo, el corpus de autores que estudia 
incluye a quienes viven en el país y a alguien que ha emigrado, lo que plantea 
un problema.17 Pero veamos esta observación cargada de implicaciones: 

Llama la atención que la mayoría de los deslaves de las ficciones de Vargas, 
aunque quizás sus autores no lo han notado, tienen relación directa con la pérdida 
o el abandono del padre. El padre es una imagen arquetípica en el inconsciente 
colectivo. Para Freud y Lacan, el padre instaura un orden, instaura la ley. El padre 
y la patria tienen la misma raíz latina: pater. En nuestra cultura patriarcal, el padre 
es un arquetipo del inconsciente cultural que se relaciona con la identidad, el 
orden y la ley. (“El país que nos habita: la tragedia de Vargas como metáfora” 145)

Para Rivas el hecho de que en esta narrativa el padre sea una figura que se 
pierda o sea irrecuperable en la memoria alude a una relación conflictiva con 
las raíces culturales, a la sensación de que el país se ha vuelto irreconocible, 
como si se diluyera o desmembrara, lo que no debe confundirse con resignación, 
por el contrario, hay mucha ansiedad por reencontrarse con los orígenes. Las 
obras que comparten esta imagen son las novelas La noche oscura del alma, de 
Carmen Vincenti, Bajo tierra, de Gustavo Valle, los cuentos “Indio desnudo”, 
de Antonio López Ortega y “Cuando bajaron las aguas”, de Gabriel Payares. 
Sin embargo, hay una diferencia en este grupo en el caso de Valle. Mientras en 
los otros textos narrativos el padre es una figura querida y extrañada, en Bajo 
tierra el padre (que es además un inmigrante boliviano) es un ser que llega casi 
a odiarse, hasta el punto de que el protagonista Sebastián, su hijo, llega a tirarle 
piedras a una imagen alucinante de él, que no logra hacerle el mínimo daño. Es 
un padre de piedra, insensible, pero ineludible. Se mezcla incluso tanto con el 
rostro de su hijo como con el de Mawari, un indígena a quien Sebastián conoce 
en su búsqueda mítica e iniciática en aquella Caracas subterránea a punto de ver 
sus bases estremecidas bajo las lluvias catastróficas del deslave. Sería interesante 
añadir a este corpus la novela de Juan Carlos Méndez Guédez Una tarde con 
campanas (2004), historia de una familia inmigrante en España narrada desde el 
punto de vista de un niño.  El deslave precede la entronización de los militares 
en el país (descritos como autoritarios y corrompidos, en suma, despreciados) 
y la emigración de la familia. Pero al igual que una novela anterior, Retrato 
de Abel con volcán al fondo (1997), en Una tarde con campanas el padre se 
convierte en un símbolo de la figura patriarcal en la cultura venezolana que iría 
más allá de los militares y se repetiría a través de la historia. Vemos, pues, cómo 
sutilmente, la imagen del deslave y del padre adquiere un matiz diferente entre 
escritores migrantes y los que no lo son.18 También tanto en la novela de Valle 
como en la de Méndez Guédez se acude a imaginarios indígenas (ficcionalizados 
o culturales), como si se quisiera recuperar, en un plano simbólico, los orígenes 
ancestrales de la nación, en busca de unas claves perdidas ante una historia 
contemporánea nacional que se considera vacía o sin futuro esperanzador.
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Puerto provisorio: Narrativas convergentes y divergentes

Ahora notamos más que al principio la lenta pero progresiva diferenciación 
de la narrativa de la diáspora venezolana. Como recordaba antes, una de las 
características de la diáspora es su constante movilidad, su carencia de teleología. 
Esto puede generar reacciones conservadoras o intercambios, contactos  y 
mestizajes con los otros, pero que escapan a un centro, promoviendo historias 
(narrativas) convergentes y divergentes al mismo tiempo. Esta tendencia a la 
divergencia, que no elude la convergencia con un tronco histórico  y una tradición 
literaria en común, solo podrá ser confirmada por otros estudios y obras futuras. 
En cualquier caso, creo que he mostrado que, ante la complejidad del fenómeno, 
los acercamientos necesitarán ser interdisciplinarios. Quizá he hecho mucho 
énfasis en el contexto histórico y político, pensando sobre todo en un lector no 
venezolano y no familiarizado con la Venezuela contemporánea. Uno de los retos 
de esta narrativa será existir más allá de un conjunto de referentes históricos que 
en los actuales momentos son tópicos del presente y memoria reciente para los 
venezolanos. Creo que en efecto ya esta narrativa puede ser leída por el lector 
común, sin demasiadas explicaciones ajenas al texto mismo, y seguro seguirá 
suscitando otras lecturas diferentes a las que he esbozado aquí. Bien pudiera 
haber destacado unos textos de esta literatura donde las referencias políticas 
están ausentes u ocultas y haber obtenido resultados muy diferentes. Aun así, 
creo que seguiría siendo una narrativa diaspórica, escrita desde la diseminación 
de lugares, experiencias e imaginarios. 

NOTAS 

1	  Encontraremos las ventajas y problemas de términos como inmigración, diáspora, 
exilio, al describir la narrativa venezolana contemporánea. Khachig Tölölian advierte 
que diáspora es un término mayor donde se acercan y dialogan otros como inmigrante, 
expatriado, exiliado, comunidad extranjera, entre otros (citado por Clifford 300). 
Para Clifford una diáspora se mueve entre dos prácticas: un desplazamiento de un 
origen y una organización en las comunidades de la “dispersión” que dialogan entre 
memorias del origen y un presente de coexistencia e hibridación cultural con los 
otros. La existencia de una diáspora venezolana debería responder a esas interrogantes 
subyacentes. 
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2	  Para centrarme en los países con probablemente el mayor número de venezolanos 
y datos oficiales accesibles, Estados Unidos y España, mostraré algunas cifras.  Según 
el Censo de Estados Unidos, la población de origen  venezolano en ese país pasó de 
91.507 personas en 2000 a  215.023 en 2010. En España, según el Instituto Nacional 
de Estadísticas, las personas de nacionalidad venezolana pasaron de 9.482 en 1999  
a  52.916 en 2007 (“Los balseros del aire”). Estas cifras no incluyen a las personas 
en situación no autorizada, por lo que la suma (más aún después de varios años) es 
mayor. Pero conseguir datos oficiales del gobierno venezolano o de gobiernos de otros 
países no siempre es posible o expedito. El Universal refiere la siguiente información 
extraoficial del investigador Iván de la Vega: “El profesor de la USB precisó que en 
la actualidad hay unos 260.000 venezolanos en Estados Unidos, 30.000 en Canadá, 
10.000 en Australia, y aproximadamente 200.000 en la Unión Europea, aunque en este 
caso hay una subestimación porque muchos venezolanos hijos de inmigrantes cuentan 
con la nacionalidad de esos países” (“Más de 800 mil jóvenes han abandonado el país 
en 10 años”).
3	  Las redes sociales, el uso de Facebook, twitter, blogs literarios, Internet por parte 
de estos escritores son factores que también han incidido en la proyección de estos 
escritores y en su contacto permanente con el país. Este material contiene información 
útil para el estudio de sus obras. Juan Carlos Chirinos es quien mejor ha tematizado 
y estructurado este fenómeno en libros como Homero haciendo zapping, construido 
en torno a un “ “zapping” temático, espacial y temporal…como un ensayo de hacer 
que la lectura de un libro de relatos sea una experiencia semejante al acto de ver 
televisión -hoy en día trataría de que fuera como el acto de navegar por la web-: un 
continuo zapping de un canal a otro, de una imagen a otra, de una emoción a  otra” 
(comunicación personal, 1 de marzo de 2012).
4	  Los entrevistados se mencionan en el orden en que pudieron ser contactados, 
indicándose a continuación sus nombres, la fecha de sus respuestas y el país donde 
viven: Miguel Gomes (2-8-11, Estados Unidos), Juan Carlos Méndez Guédez(11-8-11, 
España), Gustavo Valle (15-9-11, Argentina), Liliana Lara (2-10-11, Israel), Eduardo 
Sánchez Rugeles (23-1-12, España ),  Juan Carlos Chirinos (27-2-12, España). No se 
pudo hacer contacto con Israel Centeno, quien vive actualmente en Estados Unidos. 
Centeno es, si no el primero, uno de los primeros escritores en usar el término de 
diáspora para referir la dispersión mundial de venezolanos a partir de los 90, debido a 
las crisis internas del país. En su novela Exilio en Bowery (1998, 2000). Ya al terminar 
este ensayo recibí una información que amplía este corpus, al incluir tanto a varios 
de los escritores estudiados acá como a otros. Se trata del libro compilado por Silda 
Cordoliani Pasaje de ida (Caracas: Editorial Alfa, 2013), que está por ser publicado. 
Recoge testimonios de los siguientes autores venezolanos que viven fuera del país: 
Gustavo Guerrero, Miguel Gomes, Juan Carlos Méndez Guédez, Camilo Pino, Juan 
Carlos Chirinos, Armando Luigi Castañeda, Dinapiera Di Donato, Doménico Chiappe, 
Liliana Lara, Verónica Jaffé, Corina Michelena, Gustavo Valle, Gregory Zambrano, 
Israel Centeno, Blanca Strepponi. Agradezco esta información a Juan Carlos Chirinos, 
y a Ulises Milla y Reynaldo Hernández, de la Editorial Alfa.
5	  Los retratos de sus personajes de clase media son, sin embargo, nada 
complacientes.  Se muestran sus angustias en medio de un fuerte deterioro social, pero 
también se describen o parodian sus vacíos existenciales, sus sueños, sus ambiciones, 
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su violencia o su banalidad. Y contra la tendencia a creer que solo la clase media es la 
que ha emigrado, Juan Carlos Méndez Guédez en la novela Una tarde con campanas 
y Liliana Lara en el cuento “Los jardines de Salomón” recrean las trayectorias de seres  
con pocos recursos que se inventan una nueva vida entre las penurias que encuentran 
al salir del país.
6	  En la narrativa de Sánchez Rugeles asoman los imaginarios de los venezolanos 
que se han ido del país en lo que va del siglo XXI por el ambiente de violencia e 
inseguridad que mantiene conexiones con la conflictividad política (como Roberto 
Briceño León y otros investigadores han mostrado). 
7	   Esta ambigüedad es recurrente, en otras entrevistas se ha referido a su experiencia 
en España tanto desde la inmigración como del exilio, admitiendo que en la primera 
intervienen más causas económicas, y en la segunda, políticas; también ha hablado de 
una literatura venezolana en la diáspora.
8	  Gracias a su vinculación con la academia, en la narrativa de Gomes aparecen 
los imaginarios de la llamada “diáspora intelectual” de los venezolanos, es decir, 
investigadores científicos que emigran y encuentran trabajo en empresas, el gobierno 
o instituciones académicas en Estados Unidos u otros países. Es una realidad global 
que data de fines del siglo XX, pero que en Venezuela se ha acentuado en el siglo 
XXI en un ambiente social y político con pocas oportunidades para aprovechar el 
conocimiento de esta diáspora. Ver de Iván de la Vega “¿Diásporas o emigración 
intelectual en Venezuela?”.
9	  Por razones de espacio, estoy omitiendo muchos detalles de sus respuestas, llenas 
de informaciones y matices. Espero retomarlas en un trabajo futuro. Agradezco a todos 
los escritores consultados por su disponibilidad y paciencia.
10	  En verdad Gomes y Valle no llegaban al extremo de prohibir o desvincular 
totalmente la palabra exilio para un contexto venezolano contemporáneo, pero 
sí invitaban a usarla con precaución, a no trivializarla. Gomes recordó que en la 
historia de la literatura venezolana, la figura del desterrado está asociada a la de los 
padres fundadores, como es el caso de Andrés Bello. Pero no hay que confundir 
las cosas. De allí que considere riesgoso, y con toda razón, el retorno de la palabra 
exiliado para la cultura venezolana, si se olvida toda su carga semántica. Este uso 
inconsciente significaría, pienso, el despertar, desde el resentimiento o el desquite, de 
un  nacionalismo o autoritarismo de nuevo cuño. 
11	  Al menos en un medio oficialista como Aporrea se ha reconocido que esta lista de 
exclusión política ha influido directamente en la emigración de “buenos profesionales”. 
Ver de Hender Urdaneta “De nuevo La lista de Tascón”. 
12	  Conviene recordar también el paro de la industria petrolera, la estatal PDVSA (la 
más importante del país), de 2002 y 2003,  uno de los episodios de mayor radicalización 
y confrontación política, de lado y lado, y cuyos testimonios esperan un estudio futuro. 
Concluido el paro, fueron despedidas alrededor de 18.000 personas (la mayoría 
personal altamente calificado), muchas de las cuales debieron emigrar pues trabajar 
en empresas del sector petrolero vinculadas indirectamente al gobierno también les 
era negado. Hay quienes piensan que debe hablarse de estas personas como emigrados 
surgidos de la violencia política del momento,  ya que no se adaptarían al concepto de 
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“diásporas científicas”, pues a estas les es permitida  una colaboración científica  con 
el país de origen (Barré et al. citado por Niebrzydowski y De la Vega 126), posibilidad 
descartada en Venezuela por la conflictividad política. Sin embargo, como ya hemos 
visto, la diáspora es un fenómeno de relaciones cercanas con la experiencia de los 
emigrados, expatriados y exiliados. 
13	  Como ya ha sido recordado varias veces, a partir del segundo mandato de 
Chávez en 2006, el chavismo ha experimentado una radicalización. La enfermedad 
del presidente y su muerte el 5 de marzo de 2013, no ha detenido este proceso, todo lo 
contrario, lo ha hecho más acentuado y marcado por la incertidumbre ante la elección 
del Nicolás Maduro como nuevo presidente en unos comicios ganados por un corto 
margen, que evidencian la pérdida de popularidad del chavismo, y cuyos resultados la 
oposición no reconoció.
14	  Incluso son notables sus coincidencias con el cine y la cultura popular venezolana 
contemporánea, como he mostrado antes en “Identidades portátiles: migración y cruce 
de fronteras en la literatura y el cine venezolanos” (2011). 
15	  Ver de Gregory Zambrano “Condición migrante e hibridación cultural: algunos 
casos en la literatura venezolana” (2006).
16	  Recordemos que el deslave transcurrió en la misma fecha en que el presidente 
Hugo Chávez solicitó un referéndum para la nueva Constitución Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela.
17	  Este problema creo, sin embargo,  Rivas lo asoma en un trabajo anterior: “¿Irse 
o quedarse? La migración venezolana en la narrativa  del siglo XXI” (2011). La 
complejidad étnica y cultural de Venezuela nos obliga recordar que, después del final 
de la Segunda Guerra Mundial, el país recibió una numerosa población de inmigrantes 
europeos, atraídos por la riqueza petrolera. Sus descendientes, como estudia Rivas 
en este ensayo, han llevado a la narrativa sus experiencias. Ahora algunos de esos 
descendientes han emigrado de Venezuela, ante las recientes crisis del país. Era pues 
predecible que ambas narrativas en algún punto se cruzaran, como en  efecto ha 
sucedido. Si consideramos también que varios de los autores que han emigrado se han 
casado a su vez con extranjeros o migrantes tenemos el corolario de una situación nada 
simple ni anecdótica en la que no puedo profundizar acá.
18	  En Blue Label/ Etiqueta Azul, de Eduardo Sánchez Rugeles, la protagonista, 
una adolescente de la clase media caraqueña, huye hacia París. Su rechazo tanto a su 
madre como  a su padre es inocultable. Este último es retratado como un ser que se 
humilla ante el oficialismo para obtener las migajas del poder. También en Liubliana  
está presente el deslave y la inmigración, aunque no he podido leerla al escribir este 
ensayo. En todos estos autores cuando el padre aparece es para aludir al parricidio de 
unos personajes que, de un modo no siempre directo o consciente, rechazan la figura 
de un padre autoritario y huyen de él. 
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