

MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ

El Dueño del Cerca y del Junto

“Aquí estás mi hijita, mi collar de piedras finas, mi plumaje, mi hechura humana, la nacida de mí. Tú eres mi sangre, mi color, en ti está mi imagen. Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado a la tierra el Señor Nuestro, el Dueño del Cerca y del Junto, el hacedor de la gente”.

(“Consejos del padre a su hija”, Parte VI, *Códice Florentino*, 1547).

*la rosa de la risa**

si el silencio fuera
la única palabra
si la súplica lo fuera

y lo es

preserváramos
la rosa de la risa
entre los suaves
vientos del rostro

porque el rostro
verdadero
alegre
primigenio

no sería
no es
sino un instante
detenido
de la brisa

súplica
al envés
de la reticencia

como la ropa
tendida al sol
todo lo recibe
sin dobleces

presto el rostro

e incapaz
frente
a los elementos

si el silencio fuera

(*en *El otro lado del túnel*, Julio Ortega)