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1. Las nuevas voces en México

El reconocido periódico El País de España, publicó en noviembre de 
2011 que algo había cambiado en las letras en México. No era difícil decretar 
un estado de coma conformista en el ambiente literario mexicano a finales del 
siglo XX. Sus principales autores vivían en una cobija de becas institucionales 
y complacencia editorial que había impedido el florecimiento de algo fresco. 
La crítica nacional esta ausente o dominada por grupos intelectuales. Los 
síntomas de esta enfermedad eran obvios, como la nula presencia de autores 
traducidos a otros idiomas o la decadencia en la ventas. Pero aún así, el medio era 
autocomplaciente. Por eso, el anuncio en este diario era algo para sorprenderse. 
Su encabezado fue más allá, poniéndole nombre a los responsables de este 
cambio: “La generación Zeta de la nueva novela mexicana.”1

Explica el periodista Luis Prados en este artículo que los nuevos autores han 
decidido romper con los padres de la literatura de México: “Se sienten mucho 
más cerca del terror de Stephen King, el humor de los hermanos Cohen y la 
tenebrosidad de Frank Miller que de Juan Rulfo, Octavio Paz o Carlos Fuentes. 
Es una generación aún sin nombre, tal vez generación Z, pese a la maldición 
que pesa sobre esta letra por el cartel narcotraficante, o generación Riteline por 
el medicamento que se les da a los niños hiperactivos, pero forman un grupo 
de escritores en torno a los 40 años con las ideas muy claras.”2

Sí, el cambio había llegado. Pero no por la vena institucional de la academia. 
Fue por revistas digitales, fanzines y, desde luego, por la necesidad imperiosa 
de las editoriales de buscar voces que atrajeran a nuevos lectores. No deseaban 
vacas sagradas, acaso escritores que fueran leídos sin importar que ellos vinieran 
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de subgéneros u otros medios como el comic, cine o literatura infantil. 
Esas son las nuevas voces en las letras mexicanas, las que definen la literatura 

del siglo XXI de México: ruptura con el pasado institucional de los maestros o 
autores consagrados; realización de obras literarias enmarcadas en subgéneros 
como fantasía, juvenil, negra o ciencia ficción; y apelar a una cultura universal, 
dejando atrás el folklorismo costumbrista de los autores del siglo XX. 

Pero aún el tiempo andado ha sido poco para poder afirmar que realmente 
estamos frente a un movimiento que cambiará el panorama y que estos autores 
tengan la calidad suficiente para sostenerse como la nueva generación de la 
literatura mexicana. Mas no tengo duda que eso sucederá. Lo aseguro por dos 
motivos: el primero es que sí existe una alineación entre estos artistas, con ideas 
marcadas de lo que se desea hacer. Y, muy importante, existen obras de gran 
calidad que sostienen esta tesis. La segunda es que yo, F.G. Haghenbeck, soy 
parte de ese cambio. Me considero el mejor ejemplo de que está sucediendo un 
renovación exitosa en las letras mexicanas al ser uno de los autores mexicanos 
más traducidos hoy en día, con novelas publicadas en 13 países (Francia, USA, 
Italia, Alemania, Holanda, Serbia, Hungría, Finlandia, Turquía, Bélgica, Brasil, 
China y España). Algo que los escritores más viejos, reconocidos internamente, 
no habían logrado. 

Para mí, hay tres puntos importantes para definir el éxito de una generación 
de literatura: uno, que sean traducidos universalmente; dos, que sean seguidos 
por un buen número de lectores, reflejándose en ventas de los libros; tres, que 
sean reconocidos por la crítica nacional y, desde luego, internacional. 

Ni siquiera los artistas del llamado movimiento Crack han podido dar 
un salto exitoso a otras lenguas a pesar de sus manifiestos y éxitos de crítica 
nacional. La nueva generación que está labrando la literatura del siglo XXI no 
se empacha con declararse “geeks”, “nerds” o hasta “darkies”. Vienen de tribus 
urbanas con un sentimiento más globalizado y un nacionalismo mesurado. Son 
autores que pueden emocionarse más con la obra de Watchmen de Alan Moore 
que La silla del águila de Carlos Fuentes. También es una generación que vivió 
el cambio de un país dominado por el partido institucional por 70 años. Mismo 
que creó su elite intelectual literaria para dominar el pensamiento colectivo a 
través del control del partido con apoyos económicos o puestos burocráticos. 
Es una generación que vivió de carne propia la proliferación del fenómeno del 
narco y la violencia que este trae. México se volvió un cementerio que camina 
por el tiempo entre balas y tumbas, pero, a la vez, la vida cotidiana perdura de 
manera surrealista. No es de extrañarse que el género de literatura más popular 
hoy en México es el que refleja el narcotraficante, llamado por algunos como 
“Narco Noir”3 y que revisaré en el último capítulo.

México dejó de ser el país enraizado en el campo y con el costumbrismo a flor 
de piel. Ahora la cultura viaja en el tren subterráneo, el mariachi se descarga en 
internet y el tequila se bebe al ritmo de house. Y sí, los nuevos jóvenes también 
leen. Ese es el panorama del siglo XXI: lectores con tatuajes o piercings, autores 
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que saltan del comic a la novela. Todo, al ritmo de movimientos musicales 
fusión como el Nortec (música que une lo electrónico con canciones o sonidos 
de índole norteño, como el acordeón, la banda o corrido). 

2. La generación Z y la sombra de Bolaño.

Si la generación del Crack (un movimiento literario mexicano a fines del 
siglo XX), cuyos máximos representantes son Jorge Volpi, Pedro Ángel Palou e 
Ignacio Padilla4, sirvió para marcar la ruptura con el Post-Boom latinoamericano 
(Fernando del Paso, Manuel Puig o Carlos Fuentes), esta fue efímera, pues en 
menos de una década fue absorbida por aquello contra lo que luchaba. Cayendo 
en los mismos temas y posiciones que tanto aborrecían. Ellos no lograron tener 
una obra importante a nivel mundial. A lo mucho, la premiada En búsqueda de 
Klingsor de Volpi, que hoy algunos críticos etiquetan como “realismo mágico 
nazi”. Este movimiento no logró cuajar realmente el intento de dar un nuevo 
aire a las letras. 

Esa generación de escritores poseía en común simplemente la amistad. Y 
pronto se convirtió en parte de la misma elite intelectual. Sus obras eran libros 
para críticos, de difícil lectura, que no lograron crear un vínculo con el público 
mexicano que despertaba de sus 70 años del régimen del partido institucional 
(PRI). En cambio, sus obras si comulgaban con la nueva derecha gobernante, 
moral y católica. Siendo absorbidos por el nuevo sistema en puestos públicos. 
Pedro Ángel Palou es el que se desprende de la línea, haciendo su libro más 
exitoso en 2005: la biografía de Zapata.5 Una novela de carácter histórico que 
desmitificaba al héroe nacional enraizado en el costumbrismo campirano, pero 
realizada bajo la sombra de Fuentes.

Al mismo tiempo, se publica Los detectives salvajes de Roberto Bolaño en 
España. Bolaño no es mexicano, pero vivió en el país por décadas, ubicando 
su obra en el país. Así como Bruno Traven, que era alemán, es el que escribe 
mejor sobre México a mediados de los cuarenta, Bolaño lo hace en  la primer 
década del siglo con su obra 2666.6 Quizás, la primer real novela de la literatura 
mexicana del siglo XXI.

En lo personal no me gusta incluir a Roberto Bolaño como parte de la 
literatura mexicana por varias razones del perfil del autor, pero no puedo dejar de 
admitir su relevancia total en las nuevas tendencias de los nuevos escritores. Si 
Bolaño no era mexicano, sus seguidores lo volvieron como tal. El infrarrealismo 
(un movimiento poético de los cuarenta que arroparon los poetas con los que 
Bolaño se relacionaba) tomó como consigna “volarle la tapa de los sesos a la 
cultura oficial”.7 Sin duda lo logró a su modo, pero no supo que la mejor manera 
de ir contra lo establecido no era como ellos pensaban, atacando presentaciones 
oficiales o con crítica en medios, era por un modo más moderno: la tecnología.
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Si hubiera que nombrar al gran autor mexicano de lo que lleva el siglo XXI, 
este sería Alberto Chimal. Con el único problema de no contar con novelas en 
su pluma, pero no por ello ha demeritado su calidad y reconocimiento. Tan solo 
una pequeña novelette de realismo sucio llamada Los esclavos8 a la manera de 
Samuel Beckett como obra de largo aliento. Chimal más bien ha experimentado 
en el cuento, y con el género de fantasía o “Literatura con efectos especiales”, 
como le gusta definirse. Podría llamársele posmoderno, siendo comparado con 
autores como Mark Z. Danielewzki o David Mitchell. Personalmente creo es una 
nueva versión de Jorge Luis Borges, más mexicano y con espíritu moderno. Mas 
lo que habría que resaltar es que ha construido su plataforma de lectores fieles 
por los medios electrónicos y se ha coronado como el gran autor cibernético 
de México con experimentos de “Twitterlatura” (micro cuentos en Twitter de 
58 caracteres máximo). 

Con sus antologías Grey y Gente del mundo, es “quizá el más notable narrador 
de su generación en el país”9, ocupando el surrealismo intrínseco en México, 
inteligentemente disfrazando esa fantasía como parte del ambiente o contexto 
con relatos muy humanos. Lo importante para Chimal no es lo imposible, sino 
cómo esto afecta al humano. 

A su lado, ya publicando juntos en varias revistas de literatura de subgéneros 
o compartiendo proyectos de difusión cultural, está el artista más completo de 
México: ilustrador, comiquero, profesor, pintor, ensayista, cuentista infantil 
y novelista, Bernardo Fernández “Bef”. Este autor renacentista ha publicado 
prácticamente en todos los medios y estilos de México con gran éxito. Desde 
sus novelas gráficas como Espiral y La calavera de cristal (a lado del escritor 
Juan Villoro)10;  hasta novelas Noir ganadoras del Silverio Cañada y el Grijalbo 
respectivamente, Tiempo de Alacranes11 y Hielo Negro12. Pasando por una 
novela histórica con tintes fantásticos en Ojos de Lagarto, tal vez su mejor 
obra. Cada publicación de un libro de este autor es un éxito en crítica y ventas. 
Su importancia es denotada cuando se ha traducido a siete idiomas e invitado 
a múltiples ferias, congresos o presentaciones internacionales. Su obra está 
influenciada por Philip K. Dick, y la inocencia de Ray Bradbury.

Estos dos autores lograron colocar un pequeño libro llamado Three Messages 
and a Warning reading (solo editado en inglés)13 que realmente sirve de muestrario 
de lo que es la literatura del siglo XXI. Si a mediados de los sesentas Harlam 
Ellison cambió la literatura con Dangerous Visions14, esta obra colectiva será 
recordada como el primer intento de aglutinamiento de los nuevos escritores 
del siglo XXI mexicano.

Bernardo Esquinca es otro joven escritor que ha hecho lo suyo en un género 
poco reconocido en México: el horror. Es de los pocos que han sido alabados 
por los grupos intelectuales de la crítica mexicana, y ha sido galardonado por 
becas institucionales por su labor y calidad. Esquinca no parece temer al decir 
que está más influenciado por Stephen King que por Juan Rulfo en sus obras 
Demonia15, Niños de paja y La octava plaga.
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Yo mismo he logrado representar a esta generación como el autor más leído 
en el extranjero. Mi obra principal, The secret book of Frida Kahlo (Atria. Simon 
& Schuster) es una revaloración de la vida de la pintora mexicana, recuperando 
el realismo mágico con tintes de Millhauser o Gaiman. Mi otra obra, Bitter Drink 
es un Noir Vintage con un espíritu tipo Chandler pero tropicalizado. Ambos 
poseen experimentos literarios al mezclarse con recetas de cocina o cocteles, 
a manera de reloj chino.15

Otros nombres que resaltar son los de Pepe Rojo (Ruido gris), José Luis 
Zarate (El tamaño del crimen),  Andrés Acosta (Olfato), Daniel Krause (Cuervos), 
Antonio Ortuño (Recursos humanos), Iris García (36 toneladas) y JM Rodolfo 
(Todo sucede bajo el agua). Cada uno está comenzando a construir una nueva 
imagen de la literatura mexicana contemporánea a su modo, pero ante todo, 
realizando obras de interés y con gran calidad. 

Pero habría que resaltar la creación de un nuevo estilo literario en el panorama. 
La más importante vertiente que trajo la llegada del siglo: la literatura del narco. 
Creo que no existe mejor ejemplo que este para definir las encontradas ideas 
que enfrenta un país como México diariamente. 

  
3. Narco Noir, la literatura del Narco

Una cosa es la historia de los sucesos, y otra muy distinta su transcripción 
a la literatura. El narcotráfico es un problema, un fenómeno, pero también una 
fuente de inspiración para los medios expresivos artísticos. Un país como el 
de México ha aprendido a sobrevivir todos los horrores relatados, incluso a 
olvidarlos. Ante las nuevas oleadas de crimen y violencia que atacan la región 
en los últimos años, parece haber un sistema de adaptación que hace que los 
habitantes convivan con eventos dramáticos de la manera más natural posible. 

Pero también ha sabido asimilarlo a su cultura. El narcotráfico, hoy, también 
puede ser un género. No solo musical, como los afamados narcocorridos donde 
se narran las andanzas de los criminales a la manera de las baladas del viejo 
oeste. Si no en la literatura, en especial la literatura negra.

¿Cuándo el narco capturó las letras? El origen es incierto. Es una mezcolanza 
de obras que comenzaron a voltearse a un fenómeno que al principio parecía ajeno, 
y que ahora, entró a vivir  en cada casa de México. El autor Eduardo Antonio 
Parra, reconocido por la gran calidad de sus cuentos y norteño de nacimiento, 
explica que para entender el inicio de la literatura del narco, necesitamos 
entender “El norte” como concepto. No solo como espacio, sino como universo 
que pelea contra el centralismo y que posee su propio listado de santos paganos 
como Jesús Malverde, bandido bondadoso que repartía sus botines a principios 
de siglo en Sinaloa16 o Teresa Urrea, La Santa de Cábora, quien hacía milagros 
después de permanecer supuestamente muerta y ser expulsada a Los Estados 
Unidos por ser una de las principales agitadoras en la revolución.17
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El norte es un México aparte. En él se vive de distinta manera, pero sobre 
todo se muere diferente. Por eso es difícil de atraparlo en una etiqueta como 
un costal lleno de todo lo que suena distinto, lo que suena a narco. Mientras lo 
trata de entender, el resto del mundo voltea su mirada preguntándose cómo se 
puede vivir en ese endiablado lugar donde solo hay desierto, camionetas 4x4, 
cervezas tibias y mucha bala. 

En el norte, espacio que comprende desde el bajío, hasta la frontera con los 
Estados Unidos de Norteamérica, es donde han nacido las nuevas tendencias en 
música, literatura y cine que otros continúan desde afuera, sin realmente nunca 
zambullirse en su locura de violencia e inocencia. Elementos necesarios para 
ser atrayentes y para dejarse leer, ver o escuchar. Balas, droga y corrupción son 
el mejor ingrediente para hacer novela negra, corridos o filmes de acción. Y sin 
quererlo, entre más de cuarenta mil muertos por la guerra de narcotraficantes, 
nació el Narco Noir, y llegó para quedarse. 

El narco es un instrumento, una forma de vida en una región donde difícilmente 
hay vida. En su novela, el autor Eduardo Parra, Nostalgia de la Sombra, se 
encargó de seguir a un asesino por ese mundo que no es oscuro, sino luminoso, 
del narcotráfico. Increíblemente los grandes golpes suceden a la luz del día, entre 
sol desbastador, arena y cerveza.18

En 1990 ya el escritor de neopoliciaco Paco Ignacio Taibo II nos advertía 
que había un cáncer en el norte del país en Sueños de Frontera. Su detective 
chilango, Belascoran Shayne, fue arrancado de su ambiente de confort citadino 
para investigar en la frontera sobre artistas metidas de amantes de narcotraficantes, 
y narcotraficantes metidos en el espectáculo. Al final, nos dejó esa sensación que 
solo era la punta del iceberg. Nunca nos dijo que este era tan grande, como para 
hundir un país. 

Federico Campbell en Tijuanenses de 1989 narra como sobrevivir a un convoy 
de narcos siendo policía: cediendo y entendiendo que no se puede pelear contra 
el sistema. Sus libros son más un reflejo de esa realidad con la que él creció que 
una ficción policíaca.

El Narco Noir nació como estilo, un poco más tardíamente que el narco 
corrido, que relata en canciones de banda los éxitos y vidas de los negociadores 
de la droga. Es interesante que la literatura, a diferencia del narco corrido, no 
es un desborde de alabanzas para el narcotraficante, sino se asemeja más a una 
disección científica del personaje. 

No me da miedo morir de Guillermo Munro y Los ahogados no saben flotar de 
Imanol Caneyada son dos ejemplos de la creación de thrillers entre el mundo del 
narcotráfico norteño. Munro es producto del norte de México 100% natural. En su 
novela ofrece un personaje que literalmente se sumerge en las aguas de los narcos: 
es una bióloga marina en medio de una conspiración en el golfo de California.19 En 
cambio, Canayeda es producto de importación.  Español abandonado en Sonora, 
que sirve de forense para hacer la autopsia del narcotraficante.20 Deconstruyéndolo 
en lo que es: un simple humano. En ese ambiente, nos muestran esa idiosincrasia 
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Norte–Narco–Noir, donde la vida en el contrabando de drogas es tan común por 
esos rumbos como lo sería ser contador o abarrotero. 

Luís Humberto Crosthwaite al escribir  Estrella de la calle sexta jugó con la 
descripción de lo que es la vida entre las fronteras, que no solo es entre países, 
sino entre la criminalidad y la vida normal con comidas de familia los domingos 
y días feriados.21 Volvió a retomar el tema en toda su obra literaria, pero es más 
notoria la vida del norte empapada por el narco en su última novela, que es un 
seudo ensayo, Tijuana: crimen y olvido. 22

Gabriel Trujillo Muñoz escribió cinco novelas cortas protagonizadas por 
Miguel Ángel Morgado, su cínico y venenoso luchador de los derechos humanos 
que constantemente se ve rodeado del caos violento que reside en la frontera. 
El narcotráfico se vuelve en su obra un paisaje, un entorno. Tan ácidamente 
retratado, que las balas se escapan de las páginas.23 

El que se está coronando para ser el rey del Narco Noir del siglo XXI es el 
escritor Elmer Mendoza. Nacido en la mera mata del narco, Culiacán. Según el 
escritor Federico Campbell, es “el primer narrador que recoge con acierto el efecto 
de la cultura del narcotráfico en nuestro país”.  Un asesino solitario, El amante 
de Janis Joplin, La prueba del acido24 y Balas de Plata 25 son maravillosas obras 
que se asemejan a fotografías polaroid de la vida del narcotráfico. Incluyendo las 
manchas de sangre y las perforaciones de disparos de ametralladora. El mismo 
se autonombra un alimentador al misticismo creado en la mitología del Narco. 
Un encendedor de veladoras al género. 

Existe un grupo de escritores ajenos a ese mundo que han volteado sus 
miradas para adentrarse en ese océano rodeado de tiburones que en lugar de 
dientes usan Uzis y dólares. Escritores alejados del norte, pero no por ello con 
menor visión, que pincelan retratos de ese entorno desde su mirada central. 
Enrique Blas, con su relato corto Clic, muestra dos generaciones de matones: 
uno con la influencia de Mtv, raperos y tenis de marca, mientras que el otro de 
corridos, botas y cinturón con hebilla del tamaño de una charola. Ambos como 
peones en el continuo ajedrez que juegan las bandas de narcos en sus territorios. 

Bernardo Fernández “Bef” por su parte, escribió un delicioso dulce saturado 
de referencias mediáticas, aferrándose a maravillosos clichés de la historieta o 
las películas gansteriles de Tarantino y Ritchie, en Tiempo de alacranes. Pero 
dando una vuelta a la tuerca única, dejando totalmente atrás las historias de 
narcos que suceden en el norte de México, escribió la segunda parte de su serie, 
Hielo Negro, que muestra un negocio de drogas más parecido a una pesadilla 
del escritor norteamericano Philip K. Dick, que a lo antes leído. Sin duda, el 
primer narco ciber-punk en la literatura, o como el autor Eduardo Antonio Parra 
lo llamó: Post-narco.

Tijuana Dream de Juan Hernández Luna va retratando una frontera con un 
sol que cae como yunque sobre su personaje en medio de una crisis emocional. 
Tijuana nunca fue más oscura, ni más peligrosa en las letras, pues en la vida real 
sobrepasa cualquier imaginación. A la vez, el periodista Víctor  Ronquillo, que 
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por varios años ha escrito sobre el narcotráfico en periódicos y ensayos, en su 
nueva obra literaria Sicario, diario del Diablo, desmembrana la vida dentro de 
los carteles, no solo de los asesinos, sino de los reporteros que tratan de cubrir 
las noticias de ese mundo. 

Yuri Herrera en su nueva novela Trabajos del reino, lejos de ser policíaca y 
más cercana a una fábula aterradora del narco, nos relata el asenso y caída, por 
primera vez en las letras,  de un personaje que ha tomado gran  importancia en 
la vida del narco: un compositor de narco corridos. Herrera sería el equivalente 
a Fiztgerald en la literatura del narco.26

La máxima novela gráfica mexicana está totalmente enraizada en el 
narcotráfico. Plasma una ciudad de México pre apocalíptica, donde los policías 
judiciales se ven envueltos en un cartel de drogas que trafica con polvo de ángel. 
Cazadores de ángeles, agentes de la DEA y shamanes conviven en Operación 
Bolívar  de Edgar Clement, para mostrar una obra postmoderna del narcotráfico 
en comic. Su segunda obra Kerubim, es una revisión del mismo tema en diversos 
pasajes minimalistas.

Pero es ingenuo pensar que estas obras son de denuncia o tratan de “vociferar 
orgullosos” una realidad que vive México, como lo trató de plasmar en su 
artículo Balas de Salva Rafael Lemus para Letras Libres. Decir que un libro 
como el de Elmer Mendoza cambiará la realidad del narco, es decir que Charles 
Dickens escribió Oliver Twist para terminar la pobreza de Londres en el siglo 
XIX. La novela policíaca le debe mucho al periodismo, pero no se acuesta en 
la misma cama. Solo son amantes de una noche. Regulares, pero separados. 
Si es que sirve como espejo, será un espejo roto, deforme, que empequeñece o 
agranda la figura como los que se usan en las ferias. Los escritores no apuestan 
tampoco al éxito del fenómeno, que aunque criminal, posee más tintes políticos 
y sociales. Si el narco existe, es por que el poder lo permitió. Y habrá que ver 
cuál de los dos es más mortal.  

La literatura del narco del siglo XXI en México es un espejo donde el país se 
ve reflejado para entenderse mejor. Así como Los miserables sirvió para entender 
los conflictos sociales del París del siglo XIX, estas obras servirán de piezas 
esenciales del gran rompecabezas que es la historia de la literatura mexicana. 
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