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Las metaforas fisiolodgicas
en Tiempo de Silencio por Luis Martin-Santos

Gail Solano
University of Connecticut

Autor de una sola novela, Tiempo de Silencio, en la cual
parece concentrar todas sus meditaciones de filésofo, de médi-
co y de novelista, Luis Martin-Santos figura entre el grupo
selecto de autores-médicos (1) que, partiendo de sus expe-
riencias cientificas, ha creado una literatura de extraordi-
naria resonancia. La mayor parte de la terminologia usada por
Martin-Santos en Tiempo de Silencio es cientifica y mas espe-
cificamente médica, la que el autor integre bien con Pedro,
el médico-investigador, (protagonista de indole autobiogra-
fica) alrededor del cual gira la acciéon novelesca. Esta ter-
minologia ocurre simultaneamente en un doble plano, descri-
biendo las investigaciones cientificas de Pedro y, en forma
metaforica, interpretando la realidad en que transcurre la
accion de la novela. (2)

Entre todos los recursos literarios utilizados por Martin-
Santos, la metafora es el mas exuberante y es generalmente de
caracter fTisioldgico aunque no falta el zoolégico, ni el basa-
do en los métodos de produccion industrial. (3) Se puede co-
locar las metaforas fisioldgicas en tres categorias estructu-
rales. Mientras ocurre la metafora literaria comin y corrien-
te, hay otros casos en que la metafora se sostiene a través
de un incidente de varias paginas de extension, (metafora sos-
tenida.) También hay la metafora que aparece después de
largas frases descriptivas. En estos casos el autor empieza
una descripcion amontonando las imagenes y los adjetivos,
terminando con una metafora tan alejada del tema original que
casi se pierde. Las metaforas fisioldgicas suelen ocurrir
tematicamente en las situaciones en que actla Pedro. Vemos a
Pedro basicamente en dos espacios geograficos—la ciudad y el
paramo—y en dos estados de animo que corresponden a los espa-
cios geograficos--por una parte, en busca de salvacion de la
sociedad que le oprime (en la ciudad) y, por otra parte, re-
signado al fracaso (en el paramo). Dentro de estas divisiones
generales hay varias subdivisiones en que actla Pedro y en que
abundan las metaforas fisioldgicas. Vemos estas metaforas en
las descripciones de la ciudad en general y en las varias
situaciones en que se encuentra Pedro. Las vemos en las des-
cripciones del burdel y en la busqueda de Pedro en la carcel
y en el desanimo que resulta. Estas metaforas contindan has-
ta el final de la novela en la descripcion del paramo y el



estado de paralisis espiritual al que Pedro se entrega.

Muy pronto en la novela Martin-Santos establece a gran me-
tafora sostenida por el libro entero de la ciudad de Madrid
como cuerpo humano. Es una ciudad "impregnada' que esta
llena de "aire impurificado por miasmas', que "‘vomita" y '‘pien-
sa con el cerebro de mil cabezas repetidas en mil cuerpos'.

En su primera descripcion larga de la ciudad Martin Santos es-
tablece una correlacion entre la ciudad y el hombre; "un hom-
bre es la imagen de una ciudad y una ciudad las visceras pues-
tas al revés de un hombre." (4) La ciudad adquiere todas las
funciones vitales negativas de las viceras humanas. No hay
alusiones a las funciones benéficas que desempefian las visce-
ras de un cuerpo sano. No hay alimento nutritivo para que
crezca y se desarrolle este cuerpo de la ciudad de una manera
saludable. Es una ciudad enferma de las entrafas, impurifica-
da por miasmas. Ni siguiera los habitantes se escapan del
cuerpo enfermo de la ciudad porque viviendo en las visceras
corrompidas se destruyen. La clase baja vive en lo mas hondo
de las visceras enfermas como ''parasitos y excrecencias" del
cuerpo de la ciudad. La clase media cientifica e intelectual
trata de refugiarse en su trabajos e investigaciones pero "la
fuerza germinal que pulula" por las calles la consume. La
clase alta se encierra en si misma cuando Pedro conoce por
primera vez a la madre de Matias (representante de la clase
alta). Por un momento en este encuentro desaparece ''la son-
risa coagulada" y "la estructura total de la idea de si misma
que se habia fabricado" (pag. 125) y bajo la mascara Pedro
percibe la desolacion y el sufrimiento de ella. Ni siquiera
la casa tan lujosa en que vive sirve de protecciéon contra la
ciudad contaminada. No hay nadie que se escape de las entra-
fias de la ciudad, al contrario, los habitantes son tragados y
convertidos en cuerpos igualmente enfermos. Aunque por ubica-
cion de la novela este cuerpo humano es Madrid, existe siempre
la alusién a la total realidad espanola. Si, segun el propio
autor, una de las funciones de la literatura es describir la
realidad poniendo los dedos en las llagas para suscitar con-
ciencia de las mismas, (5) tenemos que aceptar las descrip-
ciones de Madrid como correspondientes a la totalidad de
Espafia. La sociedad y la realidad en que actuan los persona-
jes forman una Espafia en miniatura y lo que vemos en la novela
es una representacion de todo lo que tradicionalmente se ha
entendido por lo espafol. La metafora sostenida de la ciudad
de Madrid como cuerpo humano lleno de enfermedades se puede
extender a incluir la nacién entera de Espafa.



Para conocer de veras la ciudad, segun el autor, hay que
conocerla de noche, y esto es exactamente lo que hace Pedro.
Visita los cafés que "exhalan melancolia', y termina en la
sala de un burdel. Tenemos aqui una metafora fisiolégica que
casi se pierde en las largas frases y abundantes imagenes des-
criptivas que cubren dos paginas. La descripcidén empieza;
"Esferoidal, fosforescente, retumbante, oscura-luminosa, fi-
bros-tactil,” y sigue; "longitudinal tinel dénde la nausea
sube', y termina con "placenta, meconio, deciduas, matriz,
oviducto, ovario puro vacio. . ." (pag. 86-87). EI burdel es
la parte femenina del cuerpo de la ciudad; el el ovario del
Ccuerpo, pero un ovario vacio. Otra vez tenemos Organos vita-
les que no funcionan, como vimos antes en la ciudad. Existe
solo la esterilidad y la enfermedad. Este burdel se convier-
te en el "ombligo del mundo™ donde "todo (el alimento, el
aire, el amor, la respiraciéon) se lo introducen por un tubo
de goma. . ." (pag. 153). Tenemos aqui una doble metafora;
el burdel es el ombligo pero a la vez es el recipiente de la
artificial alimentacion por un tubo de goma. AsT nos aproxi-
mamos, aungue de sobremanera imperfecto a la nutricion en la
novela, pero vemos que es una nutricion artificial y de poca
sustancia. Es una reintegracion del estado enfermo en que
encontramos a la ciudad, que s6lo se nutre en una manera anti-
vital, en que es necesario permanecer inerte.

Dentro de toda esta privacion en que Pedro se encuentra,
busca la salvaciéon por medio del amor pero fracasa. Se desi-
lusiona comparando este amor al estado de ser digerido; la
comprension femenina es la "asimilacion, digestion del infeliz
varon en el seno pitoénico.”" (pag. 161) Es la emasculacion
completa en que el hombre es completamente digerido y nulifi-
cado. Tampoco encuentra su salvacion en la amistad, y el
autor emplea una metafora fisioldgica para describir el tipo
de amistad que encuentra Pedro en la novela; "la amistad se
manifiesta como sostén para un centro de gravedad con peligro-
sa tendencia a proyectar su vertical fuera de la limitada base
de sustentaciéon que poligonalmente circunscriben los dos invi-
sibles tripodes 6seos del pie derecho y del pie izquierdo,
torpemente conducidos por unas fibras nerviosas. . ." (pag.
77). Es la primera metafora fisioldgica que no tiene nada que
ver con las entrafias y parece subrayar la superficialidad de
la amistad. Vemos por medio del argumento presentado el
acierto de este juicio sobre la amistad. Las amistades que
establece Pedro le resultan indtules en su hora de necesidad
porque no pueden ayudarle sin que tengan que separar los
pies, destruyendo asi su propio equilibrio personal. Vemos
una iIndicacién de este tipo de amistad en Amador que se niega



a ayudar a Pedro porque no quiere enredarse ni poner en peligro
su propia posicion. Agotadas las posibilidades de salvacioén
por medio de las relaciones personales, Pedro busca la purifi-
cacion en el agua; "la saliva en el mordisco, el pichén abier-
to en la Fluxion de pecho, ... la purga en el célico misere"
(pag. 99), pero recordando la falta de agua en el mismo cora-
z6n de Espana. 'Y este pueblo en que no llueve. Este pueblo
que no tiene agua.'" (pag. 99), se da cuenta de la imposibili-
dad de una cura para este cuerpo enfermo.

La accion de la novela culmina con el arresto de Pedro y en

su experiencie en la carcel. Tenemos aqui la metafora fisio-
I6gica mejor lograda de toda la novela. Es una metafora sos-
tenida, comprendiendo todo el suceso y varias paginas de na-
rracion. Compara la carcel con el sistema digestivo del hom-
bre. Entrar en la carcel es como entrar en una boca que
mastica, pasar por la garganta donde el proceso digestivo em-
pieza y continuarlo hasta su ultima consecuencia: la excrecion
y la nada. Veamos como Marti-Santos logra esta metafora;

La proxima boca da paso a una garganta escalonada y

tortuosa a través de la que, sin carraspeo alguno, la
ingestion es ayudada por los movimientos peristalticos

del granito cayendo asi. . . en la amplia plazoleta

gastrica donde se iniciara la digestion de los bien
masticados restos. (pag. 170-171)

He aqui una imagen espantosa que nos llena de horror pero que
a la vez inspira cierta irritaciéon y enojo ante la injusticia
de la sociedad. Pedro es masticado o sea interrogado por el
policia, entra en la garganta donde empieza la digestion que
en actualidad corresponde al lugar donde la policia le quita
sus posesiones personales. Es empujado por los movimientos
peristalticos hacia la carcel gastrica donde, se completa el
proceso digestivo. Vemos en la carcel la completa resigna-
cion de Pedro. Acepta con fatalidad su estado de prisionero
y poco a poco la carcel le roba los jugos nutritivos que son
necesarios para sostener la vida; se le va el animo, el miedo,
la angustia, el deseo de luchar y finalmente, el pensamiento,
y 1o que queda es la "excrecion' sin valor alguno. Para Pedro
no hay mas que "Estar tranquilo. . . estar quieto. . . No pen-
sar en nada. . ." (pag. 180). Al salir de ia carcel, su

novia le abraza pero Pedro no puede devolverle las caricias.
Al regresar a su laboratorio le informan que ha perdido su
puesto de investigador por no ser materia suficiente para "la
dieta de la institucion™. Al perder esta beca que tenia,
Pedro muestra una actitud de indiferencia pensando que ahora
se puede ganar mas dinero como médico y casarse. Por la noche
sale al teatro con su novia y se nota que poco a poco ha



empezado a reaccionar ante el espectaculo con la misma indife-
rencia que el pueblo que le rodea "por delante, por detras,
por arriba y por abajo'; este pueblo de la "masa encefalica
cuajada de neuronas estudiosas.' (pag. 225). Vemos aqui una
indicacién de la resignacion completa de Pedro al incorporar-
se sin lucha al pueblo de gente ''deformada, con rostro indi-
ferente y sonrisa coagulada.'" Pedro ya ha sido tragado e
incorporado a la masa del pueblo. Se resigna a ser otro
miembro de este pueblo que ni siquiera piensa. Al principio
del libro cuando Pedro por primera vez entrdo en la sociedad
madrilefa sentia como si formara parte de una comunidad "‘de la
que no podra deshacerse facilmente™ (pag. 65) y ahora vemos
que Pedro es una parte de la comunidad y es imposible desha-
cerse de ella. La noche termina con la muerte de Dorita, con
la cual el autor nos asegura que ya no hay salvacién para
Pedro. Ya no hay esperanza.

Pedro se va al paramo para hacer una nueva vida, pero se
va en silencio, completamente resignado y desprovisto de todo
sentido. Martin-Santos compara el estado de animo, o mejor
dicho, desanimo, de Pedro con un eunuco que goza de su estado,
en gue ya no siente nada, esta vacio. La sociedad le ha qui-
tado todos los sentimientos.

Y yo, sin asomo de desesperacion, porque estoy como

vacio, porque me han pasado una gamuza y me han limpiado

las visceras por dentro, empapando bien y me han puesto

en remojo, colgando de un hilo en una especie de museo
anatomico de vivos para que perciba bien las cualidades
empireumaticas e higiénicas, desecadoras y esteriliza-
doras, atrabiliagenésicas y justicieras del hombre de

la meseta, del hombre de la meseta, de este tipo de

hombre de la meseta que hizo historia. . . (pag. 236)

Aqut tenemos no sOlo una metafora que describe el estado de
animo de Pedro sino también una critica de toda la tradicién
espafiola. EIl hombre de la meseta que forma la historia y la
tradicion espafiola también con su poder desecador y esterili-
zador formé un pais seco, estéril y atrabiliagénico. Esta
descripcion del hombre espafiol aparece en otra metafora; ''So-
mos mojamas tendidas al aire purisimo de la meseta que estan
colgadas de un alambre oxidado. . ." (pag. 238). Hay en la
novela una descripcion de los ratones que estudiaba Pedro en
relacion con el cancer, colgados del "alambre oxidado™ en la
casa de Muecas y el lector nota la semejanza entre la situa-
cion de los ratones y la de los hombres espafioles. Hay que
recordar que Pedro estudiaba los ratones para determinar si
el cancer era virus o heredado. Si era heredado no habia
cura y aqui podemos ver ademds de la semejanza de posiciones



fisicas un paralelo entre la enfermedad de los ratones y la
del cuerpo enfermo de la ciudad de Madrid. Si diagnhosticamos
la-enfermedad de Madrid, de Espafia y los espafioles como un
cancer; un cancer hereditario como implica la metafora que se
refiere al "hombre de la meseta que hizo historia™ entonces
no hay cura posible. Pedro contempla el paisaje expresandolo
en otra metafora fisioldgica; "el largo paramo igual que una
piel aplicada directamente sobre el esqueleto. . ." (pag.
239).

Nos quedamos con la imagen de Espafia como esqueleto que ha
perdido la carne y las visceras a causa de la enfermedad pero
que 1o cubre con piel para esconderlo.

Creo que el libro entero es una gran metafora fisioldgica.
Me parece que la Espafa de Luis Martin-Santos es, en esencia,
un cuerpo humano; enfermo, putrido, un esqueleto cubierto de
piel, al que le faltan la carne y los musculos vitales para
poder levantarse, curarse y segulr progresando. Espafia se
nutre artificialmente de un tubo de goma que contribuye a su
estado inerte, hasta el punto de requerir semejante inercia
para continuar existiendo, si no viviendo. EI hombre espa-
ol que nace, crece y vive en tal ambiente estd condenado a
ser tragado por este cuerpo, digerido por él, y finalmente
expulsado de él desprovisto ya de todo valor y condenado a
existir en un "tiempo de silencio™.

En conclusidn, esta novela representa el proceso digestivo
por el cual pasa el protagonista, entrando con valores nutri-
tivos y saliendo vacio.

Esquema del proceso digestivo por el cual pasa el protago-
nista:

DIVISIONES UBICACION ESTADO MENTAL LO CRITICADO

FISIOLOGICAS GEOGRAFICA DE PEDRO POR EL AUTOR

A. Entrada a 1. ciudad busca valores falsos

la boca de la salvacion (burdel, café,

ciudad-cuerpo relaciones inter-

i ) humanes)

B. Digestion 2. carcel desanimo injusticia de la

en las ciudad y las

entrafas i i . instituciones

C. Excrecencia 3. paramo resignacion producto final de
la sociedad
espafola

Pedro entra en la vida social de la ciudad o sea en la boca
con ciertos ideales, aspiraciones y suefios. Espera encontrar
una cura para el cancer, lograr tener una relacién amorosa



tanto espiritual como carnal,y llegar a un acuerdo con la
realidad en que vive. EI cuerpo de la ciudad le va quitando
poco a poco todas sus aspiraciones en el proceso digestivo que
inicia. Buscando verdaderos valores Pedro se enfrenta con la
enfermedad de la ciudad que empieza a masticarle en el burdel
estéril y en relaciones que le emasculan. Ya ha empezado el
proceso digestivo que le chupa los jugos vitales de la fe y de
la esperanza. Vemos en esta parte el comienzo de la desilu-
sién de Pedro. La experiencia en la carcel parece ser el gol-
pe definitivo que lleva a cabo la digestion completa de Pedro.
Es en la carcel donde Pedro llega a su destino fatal; la re-
sighacion. Aqui Pedro acepta el hecho de haber sido tragado

y digerido por la ciudad-cuerpo. Ya no hay mas remedio que
esperar en silencio que se cumpla su destino. Mientras esta
en la carcel Pedro se da cuenta de que no hay verdades; que su
vida ha sido una vida absurda y es mucho mas facil estar quie-
to sin pensar y sin luchar. Ya hemos visto el proceso diges-
tivo completo, pero Martin-Santos va mas alla. No basta que
Pedro ya sea un ser sin animo, derrotado, sino que hay que
asegurar su despojamiento total de toda futura esperanza. EI
cuerpo de la ciudad le da el golpe final, quitandole su puesto,
su mujer y al termino del proceso digestivo, tenemos el hueco
de un hombre. EI cuerpo de la ciudad ha castrado a Pedro con-
virtiéndole en un hombre indtil. Tragado y digerido Pedro
termina amojamandose en silencio.

Notas

(@O Entre ellos hay que mencionar por lo menos a Pio Baro-
jJa y Gregorio Marafion.

(@ Véase el estudio de la terminologia hecho por Ramén
Buckley en Problemas formales en la novela espafiola contem-
poranea , Ediciones Peninsula, Barcelona, 1968.

(@ José Corrales Egea, La novela espafiola actual, Edicu-
sa, Madrid, 1971, pag. 145.

(@) Luis Martin-Santos, Tiempo de Silencio, Editorial Seix
Barral, Barcelona, 1973, pag. 16. (Todas las citas de la no-
vela apareceran anotadas en paréntesis y corresponden a esta
edicién.)

() Pablo Gil Casado, La novela social espafiola (1920-
1971), Editorial Seix Barral, Barcelona, 1973, pag. 129.
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