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Las metáforas fisiológicas 
en Tiempo de Silencio por Luis Martín-Santos 

Gail Solano 
University of Connecticut 

Autor de una sola novela, Tiempo de Silencio, en la cual 
parece concentrar todas sus meditaciones de filósofo, de médi- 
co y de novelista, Luis Martín-Santos figura entre el grupo 
selecto de autores-médicos (1) que, partiendo de sus expe- 
riencias científicas, ha creado una literatura de extraordi- 
naria resonancia.  La mayor parte de la terminología usada por 
Martín-Santos en Tiempo de Silencio es científica y más espe- 
cíficamente médica, la que el autor integre bien con Pedro, 
el médico-investigador, (protagonista de índole autobiográ- 
fica) alrededor del cual gira la acción novelesca.  Esta ter- 
minología ocurre simultáneamente en un doble plano, descri- 
biendo las investigaciones científicas de Pedro y, en forma 
metafórica, interpretando la realidad en que transcurre la 
acción de la novela. (2) 

Entre todos los recursos literarios utilizados por Martín- 
Santos, la metáfora es el más exuberante y es generalmente de 
carácter fisiológico aunque no falta el zoológico, ni el basa- 
do en los métodos de producción industrial.  (3)  Se puede co- 
locar las metáforas fisiológicas en tres categorías estructu- 
rales.  Mientras ocurre la metáfora literaria común y corrien- 
te, hay otros casos en que la metáfora se sostiene a través 
de un incidente de varias páginas de extensión, (metáfora sos- 
tenida.)  También hay la metáfora que aparece después de 
largas frases descriptivas.  En estos casos el autor empieza 
una descripción amontonando las imágenes y los adjetivos, 
terminando con una metáfora tan alejada del tema original que 
casi se pierde.  Las metáforas fisiológicas suelen ocurrir 
temáticamente en las situaciones en que actúa Pedro.  Vemos a 
Pedro básicamente en dos espacios geográficos—la ciudad y el 
páramo—y en dos estados de ánimo que corresponden a los espa- 
cios geográficos--por una parte, en busca de salvación de la 
sociedad que le oprime (en la ciudad) y, por otra parte, re- 
signado al fracaso (en el páramo).  Dentro de estas divisiones 
generales hay varias subdivisiones en que actúa Pedro y en que 
abundan las metáforas fisiológicas.  Vemos estas metáforas en 
las descripciones de la ciudad en general y en las varias 
situaciones en que se encuentra Pedro.  Las vemos en las des- 
cripciones del burdel y en la búsqueda de Pedro en la cárcel 
y en el desánimo que resulta.  Estas metáforas continúan has- 
ta el final de la novela en la descripción del páramo y el 



estado de parálisis espiritual al que Pedro se entrega. 

Muy pronto en la novela Martín-Santos establece a gran me- 
táfora sostenida por el libro entero de la ciudad de Madrid 
como cuerpo humano.  Es una ciudad "impregnada" que está 
llena de "aire impurificado por miasmas", que "vomita" y "pien- 
sa con el cerebro de mil cabezas repetidas en mil cuerpos". 
En su primera descripción larga de la ciudad Martín Santos es- 
tablece una correlación entre la ciudad y el hombre;  "un hom- 
bre es la imagen de una ciudad y una ciudad las visceras pues- 
tas al revés de un hombre." (4)  La ciudad adquiere todas las 
funciones vitales negativas de las víceras humanas.  No hay 
alusiones a las funciones benéficas que desempeñan las visce- 
ras de un cuerpo sano.  No hay alimento nutritivo para que 
crezca y se desarrolle este cuerpo de la ciudad de una manera 
saludable.  Es una ciudad enferma de las entrañas, impurifica- 
da por miasmas.  Ni siguiera los habitantes se escapan del 
cuerpo enfermo de la ciudad porque viviendo en las visceras 
corrompidas se destruyen.  La clase baja vive en lo más hondo 
de las vísceras enfermas como "parásitos y excrecencias" del 
cuerpo de la ciudad.  La clase media científica e intelectual 
trata de refugiarse en su trabajos e investigaciones pero "la 
fuerza germinal que pulula" por las calles la consume.  La 
clase alta se encierra en sí misma cuando Pedro conoce por 
primera vez a la madre de Matías (representante de la clase 
alta).  Por un momento en este encuentro desaparece "la son- 
risa coagulada" y "la estructura total de la idea de sí misma 
que se había fabricado" (pág. 125) y bajo la máscara Pedro 
percibe la desolación y el sufrimiento de ella.  Ni siquiera 
la casa tan lujosa en que vive sirve de protección contra la 
ciudad contaminada.  No hay nadie que se escape de las entra- 
ñas de la ciudad, al contrario, los habitantes son tragados y 
convertidos en cuerpos igualmente enfermos.  Aunque por ubica- 
ción de la novela este cuerpo humano es Madrid, existe siempre 
la alusión a la total realidad española.  Si, según el propio 
autor, una de las funciones de la literatura es describir la 
realidad poniendo los dedos en las llagas para suscitar con- 
ciencia de las mismas, (5) tenemos que aceptar las descrip- 
ciones de Madrid como correspondientes a la totalidad de 
España.  La sociedad y la realidad en que actúan los persona- 
jes forman una España en miniatura y lo que vemos en la novela 
es una representación de todo lo que tradicionalmente se ha 
entendido por lo español.  La metáfora sostenida de la ciudad 
de Madrid como cuerpo humano lleno de enfermedades se puede 
extender a incluir la nación entera de España. 



Para conocer de veras la ciudad, según el autor, hay que 
conocerla de noche, y esto es exactamente lo que hace Pedro. 
Visita los cafés que "exhalan melancolía", y termina en la 
sala de un burdel.  Tenemos aquí una metáfora fisiológica que 
casi se pierde en las largas frases y abundantes imágenes des- 
criptivas que cubren dos páginas.  La descripción empieza; 
"Esferoidal, fosforescente, retumbante, oscura-luminosa, fi- 
bros-táctil," y sigue; "longitudinal túnel dónde la náusea 
sube", y termina con "placenta, meconio, deciduas, matriz, 
oviducto, ovario puro vacío. . ." (pág. 86-87).  El burdel es 
la parte femenina del cuerpo de la ciudad; el el ovario del 
cuerpo, pero un ovario vacío.  Otra vez tenemos órganos vita- 
les que no funcionan, como vimos antes en la ciudad.  Existe 
sólo la esterilidad y la enfermedad.  Este burdel se convier- 
te en el "ombligo del mundo" donde "todo (el alimento, el 
aire, el amor, la respiración) se lo introducen por un tubo 
de goma. . ." (pág. 153).  Tenemos aquí una doble metáfora; 
el burdel es el ombligo pero a la vez es el recipiente de la 
artificial alimentación por un tubo de goma.  Así nos aproxi- 
mamos, aunque de sobremanera imperfecto a la nutrición en la 
novela, pero vemos que es una nutrición artificial y de poca 
sustancia.  Es una reintegración del estado enfermo en que 
encontramos a la ciudad, que sólo se nutre en una manera anti- 
vital, en que es necesario permanecer inerte. 

Dentro de toda esta privación en que Pedro se encuentra, 
busca la salvación por medio del amor pero fracasa.  Se desi- 
lusiona comparando este amor al estado de ser digerido; la 
comprensión femenina es la "asimilación, digestión del infeliz 
varón en el seno pitónico."  (pág. 161)  Es la emasculación 
completa en que el hombre es completamente digerido y nulifi- 
cado.  Tampoco encuentra su salvación en la amistad, y el 
autor emplea una metáfora fisiológica para describir el tipo 
de amistad que encuentra Pedro en la novela; "la amistad se 
manifiesta como sostén para un centro de gravedad con peligro- 
sa tendencia a proyectar su vertical fuera de la limitada base 
de sustentación que poligonalmente circunscriben los dos invi- 
sibles trípodes óseos del pie derecho y del pie izquierdo, 
torpemente conducidos por unas fibras nerviosas. . ." (pág. 
77).  Es la primera metáfora fisiológica que no tiene nada que 
ver con las entrañas y parece subrayar la superficialidad de 
la amistad.  Vemos por medio del argumento presentado el 
acierto de este juicio sobre la amistad.  Las amistades que 
establece Pedro le resultan inútules en su hora de necesidad 
porque no pueden ayudarle sin que tengan que separar los 
pies, destruyendo así su propio equilibrio personal.  Vemos 
una indicación de este tipo de amistad en Amador que se niega 



a ayudar a Pedro porque no quiere enredarse ni poner en peligro 
su propia posición.  Agotadas las posibilidades de salvación 
por medio de las relaciones personales, Pedro busca la purifi- 
cación en el agua; "la saliva en el mordisco, el pichón abier- 
to en la fluxión de pecho, ... la purga en el cólico misere" 
(pág. 99), pero recordando la falta de agua en el mismo cora- 
zón de España.  "Y este pueblo en que no llueve.  Este pueblo 
que no tiene agua."  (pág. 99), se da cuenta de la imposibili- 
dad de una cura para este cuerpo enfermo. 

La acción de la novela culmina con el arresto de Pedro y en 
su experiencie en la cárcel.  Tenemos aquí la metáfora fisio- 
lógica mejor lograda de toda la novela.  Es una metáfora sos- 
tenida, comprendiendo todo el suceso y varias páginas de na- 
rración.  Compara la cárcel con el sistema digestivo del hom- 
bre.  Entrar en la cárcel es como entrar en una boca que 
mastica, pasar por la garganta donde el proceso digestivo em- 
pieza y continuarlo hasta su última consecuencia:  la excreción 
y la nada.  Veamos como Martí-Santos logra esta metáfora; 
La próxima boca da paso a una garganta escalonada y 
tortuosa a través de la que, sin carraspeo alguno, la 
ingestión es ayudada por los movimientos peristálticos 
del granito cayendo así. . . en la amplia plazoleta 
gástrica donde se iniciara la digestión de los bien 
masticados restos.  (pág. 170-171) 
He aquí una imagen espantosa que nos llena de horror pero que 
a la vez inspira cierta irritación y enojo ante la injusticia 
de la sociedad.  Pedro es masticado o sea interrogado por el 
policía, entra en la garganta donde empieza la digestión que 
en actualidad corresponde al lugar donde la policía le quita 
sus posesiones personales.  Es empujado por los movimientos 
peristálticos hacia la cárcel gástrica donde, se completa el 
proceso digestivo.  Vemos en la cárcel la completa resigna- 
ción de Pedro.  Acepta con fatalidad su estado de prisionero 
y poco a poco la cárcel le roba los jugos nutritivos que son 
necesarios para sostener la vida; se le va el ánimo, el miedo, 
la angustia, el deseo de luchar y finalmente, el pensamiento, 
y lo que queda es la "excreción" sin valor alguno.  Para Pedro 
no hay más que "Estar tranquilo. . . estar quieto. . . No pen- 
sar en nada. . ." (pág. 180).  Al salir de ía cárcel, su 
novia le abraza pero Pedro no puede devolverle las caricias. 
Al regresar a su laboratorio le informan que ha perdido su 
puesto de investigador por no ser materia suficiente para "la 
dieta de la institución".  Al perder esta beca que tenía, 
Pedro muestra una actitud de indiferencia pensando que ahora 
se puede ganar más dinero como médico y casarse.  Por la noche 
sale al teatro con su novia y se nota que poco a poco ha 



empezado a reaccionar ante el espectáculo con la misma indife- 
rencia que el pueblo que le rodea "por delante, por detrás, 
por arriba y por abajo"; este pueblo de la "masa encefálica 
cuajada de neuronas estudiosas." (pág. 225).  Vemos aquí una 
indicación de la resignación completa de Pedro al incorporar- 
se sin lucha al pueblo de gente "deformada, con rostro indi- 
ferente y sonrisa coagulada."  Pedro ya ha sido tragado e 
incorporado a la masa del pueblo.  Se resigna a ser otro 
miembro de este pueblo que ni siquiera piensa.  Al principio 
del libro cuando Pedro por primera vez entró en la sociedad 
madrileña sentía como si formara parte de una comunidad "de la 
que no podrá deshacerse facilmente" (pág. 65) y ahora vemos 
que Pedro es una parte de la comunidad y es imposible desha- 
cerse de ella.  La noche termina con la muerte de Dorita, con 
la cual el autor nos asegura que ya no hay salvación para 
Pedro.  Ya no hay esperanza. 

Pedro se va al páramo para hacer una nueva vida, pero se 
va en silencio, completamente resignado y desprovisto de todo 
sentido.  Martín-Santos compara el estado de ánimo, o mejor 
dicho, desánimo, de Pedro con un eunuco que goza de su estado, 
en que ya no siente nada, está vacío.  La sociedad le ha qui- 
tado todos los sentimientos. 
Y yo, sin asomo de desesperación, porque estoy como 
vacío, porque me han pasado una gamuza y me han limpiado 
las visceras por dentro, empapando bien y me han puesto 
en remojo, colgando de un hilo en una especie de museo 
anatómico de vivos para que perciba bien las cualidades 
empireumáticas e higiénicas, desecadoras y esteriliza- 
doras, atrabiliagenésicas y justicieras del hombre de 
la meseta, del hombre de la meseta, de este tipo de 
hombre de la meseta que hizo historia. . . (pág. 236) 
Aquí tenemos no sólo una metáfora que describe el estado de 
ánimo de Pedro sino también una crítica de toda la tradición 
española.  El hombre de la meseta que forma la historia y la 
tradición española también con su poder desecador y esterili- 
zador formó un país seco, estéril y atrabiliagénico.  Esta 
descripción del hombre español aparece en otra metáfora; "So- 
mos mojamas tendidas al aire purísimo de la meseta que están 
colgadas de un alambre oxidado. . ." (pág. 238).  Hay en la 
novela una descripción de los ratones que estudiaba Pedro en 
relación con el cáncer, colgados del "alambre oxidado" en la 
casa de Muecas y el lector nota la semejanza entre la situa- 
ción de los ratones y la de los hombres españoles.  Hay que 
recordar que Pedro estudiaba los ratones para determinar si 
el cáncer era virus o heredado.  Si era heredado no había 
cura y aquí podemos ver además de la semejanza de posiciones 



físicas un paralelo entre la enfermedad de los ratones y la 
del cuerpo enfermo de la ciudad de Madrid.  Si diagnosticamos 
la-enfermedad de Madrid, de España y los españoles como un 
cáncer; un cáncer hereditario como implica la metáfora que se 
refiere al "hombre de la meseta que hizo historia" entonces 
no hay cura posible.  Pedro contempla el paisaje expresándolo 
en otra metáfora fisiológica; "el largo páramo igual que una 
piel aplicada directamente sobre el esqueleto. . ." (pág. 
239). 
Nos quedamos con la imagen de España como esqueleto que ha 
perdido la carne y las vísceras a causa de la enfermedad pero 
que lo cubre con piel para esconderlo. 

Creo que el libro entero es una gran metáfora fisiológica. 
Me parece que la España de Luis Martín-Santos es, en esencia, 
un cuerpo humano; enfermo, pútrido, un esqueleto cubierto de 
piel, al que le faltan la carne y los músculos vitales para 
poder levantarse, curarse y seguir progresando.  España se 
nutre artificialmente de un tubo de goma que contribuye a su 
estado inerte, hasta el punto de requerir semejante inercia 
para continuar existiendo, si no viviendo.  El hombre espa- 
ñol que nace, crece y vive en tal ambiente está condenado a 
ser tragado por este cuerpo, digerido por él, y finalmente 
expulsado de él desprovisto ya de todo valor y condenado a 
existir en un "tiempo de silencio". 

En conclusión, esta novela representa el proceso digestivo 
por el cual pasa el protagonista, entrando con valores nutri- 
tivos y saliendo vacío. 

Esquema del proceso digestivo por el cual pasa el protago- 
nista: 

DIVISIONES 
FISIOLÓGICAS 

A. Entrada a 
la boca de la 
ciudad-cuerpo 

B. Digestión 
en las 
entrañas 
C. Excrecencia 

UBICACIÓN 
GEOGRÁFICA 
1. ciudad 

2. cárcel 

3. páramo 

ESTADO MENTAL 
DE PEDRO 

busca 
salvación 

desánimo 

resignación 

LO CRITICADO 
POR EL AUTOR 

valores falsos 
(burdel, café, 
relaciones inter- 
humanes) 
injusticia de la 
ciudad y las 
instituciones 
producto final de 
la sociedad 
española 

Pedro entra en la vida social de la ciudad o sea en la boca 
con ciertos ideales, aspiraciones y sueños.  Espera encontrar 
una cura para el cáncer, lograr tener una relación amorosa 



tanto espiritual como carnal, y llegar a un acuerdo con la 
realidad en que vive.  El cuerpo de la ciudad le va quitando 
poco a poco todas sus aspiraciones en el proceso digestivo que 
inicia.  Buscando verdaderos valores Pedro se enfrenta con la 
enfermedad de la ciudad que empieza a masticarle en el burdel 
estéril y en relaciones que le emasculan.  Ya ha empezado el 
proceso digestivo que le chupa los jugos vitales de la fe y de 
la esperanza.  Vemos en esta parte el comienzo de la desilu- 
sión de Pedro.  La experiencia en la cárcel parece ser el gol- 
pe definitivo que lleva a cabo la digestión completa de Pedro. 
Es en la cárcel donde Pedro llega a su destino fatal; la re- 
signación.  Aquí Pedro acepta el hecho de haber sido tragado 
y digerido por la ciudad-cuerpo.  Ya no hay más remedio que 
esperar en silencio que se cumpla su destino.  Mientras está 
en la cárcel Pedro se da cuenta de que no hay verdades; que su 
vida ha sido una vida absurda y es mucho más fácil estar quie- 
to sin pensar y sin luchar.  Ya hemos visto el proceso diges- 
tivo completo, pero Martín-Santos va más allá.  No basta que 
Pedro ya sea un ser sin ánimo, derrotado, sino que hay que 
asegurar su despojamiento total de toda futura esperanza.  El 
cuerpo de la ciudad le da el golpe final, quitándole su puesto, 
su mujer y al termino del proceso digestivo, tenemos el hueco 
de un hombre.  El cuerpo de la ciudad ha castrado a Pedro con- 
virtiéndole en un hombre inútil.  Tragado y digerido Pedro 
termina amojamándose en silencio. 

Notas 

(1) Entre ellos hay que mencionar por lo menos a Pío Baro- 
ja y Gregorio Marañón. 

(2) Véase el estudio de la terminología hecho por Ramón 
Buckley en Problemas formales en la novela española contem- 
poránea , Ediciones Península, Barcelona, 1968. 

(3) José Corrales Egea, La novela española actual, Edicu- 
sa, Madrid, 1971, pág. 145. 

(4) Luis Martín-Santos, Tiempo de Silencio, Editorial Seix 
Barral, Barcelona, 1973, pág. 16.  (Todas las citas de la no- 
vela aparecerán anotadas en paréntesis y corresponden a esta 
edición.) 

(5) Pablo Gil Casado, La novela social española (1920- 
1971), Editorial Seix Barral, Barcelona, 1973, pág. 129. 
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