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El intelectual Hispanoamericano y su suerte en Chile

Robert G, Mead, Jr.
University of Connecticut

La palabra "intelectual' es poco popular, muy ambigua y fre-
cuentemente despectiva. Agui la empleamos por conveniencia y
para significar escritor, critico, universitario, lector culto,
etc. EI intelectual en Hispanoamérica, como su contraparte en
Europa, siempre ha gozado de bastante prestigio—indudablemente
mas que el intelectual en los Estados Unidos—durante los sig-
los XIX y XX. Su posicién es tradicional y casi todo el mundo,
en grado mayor o menor, respeta su cultura y su funcion de
fuente, defensor y, a veces, agitador de ideas. Los tiranos lo
temen, los presidentes conservadores buscan su apoyo, nho siem-
pre con éxito, y los gobiernos mas liberales reciben el apoyo
directo o indirecto de muchos intelectuales. Tal conducta se
entiende facilmente: puesto que el intelectual, con raras
excepciones, cree en la gestacion y la difusién de las ideas en
la mas completa libertad, es natural que se sienta atraido a
los ideales y, con frecuencia, a los gobiernos democraticos,
constitucionales y liberales aunque muchas veces sin ser par-
tidario de estos ultimos. Excelentes ejemplos de este fendme-
no son los grandes intelectuales que prepararon el movimiento
independentista y ayudaron a Bolivar y San Martin en la lucha
contra Espafia, y otra muestra se encuentra en la labor de los
conocidos pensadores unitarios y antirrosistas de la Argentina
(Sarmiento, Alberdi, Echeverria, Marmol, Gutiérrez). Y éstos
son s6lo dos casos entre los muchos que se podrian citar. Tam-
bién, al contrario de lo que suele ocurrir en los Estados Uni-
dos, en todos los paises hispanoamericanos varios de sus
embajadores, ministros y consules han sido poetas, novelistas
y hombres y hasta mujeres de letras.

Ahora bien, nada de lo antedicho pretende afirmar que el
intelectual haya ejercido una influencia directa y poderosa en
la politica de su pais, y nunca una influencia comparable a la
de los militares o tiranos civiles que han sido tan abundantes
en varias naciones hispanoamericanas. No: la influencia del
intelectual casi siempre se limita al reino de las i1deas, a una
paciente labor de investigacién y meditaciéon sobre los grandes
y perdurables problemas del pais para luego exponerlos, a
veces apasionadamente, ante la conciencia nacional en la espe-
ranza de que los duefios del poder sepan encontrar soluciones
liberales y humanitarias, para el bien de todos. En general,
los intelectuales hispanoamericanos sean de tendencias libera-
les, socialistas y hasta anarquistas han sido idealistas que



se han aferrado a la creencia de Domingo Faustino Sarmiento
(inspirado, a su vez, en Victor Hugo y el racionalismo del sig-
lo XVII1) que no hay fuerza humana mas poderosa que una gran
idea "cuya hora ha llegado."

Claro, el intelectual pocas veces es un "hombre de acciéon"
y el valor relativo del "hombre de ideas™ comparado con el del
hombre "'de accién' parece constituir una polémica tan antigua
como la historia humana. Y el escritor o intelectual puede
encontrarse en otras situaciones tristes y aun tragicas, sSi-
tuaciones apenas vislumbradas por el gran publico. A esta
posibilidad se refiere el novelista peruano Mario Vargas Llosa
al comentar la novela Persona non grata de Jorge Edwards, chi-
leno que sirvié de Encargado de Negocios en la Cuba fidelista
(Plural, México, diciembre de 1974, pp. 74-77). Vargas Llosa
escribe del deseo de muchos escritores, ante un movimiento
popular triunfador, de participar en "el proceso histérico,"
de no marginarse del gran cambio social que se opera, y pensar
en "la conveniencia de llegar a una gran audiencia nacional a
través de los grandes medios de comunicacion,”™ y no '‘dejar en
manos irresponsables esta misiéon. . .". Recalca Vargas Llosa
como dichos intelectuales se dejan seducir "por la ilusidén de
formar parte del engranaje fascinante del poder™ y pronto en-
cuentran que terminan siendo, volens-nolens, campeones y de-
fensores del régimen. Pero no hay salvacion, piensa Vargas
Llosa, ni para los intelectuales libertarios que no se dejan
engafar: 'Lo tragico es que el escritor que, consciente del
peligro mortal que para su oficio entrafa el perder la dis-
tancia frente al poder y volverse, como dice Edwards, un es-
critor instrumental, se margina, no estd de ninguna manera a
salvo. Al contrario, puede ocurrirle algo peor que a aquel
que pacta o se vende. No corre s6lo el riesgo de vivir muy
mal (en el socialismo no se morira de hambre, pero la perspec-
tiva de malvivir, de no ser publicado o serlo tarde, mal y
nunca, la de renunciar a viajar es poco estimulante), sino, al
convertirse en una especie de apestado a quien los escritores-
funcionarios odian porque su sola presencia les resulta acu-
satoria, puede generar una verdadera psicosis que paraliza y
destruye su vocacion.'” Como se ve, la autonomia del intele-
tual es la mayor de sus virtudes pero una vida virtuosa no le
es ninguna garantia de la felicidad.

En los dos ultimos siglos, salvo algunos periodos excepcio-
nales, el pueblo chileno pudo gozar de un general desarrollo
nacional cada vez mas sé6lido y democratico. Subia el nivel de
la educacioén nacional y con el paso del tiempo aumentaba la
participacién directa del pueblo en el proceso electoral. EI



progreso chileno no era tan rapido y espectacular como el de
algunos otros paises hispanoamericanos, pero si era firme y
continuo, Y los intelectuales nacionales (y otros como el
insigne venezolano Andrés Bello) contribuyeron grandemente a
tal progreso en la educacion popular y universitaria, en la
industria editorial y en la publicacioén de peridédicos tan
excelentes como EI Mercurio y revistas satiricas tan renombra-
das como El Topaze. Chile se gané la reputacién de ser una
nacioéon estable de aguda conciencia politica y de gran promesa
democratica para el porvenir. Claro, no era ninguna Utopia.
Alternaban en el poder mandatarios autocraticos y democraticos,
habia pobres, y no pocos, y los ricos eran duefios de la mayo-
ria de la riqueza nacional—-tierra e industrias. Y la inter-
vencion del capital extranjero en la industria del cobre, por
ejemplo, era dominante, sujetando asi al pais a los altibajos
del mercado mundial. Los capitalistas y el gobierno naciona-
les y los empresarios extranjeros se entendian para su bene-
ficio mutuo mas que para el bien del pueblo. Pero existian
partidos politicos de derecha y de izquierda y se debatian
todos los grandes problemas nacionales y mundiales con vigor
y libertad. EIl ambiente, si, era liberal y burgués y los
derechos de la propiedad a veces importaban mas que los dere-
chos del hombre (sobre todo, si éste era pobre). Y la gran
mayoria de los intelectuales chilenos sin duda estaba mas
orientada hacia los valores liberales y burgueses que los in-
tereses de la masa popular, a la cual apenas conocia. Pero,
por nuestra desgracia, hasta ahora en la historia humana no
es cosa Tacil en ninguna nacidn gue se conozcan y se estimen
los intelectuales y los obreros y campesinos.

La llegada de Salvador Allende al poder in 1970 para mi
significa un cambio muy importante en la orientacion y actua-
cion de los intelectuales chilenos. Por primera vez en la
historia nacional nucleos considerables de intelectuales co-
menzaron a interarse por la suerte de las masas populares y
pensar en como entablar relaciones con ellas con miras de
mejorar su destino. Dificil tarea para gentes de tanta
buena voluntad y tan poca preparaciéon! Pero con la ayuda o
el consentimiento del gobierno, se iniciaron medidas en las
cuales podian intervenir los intelectuales. Se intensifico la
amplicacion de estudios populares, sobre todo los programas
para el proletariado, se lanzaron grandes tirajes de obras cla-
sicas universales y nacionales que alcanzaron 50 mil y hasta
100 mil ejemplares, se establecieron centros populares para la
distribucioén del libro a precios baratos, se fomentd la tele-
vision educacional, se organizaron congresos y reuniones de
escritores y criticos nacionales y extranjeros, se fundaron



revistas en que se ventilaban hondos y variados problemas de
ideas, tedricos y practicos, incluso el de la explotaciéon mu-
tua de los recursos nacionales por la oligarquia nativa en
cooperacion con los grandes intereses extranjeros. En fin, se
pudo alcanzar un grado de fermento activo por parte de los
intelectuales, sobre todo entre los jovenes intelectuales,
inusitado hasta entonces en Chile. Claro, mucha de esta ac-
tividad era marxista en su orientacion, pero no toda. Lo que
mas importa es que existiera y progresara, encontrando un
clima nuevo y propicio a pesar de los problemas cada vez mas
graves para el régimen de Allende, y que representara un am-
plio esfuerzo de tantos intelectuales.

Cay6 Allende y se ha impuesto una dictadura militar cruel
y obscurantista en Chile. Ha habido una ciega ola revanchis-
ta impulsada por el gobierno, miles de chilenos han muerto
fusilados y otros padecen en carceles y prisiones, y todavia
otros miles han salido del pais. Entre los muertos y exilia-
dos se encuentran no pocos de los mismos intelectuales que
hace un par de afos se dedicaban briosos y optimistas a las
actividades benéficas que acabo de enumerar. Para mi, en-
tonces, una de las consecuencias menos obvias pero mas tragi-
cas de la caida de Allende es la destruccion de esta nueva
posibilidad de un acercamiento entre los intelectuales y las
masas populares. La dictadura militar y la mordaza que ésta
impone a la libre expresion de ideas significa un estanca-
miento casi total y probablemente de larga duracién a la
naciente integracion entre dos importantes sectores de la so-
ciedad chilena—una integracion que con el transcurso de los
afos habria beneficiado a todos los sectores de la nacidn
tanto en el reino de las ideas y del espiritu como en el te-
atro de la nacion.
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