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Las cartas sobre la mesa

Francisco Ayala
Brooklyn College

Mucha gente quiere reconocer hoy que el talento literario
--y la personalidad--de don Juan Valera encuentran en su
epistolario la expresiéon mas cabal; en todo caso, la mas de-
senfadada. Con fecha 10 de marzo de 1852 escribe desde Rio
de Janeiro, en cuya Legacién era secretario, a don Serafin
Estébanez Calderdn para darle impresiones y noticias de su
vida en la ciudad. De esa carta es el siguiente parrafo:

. . .mi jefe usa, en su conversacion familiar, un estilo
muy Figurado y poético. A las curianas, que aqui son abundan-
tisimas, grandes, asquerosas y aladas, les llama los mosquitos
de Brasil; . . . y a su hija querida, para manifestarle su
mucho amor, su curiana. Esta sefiorita, que cuenta ahora 8 o
9 primaveras, siempre esta llorando y dando gritos, y solo se
apacigua y distrae cuando una esclava le rasca las espaldas,

0 cuando ella misma acaricia a su hermanito a coces y bocados.
Don José le suele decir para tranquilizarla: Vamos, picari-
1la, no seas caprichosa; o guarda esos caprichos para cuando
tengas 15 afos, que no ha de faltar quien te los satisfaga.
Atrevidisima proposicion, gque solo puede disculpar el carifo
paterno, pues la muchacha es fea como el pecado.' En otros
lugares relata episodios por el mismo estilo aunque mucho mas
indecentes en que esta nifia, Dolorcitas Delavat, es protago-
nista.

Corriendo el tiempo, hacia 1867, don Juan Valera se casa-
ria con ella.
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