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LEZAMA LIMAY LA CULTURA HISPANOAMERICANA*

Julio Ortega

Asi como en el nivel de la inmanencia el texto es una estructura organica,
cuyo signo y produccién mutuamente se condicionan; en el nivel de su
trascendencia el texto literario y el discurso de la cultura interactian también
en un sistema de correlaciones que nos es preciso establecer. Como signo, el
texto debe probablemente significar un referente cultural. Que ello ocurra en
las formas simbdlicas y en su universalidad, es un hecho que debemos retener
como el &mbito mayor de su existencia imaginaria. Pero que al mismo tiempo
ello ocurra en las formas de la produccion cultural, de la especificidad de una
lengua y una sociedad, debe suponer que la significacién del signo actla
también como forma significante, que coinforma el sistema de una cultura. Si
podemos, pues, entender a la cultura como la elaboracion de una conciencia del
discurso podemos, tentativamente, asumir que en ella el texto literario se
produce y reproduce en tanto uno de sus niveles responde por el sentido como
su formalizacidn.

De hecho, la norma de significacion de la cultura se da en varios codigos,
establecidos y jerarquizados de acuerdo a su produccion en el consenso. De alli
que sea en el nivel de su universalidad tedrica donde podamos distinguir una
historia y una filosofia de la cultura. En cambio, en el nivel de su produccién
debemos por ahora concretarnos a precisar el funcionamiento de cddigos
superpuestos, que divergen y convergen; porque la cultura es siempre el
repertorio de las pautas, informaciones e instituciones, y la forma de la
conciencia que en ellas construimos. La cultura no es, pues, sélo "universal" y
"nacional,”" sino asi mismo la forma en elaboracién de los repertorios del
conocimiento, y el discurso con que los modificamos y desplazamos. La
cultura, de este modo, es mas que una cosmovision determinista 0 una
originalidad problematica. Mas bien, en este nivel es una forma del conocer : el
manejo de los repertorios del conocimiento en su practica social. Y, por ello, la
manera del conocer literario es también una forma significante de esta
conciencia productiva que, en primer término, se produce a si misma como
discurso.

Si la cultura presupone un discurso de discursos, es por su distinta
instrumentaciéon y formalizacién que se precisa como un corpus cultural
especifico. Ella equivale a los textos, pero es desde otro texto que accedemos a
su lectura.  Asi, en el andlisis un repertorio la sitla, siendo



también cierto que ese repertorio es otra forma cultural. Por tanto, si muchos
puntos de vista caben legitimamente en su lectura, es en tanto sistema de
significacion que puede ser totalizada; reconociendo al mismo tiempo que una
semiologia de la cultura es otra opcidn instrumental de su formalizacion. De
alli que es preciso establecer que la critica cultural necesariamente no supone
la codificacion de una voluntad de verdad—que es propia de nuestra
elaboracion del discurso, como ha demostrado Michel Foucault" —; pues de lo
que se trata es de liberar a la cultura de su espesor etnocentrista y asediar mas
bien su sistema productivo en razén del discurso social que constituye.

Por lo tanto, en el ambito teorético de la cultura hispanoamericana— que
existe en tanto existen los textos que la refieren, el discurso que la elabora, la
historia que la formaliza y las sociedades y naciones que la jerarquizan—hay
que empezar diciendo que precisamente la larga discusion sobre su existencia
problematica esconde una negacion que actiia como una tautologia.

Una negacion, porque preguntarse por la existencia particularizada de
nuestra cultura presupone buscarla por lo que niega, por su pretendida
originalidad, que es justamente un recorte de su propia naturaleza productiva y
reproductiva. La cultura hispanoamericana no existe como tal por su mayor o
menor originalidad—y este es un criterio valorativo y sumario no critico—,
sino por su especificidad, o sea por su existencia de discurso social. El
movimiento que a una cultura puede constituir en sistema diferencial frente a
otras, es su conversion en una civilizacion; esto es, su estatuto como
superestructura politica. Pero este problema pertenece ya a otro discurso : el
del destino socio-politico de una comunidad hispanoamericana de naciones,
dentro de las pautas del colonialismo y la dependencia. Desde esta perspectiva,
la cultura hispanoamericana—en tanto civilizacion posible—no hace sino vivir
la suerte de las culturas contemporaneas que trabajan su legitimacion politica.
En este contexto, me parece claro que una cultura de la liberacion no pasa
necesariamente por una supuesta busqueda de originalidad. Y es por ello que
las teorias de la defectividad cultural hispanoamericana—con dar razén de las
practicas y limitaciones que suponen la dependencia y la dominacién en el
esquema de las sub-culturas—corren habitualmente el riesgo de no dar razén
de las vinculaciones entre la practica social y las formaciones culturales
populares, que a su vez se potencian en el discurso critico de la historia
intelectual; niveles estos que configuran precisamente la nocion de la cultura
como respuesta, y también como alternativa en elaboracion.

Por otra parte, la discusion por la existencia original de la cultura
hispanoamericana esconde también una tautologia. Y esto porque en su
voluntad de verdad esta discusién actlia como un voluntarismo positivista, que
confunde a los rasgos de una identidad opcional con las funciones de una
conciencia; de manera que concluye reemplazando a la practica social con el



repertorio de las costumbres; vy, asi, en lugar de una conciencia moderna del
colonialismo nos propone una tipologia viruosa del subdesarrollo, lo que, por
lo menos, es un contrasentido. De tal manera que la pregunta ¢existe una
cultura hispanoamericana? suele negar dos veces : al sujeto en su objeto
constituyente, y al signo en su referente. Es por esto que el primer movimiento
para objetivar nuestra cultura no es cuestionamiento en términos de
originalidad, sino su evidenciacion en términos de produccion.

Y, sin embargo, esta puesta en duda del referente, también es un rasgo
cultural : un rasgo de la historia intelectual de la cultura nuestra, mas que de
su propio discurso especifico. Pero en un estudio de las opciones y
disyunciones que informan a este discurso, no avanzariamos mucho si nos
limitamos a descalificar simplemente como subproductos ideologizados estos
intentos intelectuales de buscar una originalidad cultural. En primer lugar,
debemos situarlos en la practica social, que usualmente traducen con
transparencia, como la superestructura de un estatus social dado. En segundo
lugar, por lo mismo, debemaos situarlos en el intento de fijar politicamente al
consenso social. Asi, el nacionalismo cultural, por ejemplo, puede ser un error
del sentido—y en Gltimo término de la politica—, pero no lo es en la
perspectiva de las formaciones culturales, si responde a una practica social,
alli donde testimonia los significantes de un proceso productivo cultural mas
amplio. En dltimo término, en la interaccion de sus textos, quizd no hayan
"errores" dentro de la cultura—ya que la cultura no es una metafisica ni una
postulaciéon de verdad—sino, méas bien, formaciones distintas, unas mas
complejas que otras, de un proceso constitutivo, sino de identidad, si de
conciencia; o sea, de accion y de interaccién en un consenso y un mundo.

Pues bien, ¢como situar en este discurso de la cultura nuestra el
deslumbrante ensayo de José Lezama Lima—La expresion americana (1946)
—sobre nuestra especifica universalidad?

En primer término, como una teoria del discurso cultural hispano-
americano. Los textos de la cultura suponen en su lectura americana la
perspectiva de un reordenamiento que es una diferencia y una desconstruc-
cién. Lezama Lima nos propone en el acto mismo de esa lectura el primer
movimiento de nuestra especificidad. La actividad de esa lectura es
generadora e incorporatriz : por lo tanto, un nuevo texto. El conocer cultural
nuestro, nos dice Lezama, produce un tejido de ampliaciones, porque se
realiza generativamente, tramando los hechos de cultura universales en una
nueva y distinta formacion. Pero no como la simple suma de los catalogos,
repertorios y monumentos del discurso universalizado de la cultura. Mas bien,
como su discontinuidad, y, lo que es mas sorprendente, como su plasmacién
en la exteriorizacion de un sentido histérico; o sea, de un destino americano
que responde por si mismo y nos configura como conciencia realizada.

Es, asi, la perspectiva de la productividad cultural como significancia y



alteridad—como dinadmica del discurso que hacemos y nos hace—Ilo que libera
al sujeto del orden situado de la significacién cultural. Las imagenes y los
textos se desprenden de su museo occidental u oriental, y actlan como el
privilegiado significante de un nuevo signo : el signo de una conciencia
americana reordenadora. Si esta es, entonces, una perspectiva
privilegiada-porqué transforma al historicismo en un repertorio no
problematico—quiere decir que el signo americano que produce es también un
texto privilegiado.

La cultura americana, de este modo, no solamente se manifiesta por su
origen y su proceso, sino que su historicidad se revela mejor en este
mecanismo de desconstruccidon de los codigos culturales hegeménicos. Nuestra
cultura, por ello, estaria siempre elaborandose como el discurso que se refiere a
si mismo al producirse como tal.

La expresion americana es, pues, una expresion de si misma. Un discurso
que no se define por la expresividad de un autor o sélo por la mera
comunicacion, sino que se expresa en su propia virtualidad. Y esto porque
actualiza en un presente, en una presencia, el nuevo encuentro de los
repertorios y los textos, aliviados de su peso significativo y, mas bien, referidos
y alternados en un espacio de conversion. Espacio generador y siempre virtual,
donde este discurso se expresa reconociendo la nueva norma de su produccion.
Esa norma supone un método combinatorio y una forma historica diferencial.
O sea, la conciencia de un sujeto cuya naturaleza es cultural. Ser americano,
asi, es una condicion cultural que totaliza a los repertorios de otros ambitos
culturales, al desplazarlos e incorporarlos desde el movimiento de una nueva
configuracidn. Este discurso se genera como objeto, constituye a un sujeto, y se
proyecta como una distinta universalidad del conocer.

Una teoria paralela puede ser deducida del ars combinatoria de Jorge Luis
Borges. Porque en la trama del texto distintos discursos culturales son
desconstruidos como el repertorio fantastico de su propia ocurrencia. No
solamente como en el mecanismo reductor de la parodia y el doblaje, visible en
el Ulises de Joyce; o como en el magister dicta del fragmentarismo de Eliot, o
en la referencia meta-monumental de Pound, que suponen mecanismos
equivalentes; sino mas bien, y esta es la diferencia, porque el texto borgiano
parte de una descodificacion significadora. Lo cual quiere decir que la
heterotopia borgiana (como la llama Foucault) es la version sin espesor de una
cultura puramente virtual. Pero si para Borges ello supone que la naturaleza
cultural es del orden del conocimiento imaginario y simbélico—y por tanto
cifrable en la equivalencia panteista y en el escepticismo de la significacion—;
para Lezama Lima, en cambio, la naturaleza cultural, el sistema de su discurso,
es del orden de un nuevo conocimiento, en el que los datos de la imaginacién
no concluyen en si mismos, sino que vuelven a tramarse como hechos de la
conciencia.

Pero este ensayo, por otra parte, ademas de una teoria es un método del
conocer cultural americano.  Este método procede como la formalizacion de



una imagen de cultura, que busca cifrar y hacer inteligible la errancia
historica. También los hombres y sus vidas, asi como la historia y su errancia,
son hechos y fuerzas que deben adquirir la forma de una conciencia en el
paisaje de su cultura. Es esta conversién final lo que provee de sentido a la
aventura vital y a la causalidad historica, al reconstruirlas como paisaje
integrado. La historia es asi la fuerza ordenadora de la cultura, y a su vez ella
se hace imagen en ésta. La cultura, por lo mismo, es la produccion de la
imagen, o sea, de la conciencia que encarna como revelacion del sentido.

Lezama recuerda que T.S. Eliot habia propuesto (en su resefia del Ulises,
en 1923) el empleo de un método mitico en lugar de un método narrativo.
Eliot se referia al montaje de elementos culturales en un discurso cuyo tiempo
y estructura fuera miticos, esto es, suficientes y autoreferidos. Lezama
entiende que este es en realidad un método mitico-critico, de estirpe
neo-clasica, que supone situar "en cada obra contemporanea la tarea de los
glosadores para precisar su respaldo en épocas miticas, pues él (Eliot) es un
critico pesimista de la era crepuscular. Pesimista en cuanto él cree que la
creacion fue realizada por los antiguos y que a los contemporaneos s6lo nos
resta el juego de las combinatorias” (pag. 15). No es casual, por ello, que al
situarse frente a la ruptura del naturalismo en los afios 20 (pp. 102-105),
Lezama prefiera sefialar como sus generadores a Picasso, Stravinsky y Joyce.
Con aguda percepcién, desde su propio método descodificador, Lezama
encuentra que no es la originalidad lo caracteristico de esa ruptura sino, mas
bien, la desconstruccion de los repertorios de la tradicidn cultural. Y, lo que es
decisivo, entiende que ese mecanismo produce el "saber critico" de una nueva
tradicién. La descodificacion, por tanto, actGa como la critica de la tradicion,
cuya monumentalidad desmonta; y como la apertura de nuevas zonas de
confluencia, al tramar en otro discurso la produccion cultural y la produccion
historica.

"Nuestro método—afiade Lezama—quisiera mas acercarse a esa técnica
de la ficcion, preconizada por Curtius, que al método mitico critico de Eliot.
Todo tendra que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos mitos,
al reaparecer de nuevo, nos ofrecerdn sus conjuros y sus enigmas con un
rostro desconocido” (pag. 16). Esta técnica de la ficcion se basa en "la
valoracion de los enlaces histdricos y de la estimacion critica" (pag. 14); y
prevé que "los estilos y las escuelas, la figura central imaginaria y las voces
corales, los que iniciaron formas de expresion o los que amortiguaron
decadencias, tienen que realizar, de acuerdo a las nuevas posibilidades de una
apreciacion mas profunda y sutil, su periplo y el relieve de sus adquisiciones"
(pag. 15). "Una técnica de la ficcion—concluye—tendra que ser imprescin-
dible cuando la técnica histérica no pueda establecer el dominio de sus
precisiones. Una obligacion casi de volver a vivir lo que ya no se puede
precisar” (pag. 15).

De este modo, el espacio donde interactian los repertorios y los
monumentos no es una arqueologia del saber, como la que
propone



Foucault, sino una virtualidad del conocer. Es asi como este método de las
convergencias posibles busca plantearse como una disciplina alternativa, que,
en el ambito de la ficcién, fuese capaz de manifestar la forma latente de un
conocimiento no previsto y virtual. Se trata de un método que directamente
deriva de la misma naturaleza descodificadora e integradora de la cultura
nuestra.

Es, pues, el mecanismo de la analogia lo que en Gltimo término suscita las
coordenadas de este discurso generativo. La nocion de texto o de obra de arte
trasciende su inmanencia para realizarse en el encuentro con otra imagen,
desde la perspectiva suscitadora de una tercera; esto es, el texto responde a un
paisaje de cultura o a una instancia de la historia desde un "sujeto metaférico".
En estas correspondencias, Lezama encuentra que "muchos hechos artisticos
realizaban entonces su verdadero nacimiento™" (pag. 20). Lo cual quiere decir
que la historia del arte, de la literatura, y las mismas ciencias humanas, son
solo posibilidades alternas de leer nuestros monumentos culturales, desde
repertorios previstos; y que existe la otra lectura, que al descodificar estos
repertorios, actda en la potencialidad de una cultura que se genera creando los
objetos que traman su propio discurso y que producen su propio sujeto.

De aqui que, en seguida, Lezama piense que otra historia es posible : la
historia no escrita de las eras imaginarias. Nos dice : "hay que desviar el
énfasis puesto por la historiografia contemporanea en las culturas para ponerlo
en las eras imaginarias. Asi como se han establecido por Toynbee veinte y un
tipo de culturas, establecer las diversas eras donde la imago se impuso como
historia". Esa historia es la imaginacion como &mbito configurador de la
cultura, y, a la vez, la imaginacion como método analitico en la analogia. De
alli que concluya con esta importante observacion : "He ahi el germen del
complejo terrible del americano : creer que su expresion no es forma
alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver”. Y esto porque el americano
"ha olvidado lo esencial, que el plasma de su autoctonia es tierra igual que la
de Europa" (pag. 21). Lo cual quiere decir que la respuesta que supone un
hecho de cultura nace de una necesidad comin. Y que, mas bien, la distincion
se establece en la potencialidad americana de esa necesidad : porque nosotros
debemos y podemos responder desde la abundancia de nuestros paisajes de
cultura, que son los &mbitos de un sujeto-metaforico, alli donde se produce la
norma de nuestra especificidad.

En tanto teoria cultural, La expresiébn americana procede a una
construccion del todo insélita en nuestra historia intelectual : a la lectura
analitica de nuestra imaginacién cultural. Pero no por simple licencia
analdgica, sino por el trabajo de una imaginacion critica que propone a los
textos la nueva causalidad de su destino de forma cultural. De este modo,
desde el ensayo y a partir de un método analégico, este texto colinda con la
historia intelectual—en tanto responde al discurso teorético de la cultura
hispanoamericana—; y colinda también con la literatura—en tanto dictamina



alternativas de elaboracion imaginaria en el tejido cultural que ella también
produce—; por lo cual, este libro, de alguna manera americana, es también de
la estirpe peculiar de esos textos nuestros que en la forma del tratado, la crénica
o0 el informe—como observa Roberto Gonzalez Echevarria en su resefia de la
edicion de Pané elaborada por José Arrom * —dan testimonio de su propia
formulacién al producirse en el drama de una escritura autorefe-rida. Y en ello
Lezama Lima prolonga libremente la practica de un discurso que nos viene del
Inca Garcilaso : el mecanismo de la analogia, que da razén de una cultura,
construye un ambito descodificado, un espacio critico en la imaginacién. Como
el Inca, que identificaba una patria armoénica en una escritura utopica, en un
discurso alternativo hecho de varias sumas y de una sintesis normativa, Lezama
nos propone, a partir de otra desconstruccion, el texto germinativo de un
horizonte cultural sin fisura. No en vano el Per( utépico del Inca Garcilaso es
también una construccién de la cultura como texto; y, por ello, un documento
de la imaginacion como respuesta histdrica, en el cual el sujeto diferencial
asume su razon y destino. La imaginacion y la critica, los significantes y
significados de un signo plurivalente, producen asi el discurso del sentido en el
lenguaje de un consenso. En las sumas de Lezama Lima, en la teoria de una
expresion americana, los origenes no son menos polares y las proyecciones no
son menos nuestras en el drama y la forma de su sintesis.

Por eso, el discurso que se autoproduce, construyendo su referencia en la
desconstruccion, es en altimo término el disefio de una utopia de la critica: esto
es, la irrtagen de una cultura de la abundancia y de una inteligencia de la
armonia. Esta imaginacion sin pérdida ni reposo, se elabora finalmente en el
discurso en que nos reconocemos COMO una conciencia americana.

[Este trabajo fue leido en el Simposium de Homenaje a José Lezama Lima
en el XVII Congreso de Literatura Iberoamericana (marzo-abril, 1977),
realizado en la Universidad de Florida, Gainesville.]

NOTAS

1. En El orden del discurso.
2. Cito aqui por la edicion de la Editorial Universiteria, Santiago de Chile, 1969. 3.Relee turas, La
veces, Mente Avile, 1976.
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