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LECTURA DE "ABOLICION DE LA MUERTE"
En la entrafia misma de la musica pisando

Ameérico Ferrari

Pocas voces tan extrafias en la poesia peruana como la de Emilio Adolfo
Westphalen. Extrafia en el sentido de ajena a "lo que se hace" en una época y
en un medio determinados (los de nuestra América en los afios 30), y cuanto
mas desligada de las normas y las tendencias de esa época y de ese medio,
tanto mas entrafiablemente personal, tanto mas ampliamente universal, dos
términos que son consubstanciales en poesia. Ponerle el rétulo de
"superrealista" es comodo, pero tan arbitrario como todo intento de clasificar
lo que por su naturaleza no se presta a la clasificacion. Y es lo que sucede con
la poesia de Westphalen: la trabazon, quizas dijéramos mejor la fusion, de
todos los elementos (incluyendo uno que nos parece fundamental: el
ordenamiento racional y discursivo tan vilipendiado por los superrealistas,
pese a que el propio Breton no prescindia de él) de los que resulta el equilibrio
delicado del poema, es tan compleja y tan original que un poema de
Westphalen no podria ser clasificado sino como poema de Westphalen.

Falta en este poeta el principio de la escritura automatica para que se le
pueda llamar superrealista (no olvidemos que el "Manifeste surreéaliste”
define la escritura superrealista por el automatismo), y el equilibrio del poema
es demasiado riguroso entre razén y afectividad, entre la técnica del verso y la
carga de sentido, la palabra demasiado reservada, el decir demasiado velado
de silencio para que se pueda decir que es un romantico, que es lo mas
cercano a "superrealista” que conocemos, y lo que al fin y al cabo nos resulta
mas familiar en América, lo que méas "se hacia" ademas en la primera mitad
del siglo bajo el disfraz diferentes "ismos".

De ahi la dificultad de acercarse a Abolicion de la muerte. Los poemas
resisten no solo a la clasificacion sino al analisis que, casi inevitablemente,
resbala sobre la superficie dura, transparente y pulida de los versos. Tan dificil
es meter una cala en este libro sin deshacer su extrafio sentido como clavar un
clavo en un espejo sin romperlo. Por esto nos limitaremos en estos someros
apuntes a fijar algunos hitos y a intentar una descripcion de las figuras que nos
parecen mas importantes para una aproximacion al conjunto.



De entrada, el primer poema nos sitla ante una presencia que dominara
todo el libro y que surge por primera vez en un medio marino y aéreo al
mismo tiempo, el cual da como la pauta del mundo elemental en el que viven
las visiones de la ausente rescatadas en la presencia del poema. Agua y aire
son aqui, como en diversos fragmentos de Novalis, los elementos emble-
maticos fundamentales, pero a los que hacen contrapunto el fuego y sobre
todo la tierra, afioranza de "un poco de sombra contra tanta estrella”. Y he
aqui, desde el comienzo, un ejemplo de la apretada trabazén a la que
aludiamos lineas mas arriba: la imagen mdvil de la amada se mueve en el
mundo de los elementos, pero el mundo de los elementos se crea en torno a la
imagen fija de la amada. EI mundo y la nifia giran y cambian uno por relacion
a la otra y viceversa en una sucesion vertiginosa de circulos que nos
reconducen siempre al mismo lugar, a la misma vision. Y parece como si el
agua, el aire, la tierra y el fuego en sus diversas apariencias fueran consub-
stanciales a la figura de la nifia, constituyesen la materia, mas densa o0 mas
sutil, que le permite encarnarse para aparecer como vision. El paisaje y el
personaje resultan indisociables, como si una misma substancia los formara a
los dos. Asistimos asi a una sucesién de nimbos o de limbos que corresponden
a una serie de miradas; en el centro, la imagen de una nifia en el mundo, de
una nifia que es el mundo, y cada limbo (es) forjado por (sus) nuevas miradas.
Es decir la importancia del movimiento y las metamorfosis en Abolicion de la
muerte.

Observemos a propoésito de este primer poema que la figura central
aparece bruscamente, como hemos dicho, desde el primer verso, con una
cabellera de nubes y en el silencio alzado de dos mares paralelos. A partir de
ahi el poema se desarrolla en series enumerativas que aportan los elementos
mas diversos: pétalos, ciénagas, zarzales, temores, esperanzas, alegrias,
platillos, trompetas, lagrimas, cipreses, etc. De ellos se compone el d&mbito
intacto, primordial y caotico donde destella la imagen de la nifia e, inextric-
ablemente, la imagen misma cuya presencia se va haciendo sensible entre la
musica y la visién. Esta cascada enumerativa culmina en la pausada al par que
ansiosa serie que arranca del verso 26: "un surtidor . . . unos trompos . . . una
seda . . . unas aves", etc., y que concluye con la presentacién de unas
realidades sin nombre, s6lo vagamente definibles, que no se dejan mentar sino
por comparacién, de modo que el solo mentarlas parece dar testimonio del
esfuerzo de la mirada que se empefia en recuperar integramente el lugar
privilegiado donde fue el amor para que el amor siga siendo: Y algo como
cabezas rodando por las escaleras/Y algo como frutos subidos de circulo en
circulo.

Toda esta primera parte del poema no alude al tiempo. En las frases
nominales simplemente superpuestas o coordinadas por "y" no hay otras
formas verbales que el gerundio y el participio: todo parece perpetuarse en un
ambito intemporal, y seres, elementos, actos, quedan como inmovilizados en
los participios, o son captados por los gerundios en un proceso de



duracion indefinida que no es pasado, ni presente, ni futuro. Y de repente
irrumpe el tiempo en unos imperfectos que reconducen a otros tiempos la
vision remansada, acrona: de repente todo este &mbito intemporal se presenta
como pasado: la angustia y la nostalgia demoran en la mirada que pugna por
fijar el momento abolido en los signos que asedian la visién: Habia tantos
nidos de dulzura . . . Se veta en tus ojos mejor el mundo . . . Las perlas del
amor contadas por tus manos crecian como palabras (la misma imagen, aqui
referida al pasado, aparece poco antes en forma intemporal: Las perlas
cayendo de tus manos como palabras). Lo pasado pas6 en el tiempo, pero
perdura en la vision que forma el poema y que salva lo pasado en un presente
que es siempre, que no tiene tiempo: Asi te veo siempre . . . Este siempre es
una plenitud de presencia. La franja de nada que escinde el entonces del ahora
queda abolida y trascendida en la representacion del poema que hace del
pasado un elemento del presente eterno que lo envuelve y lo contiene: Tu
recuerdo esta tan presente que es tu presencia, dice Westphalen en otro
poema. Recordar, ¢/no es en buen castellano original despertar, regresar a la
experiencia de la presencia del mundo que se nutre de la ausencia de los dias
que nunca vuelven? Los dias que nunca vuelven y el sol que siempre queda,
dice aun el poeta, resumiendo toda la dialéctica de la trasmutacion del
recuerdo en presencia, que nos parece constituir el nicleo esencial del sentido
de Abolicién de la muerte.

Se trenzan o alternan asi en el primer poema tres puntos de vista o tres
aspectos en los que el poeta trata de abarcar la totalidad de la experiencia: a)
el de la intemporalidad del momento extatico del amor, de la amada extatica,
b) el del sentimiento del tiempo y de la ausencia que la escritura expresa en
tiempos verbales del pasado, y c) el rescate de la experiencia pasada y del
momento fugaz en el presente de la visién (recuerdo) que de nuevo tiende a
demorar en la eternidad: abolicién de la muerte, abolicidn del tiempo.

Esta imbricacion de la eternidad en el tiempo es constante en el libro. La
mirada, volando desde el presente recrea el pasado, pero en esta recreacion
sucede que la experiencia privilegiada asi tocada en el pasado, despertada,
invade y devora el tiempo y se dilata en un presente absoluto que es presencia
pura, un presente en sentido mas lato y mas preciso que el presente del ahora
en que resbalamos de instante en instante; un presente que rebasa el ahora y
borra toda frontera entre el fue y el es; en la escritura de los poemas este juego
de espejos entre el tiempo y la intemporalidad se traduce en la compleja
alternancia de tiempos y aspectos verbales. Asi el poema "Amarrado a su
sombra el bosque™ esta enteramente escrito en imperfecto, mientras que en
"Marismas llenas de corales enroscandose a tu cuello” la visiéon temporal
progresa del imperfecto (formaba . . . no bastaba . . . emergias . . .) al
antepresente (otra vez han batido palmas las grandes olas, . . . la hora ha
llegado . . .) y al presente (De tu mano baja el paraiso . . .) para acabar
fijandose en un punto del tiempo, en un momento esencial: Cuando



tus manos alcanzaron mis ojos/Cerrése un horizonte para abrirse dos cielos,
pasado perfecto de donde volverd a emerger la invasora presencia y donde el
poeta se apoya para mantenerse De pie imperturbable mirando el futuro jSin dar
un paso mas. . .

Analoga transicién del pasado remoto al umbral del presente existe en el
poema "Viniste a posarte sobre una hoja de mi cuerpo”, donde se pasa del
"viniste" que alterna con el "eras", "era", al insistente "has venido" de la segunda
parte, inminencia, de nuevo, de un presente en el que todo se remansa y se
inmoviliza, como la rosa hundida en los mares/O el barco anclado en nuestra
conciencia: has venido para borrar tu venida, dice al fin el poeta: para borrar el
tiempo. Y, en efecto, el tiempo parece borrarse ya totalmente en dos poemas
escritos enteramente en presente de indicativo y en el presente ain mas vasto de
los gerundios y participios: "Diafanidad de alboradas reflejas en multiples
espejos” y "Por la pradera diminuta de una voz flotando en los aires". Abolidas
las lindes entre las dimensiones temporales, queda s6lo la libre transparencia de
una contemplacién que se llena de imagenes y donde la mirada se compenetra
desde siempre y para siempre con su objeto: T como la laguna y yo como el
0jo/Que uno y otro se compenetran. Y no obstante, desde este esplendor del no
tiempo, desde la muerte abolida, tiempo y muerte siguen haciendo sefiales: entre
resplandor y resplandor de eternidad se oye el tictac del reloj y gravita el peso de
lo que esté acordado para el perecimiento. Y si los 0jos nada separan, para que
surja ese esplendor de toda la ausencia que se vuelve presencia, de todo el
pasado que se hace presente, es preciso que el poeta asuma la ambiguedad del
tiempo que juega con la eternidad, y no desvie la mirada cuando se abre la grieta
que escinde la rara experiencia de la presencia total y vuelve a arrojar al pasado
lo pasado. Sélo a condicion de no soslayarlo puede el poeta realizar el milagro
en que el recuerdo se hace tan presente que es la presencia; porque

No se sabe si el tiempo es un reloj de cuco O es el cuco el que vomita el
tiempo No se sabe cual ciudad sea la verdadera

En esta ambigtiedad fundamental se funda, creemos, la doble direccion de la
mirada, que ya remonta el tiempo, ya mira fuera del tiempo, de modo que el
objeto del mirar esta unas veces ante los 0jos y otras veces en los 0jos, como si
la mirada y su objeto fueran uno y lo mismo: mundo consubstan-cializado con la
mirada que lo crea y en él se recrea. Los 0jos nada separan, aunque de pronto
toda la vida se separa de ellos para derivar en el pasado y enviar desde lejos sus
destellos que en el poema son imagenes y presencia de la ausencia. Y no hay, en
efecto, otra cosa que imagenes en esta poesia; mejor dicho, esta poesia es pura
imagen; imagen pura, aunque no en el sentido literario y artesanal de
"metéfora”, de procedimiento que permite expresar X por A, sino imagen
desnuda, imagen para ver.  La estructura



imaginaria de Abolicién de la muerte no es fundamentalmente metaférica ni
simbdlica, no es trascendente sino inmanente, no significa fuera de si misma
ni refiere a nada que no sea ella misma; las imagenes aqui son formas que se
presentan y al presentarse representan la experiencia del mundo en una esfera
cerrada con dos polos: la experiencia del tiempo y la experiencia de la
abolicién del tiempo que se reflejan reciprocamente de tal manera que la
imagen del uno refiere inevitablemente a la imagen de la otra. Imagenes, pues,
visionarias, en las que parece indtil buscar otra cosa que la visién: formas
depuradas que no tienen otra materia que las palabras en que se sostienen, con
su doble arquitectura, sintactica y musical. Imagenes eidéticas transidas,
prefiadas de sonido y que parece se pusieran a cantar solas en cuanto las toca
la mirada poética, como la estatua antigua al primer rayo de sol.

La poesia de Westphalen es ciertamente con la de Eguren una de las mas
musicales de nuestra literatura, y nos place poder referir al propio poeta el
verso de Abolicion de la muerte citado en epigrafe. Libre de toda cantaleta, el
verso de Westphalen es canto en la plena acepcion de la palabra. Pero al
contrario de Eguren, en quien la musica diluye en cierto modo la trabazon
légico sintactica del discurso, los poemas de Westphalen suelen lograr un
estricto equilibrio entre el aspecto musical, el discursivo y el eidético. Las
imagenes flotan en la muasica, pero la musica no disminuye jamas el rigor de
la cadena sintactica solidamente eslabonada. Caso raro en la poesia moderna
de nuestra lengua, en la que se encuentra a menudo un desequilibrio entre
estos tres elementos.  Pocas voces tan extrafias, si, como la de Westphalen.

ABOLICION DE LA MUERTE

Emilio Adolfo Westphalen

Sirgadora de las nubes arrastradas de tus cabellos
En el silencio alzado de dos mares paralelos

Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas

Y cada esperanza libre de revolver

Ciénagas y zarzales para hallar las perlas
Cubiertas de siete palmas admirables de losanjes
Otra cosa de no decirte arriesgada entre los azares
Recocidos los temores renacidas las esperanzas
Desplegadas las sonrisas desenvueltos los caireles
Florecidos los dientes las lagrimas tintineantes
Entre un crujir de fuego contra musica de nifia contra suefio
Chirriantes las alegrias nifia de verte y nifia



Entrechocando platillos suaves como manos

Trompetas de dyeme que no respondo

Bajo sombra de aves y cielos dorados

Y lagrimas crecidas de llevar en su globo

Los amorosos acordes de inaudibles alegrias

Segun un creciente rumor de olas de trapo

Entre pétalos grandes mas que la estatura humana

Y abejas libando en nuestros labios

Asi para no comprender un telén entre cada beso

Agotados los marmoles para las palomas de la gracia

Unos cipreses algo destinados al otro ciclo

Dando vueltas sin cansancio sin dejar caer la copa

Un surtidor abanicado de brillantes

Unos trompos rasgados mostrando las mareas de sus corazones
Una seda hilada de la miel de tus labios

Unas aves extraviandose en tu cabellera

Soporte del frio tu frente completo cristal

Y una nube tendida junto al silencio tembloroso

Cadencia tras cadencia de parpados cerrados tras parpados

En las barcas balanceadas unas manos solitarias

Despejadas las auras con aliento de los rios

Y otras manos liquidas para a tientas encontrarse

Y algo como cabezas rodando por las escaleras

Y algo como frutos subidos de circulo en circulo

A los goces los arcoiris las brisas traspasando nuestras frentes
Con cuidado cediendo palabras y levantando rios

Habia tantos nidos de dulzura y silencio entre nuestras bocas
Entre nuestras manos tanto afan de arraigarse en una

Se veia en tus ojos mejor el mundo

Mas grande y mas pesado de lirios

Tendida como un suefio o0 una nube

Las ostras prendidas de las paredes de tu suefio

Las perlas cayendo de tus manos como palabras

Asi te veo siempre abandonada en un litoral de risas

Entre escarpas bafiadas de nuestras monedas vacilantes

Mas fragil nifia mas fragil que tu retrato en el agua

O que tu misma remontada a las nubes

O que td misma tendida en mis ojos

Las perlas del amor contadas por tus manos crecian como palabras
O flores de tu &rbol de risa

O silencios de tus manos cargadas de un mundo pesado de lirios



Diafanidad de alboradas reflejas en multiples espejos

Deslumbre de musicas cubriendo la montafia como una alta arboleda
Siguiendo su curso de agua naufragando un cielo en cada ensenada
Rebatiendo los gorriones a las auras

Resonantes de canticos de nifio las rafagas de ave
Que limitan los estuarios de la pasion revelada
En un jubilo de manos de insectos de aves

En un tafir de cuerdas y de cabelleras

Roto el aire por muy fino

Removiendo los planetas un ave con su pico

El cauce mas limpido asegurando

A los rios alzados irrumpiendo en el paraiso
Atravesado el océano de serpientes gigantes

Por més vistoso pintarlo

En las cuevas afiorando

Un poco de sombra contra tanta estrella

Como cae y llueve en toda la extension

O flota sobre las aguas

O camina por su interior

A veces se arremolinan sobre una mano de nifia
O de pronto silabean un anuncio de dicha

En el lomo del elefante

Abiertos en abanico los horizontes

Que giran para abrir mas el paisaje

Tenemos una luna tendida en la mar

Otra mira desde su torre

Los toros blancos arrastran

Media docena por los bulevares

Las calles cambian de direccién segin su animo
Jugando a algo como la rosa de los vientos

O larosa del amor que se deshoja siempre

Como una flor en revuelta y que no quiere morir
Es decir acongojandose de pétalos hasta cubrir el universo
No se sabe si es el silencio el que repica

O una nifia que avienta sus suefios

Como cabezas el sembrador o anclas los aeronautas
No se sabe si es el tiempo un reloj de cuco

O el cuco el que vomita el tiempo

No se sabe cual ciudad sea la verdadera

La del aire o la del agua

No se sabe si la fruta cae al suelo

O el suelo cae a la fruta

No se sabe

Aungue mas vale chocar lunas que platillos



Si la dicha casi es una mano que se estrecha

Y el aire un corazén que palpita

Si el viento se reseca como una hoja

Para que su canto no despierte a los nifios

Si el huracan se desmenuza en chasquitos de lengua
Y la sangre no sabe mas que susurrar

En los oidos la pasion sosegada

Oh qué alto el mundo eleva

La nifia con su mano

Por la pradera diminuta de una voz flotando en los aires
Con el peso liviano de los planetas lucidos por las flores
Entre las ensefias de los dias desarraigados y a la deriva
Sobre una sucesion de mares labrados a maravilla

Con el canto de las aves como cauce y lecho de las barcas
Y la cola del pavorreal como nimbo de las mas pequefias cosas
Los caracoles trasparentes las algas de porcelana

Los dedos cercenados de los nifios y los dedales nacidos
Bajo la corteza de los hongos entre los fangales

En la cabellera enredada de una nifia en la via lactea

En la entrafia misma de la musica pisando

Con el sol contra nuestros pechos ahondando

Dejando correr la sangre como un rio bueno

Porque es la misma la que yo recibo y tu llevas

Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos

Y las mismas palomas reposan sobre nuestros 0jos

Y las mismas flautas nos recorren para establecer nuestro dominio
Volviendo las lunas sobre los caserios

Y las serpientes sobre los bosques

Trayendo el cielo sobre nuestra ventura

Salpicando su espuma nuestras playas

Los arboles febriles continuando su vida en nuestras venas
Las alamedas inclindndose al compas de nuestros corazones
Ta como la laguna y yo como el ojo

Oue uno v otro se compenetran

Tal el arbol y la brisa tal el suefio y el mundo

De la noche cojiendo la profundidad y del dia la extension
A qué cuevas huyendo contra tanto resplandor

Dia que nunca te mueves cielo que por nosotros caminas
Rios que no sabéis herir y barcas que se agolpan en nuestras entrafias
Las bocas flotan como signos del zodiaco

Los brazos se entrecruzan como flores sobre las aguas

Las frentes siguen las corrientes y los ojos nada separan



Es la gloria llameante que descansa en nuestros cuerpos
Levantando sobre el combate atroz de la tiniebla y la luz
La ensefia de la santa compafiia y las miradas quietas

Es la gloria caida a nuestros pies

Es el triunfo llegado como un creplsculo subterraneo
Cambiando de estacion en el corazon del azogue

Como una rosa ahogada entre nuestros brazos

O como el mar naciendo de tus labios
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