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EL ERROR
A José Olivio Jiménez, Dionisio Cafias y Stuart Siegelman

Tiene que haber un error en la cuenta,

un roto en el calcetin, una trampa en el juego;

a nuestras espaldas Alguien se bebe todo el alcohol de la dicha, y se
emborracha hasta caerse;

alguien se hace a escondidas con el trigo de la cosecha y la dulzura
de las significaciones.

Buscad en el sdtano o en el cuarto de los mufiecos la razon de la encrucijada,
pues ha de ocultarse un acontecer poderoso tras el hecho de merendar

ahora en el cenador, bajo el emparrado, o a la sombra de los
cerezos. Forzosamente habra un significado detras de cada vil instrumento,
una matematica del padecer en que cada latigazo es un ndmero.
He aqui la felicidad del encuadre de los sistemas excluyentes,
le coexistencia de las dos verdades, la cuadratura de la imposibilidad.
Ante nosotros se ofrece el encaje soberbio del horror y la musica,
el engendro de la cifra entusiasta, la melodia del nacer y el morir.
Se vislumbra por algun sitio la hermosura del agua derramada en el suelo, el
encanto incesante de la gotera que nos hace reir.
Ved como todos danzamos alrededor del fuego,
ponemos los pies sobre los tizones con naturalidad,
nos aproximamos a la llama con alegria, nos familiarizamos con la pavesa.
Henos danzantes, gozosos, en torno de la ceremonia y del rito,
en el ritmo que nos congrega en el instante de la cremacion.
Henos aqui sin miedo, como si alguien tal vez, distraidamente tal vez,

0 jugando de nuevo,
nos fuese hacer magicamente surgir,
palomas sorprendentes en el sombrero o el bolsillo del habil prestiditador,
por el otro lado incipiente del caduco horizonte.

Carlos Bousofio



ELEGIAPURA

Aqui no pasa nada,

salvo el tiempo:

irrepetible

masica que resuena,

ya extinguida,

en un corazon hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha

y tira.

INMORTALIDAD DE LA NADA

Todo lo consumado en el amor
no serd nunca gesta de gusanos.

Los despojos del mar roen apenas
los ojos que jamas
—porque te vieron—,
jamas
se comerd la tierra al fin del todo.

Yo he devorado tu
me has devorado
en un Unico incendio.

Abandona cuidados:
lo que ha ardido
ya nada tiene que temer del tiempo.

Angel Gonzalez

Angel Gonzélez



SITUACION

solo
en esta habitacion
en esta gran
jaula ordenada
diciéndome
para qué se habita
por qué nuestro habito
de creer
que habitamos
solo
al compas del orden imperante
oyéndome pensar
situado
en la tangente del pleno y del vacio
oyéndome pensar
(brazadas
de subitas burbujas
alejandose
en los confines de la tarde)
sintiendo la erosién del pensamiento
en mi cerebro
cogiéndome al lefio que deriva
casi a oscuras
trazando una raya encendida
un surco de letras apenas visible

Javier Sologuren



UNA VEZ MAS EL MAR

por la mafiana
frente al, mar secreto
como siempre
pero
maés amplio y més difuso
gue la misma lechosa luz del cielo

en un banco de madera
y bajo
el tenue bombardeo de los ficus frondosos

una muchacha apurando el Gltimo best-seller
una lata de conserva oxidandose en el césped
mas alla la mancha palida de un latex

qué gozos se rinden

se rindieron
qué gozos que no fueron los del

callado pensamiento
tan inatil como
el lenguaje sofiador
del mar

siempre extenso y herido

Javier Sologuren



EL PAJARO AZUL

¢Cual es tu identidad,
cual tu clase, cualidades,
tu orden cual es?

¢Alguien te maquina?

Alla fuera no estas—

posees tanto que te es propio
y tuyo—Io se,

por mis dias enfermos

o llenos de sol

en este maltrecho universo.

Tus dias, los recuerdos,

hechos—todo lo que te rodea

quisiera armonizar.

Definir tus relaciones,

adentrarme o alejarme,

identificarme, expresarme, contemplar
la l6gica algunas veces—

descubrir que eres tal vez una apariencia
tres veces—hasta desquiciarme
haciéndome creer que busco la verdad.

¢Son tus conclusiones falsas?

Por instinto se

gue encierras un sentido ademas.
El nombre de las cosas, ¢no existe?
Yo escucho

su forma encerrada

golpeando

en lo que transcurre para siempre.

Cecilia Bustamante Poemas
de Discernimientos



CONTEMPLACION

Tras la superficie vulgar de las cosas
la aventura prodigiosa y ciega

de resplandecientes épocas—

la Unica posibilidad

demandan su dia y hora

y cedemos el cuerpo viviente.

Palabras verdaderas

sobre un mundo indistinto y remoto,
su realidad, su tiempo, su manera
brutal de querer dejarnos atras.

Recuperemos simplemente la vigencia
en sus zonas esenciales

relaciones de jubilo y desdicha

ante la trampa hambrienta

que la conciencia nos hace—
camino largo y dividido,
ocioso y fragmentario—
legitimo siempre.

Cecilia Bustamante
Poemas de Discernimientos

SIGNIFICADO DE LOS SUENOS

Los ojos del aire bullen—raices donde la luz se transforma en
un solo espejo asombrado. La superficie extrema de la imagen
gira musicalmente de un lado a otro.

Del Jardin entramos y salimos con vestigios de haber mellado
con dureza y premura el signo que nos muestra su otro lado en
pleno fuego y permanencia, el polvo de sus dias triturado hasta
ser cenizas. El hundimiento de cuerpos que lucen su filo de
plano sobre los limites primordiales.

Los ojos de la noche en el vacio—Ila sangre gozosa del rayo
se desploma en vuelo sobre miles de signos que se abren.

Cecilia Bustamante Poemas
de Discernimientos



EL BOTON

A Carolyn Richmond

Hé aqui el botdn,

tan humilde y tan pobre,

tan menesteroso de una mano cosedora
Y No siempre amorosa.

El bot6n minimo y redondo como el pezén femenino,

pero nunca ardiente en su pasiva pobreza.

El botén que muere tan tristemente como la hormiga o el amor,

y sin embargo es consciente de su importante papel
como sostenedor del arduo equilibrio de la pareja humana,
oficio que le cansa y le degrada como el cotidiano quehacer,

pues lo que necesita ser cosido para no morir
ni es bello ni es alegre sino humillante y vano.
El boton irrisorio como la vida misma.

ESTUDIOS NEOPLATONICOS

Dificil es saber en qué estriba su encanto,

y qué vedado signo les convierte en electos.
Como el cristal poseeran una materia leve,
suavidad y tersura, amor de afios ligeros.
Poseeran como el junco el haz del movimiento,
el tacto vegetal, lo que ya es, y aln crece.

De los puberes rios la agilidad y la fuerza,

la belleza espumante que se alarga en cabellos.
Y del félido joven los fuegos gratuitos,

ese ardor insaciable que se cura en la noche.
Alados, pues, y leves como materia fina,
ingravidos de edad a inmensos en belleza,

los miraras frecuente como olas de una musica.
Todo es perfecto alli, su gracia inexplicable,

y como flores son: se escapan con los dias.

José Luis Cano

Luis Antonio de Villena



THE TIDBITS OF THE BISMARCK

Arena sin fin. Alma sin refugio

aparecida en el terraplén de la penumbra.

No te gasto sola. Ante la puerta,

deshecha por su giro, entreabierta

gozando su congoja, retrospectiva

y siempre viva, en el andén de su traspaso

—que es por agua, tal vez—Ila queja y la ruina

de un jardin, en que los moros

sobre patio ajedrezado, ven a un prisionero

regar las plantas, multiplicar y apagar las estrellas.

Roberto Echavarren

DREAMLAND

Bottomless vales and boundless floods
E.A. Poe

Alli se mira y se distingue apenas
y se recuerda el dia con su noche,

el rumor de una huida.

Alli se viaja solo y no se encuentran
las pequefias sefales
en el bosque.

Y siempre el buenos dias, buenos dias
escuchas

y es la lluvia
nada mas que la lluvia y su trabajo

como si nada se hubiera perdido y
las plantas siguieran floreciendo
distraidas, perpetuas,

al acecho del sol.

Pedro Lastra



MESTER DE PERRERIA

Asiduo de mi mismo sobrevivo

encerrado con llave y cerradura,

negando como Pedro la figura

gue méas me abruma cuanto mas la esquivo.

Busco sobrellevarla y hasta escribo
la agilidad del agua que me apura
la vida como el mar (la matadura
de la luna y del sol al rojo vivo).

Escribo los ladridos a la luna
y al mar y al sol y a otros elementos,
0 exalto el modo de las perrerias

de la noche, cuando me embarca en una
palabrera piragua de lamentos
por ella y mis trabajos y mis dias.

Pedro Lastra

LOS ESCLAVOS

Cuerpos atados

en un suefio de marmol

del que no se librardn jamas:
han encontrado la verdad,
las ligaduras dolorosas.

Brazos inmoviles que nunca abrazaran
el otro pecho dilatado.

Somos estatua esculpida
bajo la carne y la llaga,
¢de qué nos sirve esta voz
aun esclava de los labios?

Sangre incandescente
precipitada
bajo el marmol.

Enrique Garcia



TEMOR DE AUSENCIA

Al escuchar tu voz de suefio ardiente

me acerqué al misterio de tus labios

que siempre habia escuchado con temor,
mas el silencio inseparable de tu ausencia
al mar devuelve su incomprensible vejez.

He de pensar que ayer todo fue posible.
Nunca el otofio envejecid el amor,

nada me falt6 a pesar del invierno.
Teniamos un rio, tantos rincones,
palabras nuevas cada mafana,

siempre la musica que es hoy tu recuerdo.

No dejo de escuchar tanto silencio sin temor:
Miedo de ser sin ti de nuevo el otro.

Enrique Garcia



PETALOS, CENIZAS. ..

La primera mitad es el oro.
El resto ha ido configurandose
como todo cuanto estimamos
necesario
s6lo que ahora
menos prodigos
mas acostumbrados

Nuestras horas
no siempre fueron
disimiles:

Ingenuas inscripciones

sobre la corteza

de arboles frondosos:

ademanes imborrables

pero cuya lectura

de algin modo
ya no nos pertenece

La primavera
ha sabido restituir
el esplendor a los sicomoros
Retrotraer
la brutal y estremecedora lejania
de las dalias

Pero sus prodigios
otrora ostensibles
desgajados del laudano
son cada dia méas ocultos
(una abeja sagrada
en el hilo de lo neblinoso)

Tal vez una nueva hermosura
se dibuje en vuestros rostros
Tal vez la misma hermosura
gue en nuestras mejores pesadillas
Y en tanto el viento rasga el horizonte
ciegamente atravesamos
el ojo de la aguja

Orlando Hernandez



LA CIUDAD SIN ESPEJOS

Puedo decir carcajada o puente que cruza el hombre. Puedo
decir luna y mediodia, y aun asi, no digo, no pronuncio la
sombrilla, no veo al hombre que camina por encima del
cuchillo, ni me puedo escampar de la lluvia aunque diga casa,
aunque diga hormona, pulmén. Porque asi es la lluvia—un
neutrén que cae sobre otro neutron—. Un campo magnético
como el amor. Un péajaro sobre la sombra, aunque diga
atomo, aunque repita Hiroshima sobre el corazon; poema
colectivo de la muerte. Resultado légico como la ternura,
como si dijera lluvia o grabadora de luz es el espejo. ¢Fan-
tasma o energia? Todo es posible como la muerte. Todo es
ausencia, cortocircuito es la calle donde digo, la mesa donde
ando. El pajaro que bebe cerveza o el hombre que vuela. Si
altero los factores alteraria el producto. Si alterara el pasado,
el pajaro, la carcajada. Solamente la forma de pararme me
distingue. El sombrero. Pararme hasta la altura del mito o
hasta la altura de la frente donde caen las lluvias. Como si
dijera carcajada, alicate, pajaro muerto.

Ivan Silén
(de La Orgia del Unicornio)

Lo sé. La realidad nunca se alcanza; hombre que crece
hasta la luz o puerta que se mantiene altiva. Compulsion de
Carasucia o del angel del puerto que se come el arroz con las
manos (noche de cristal donde el sol rebota, llueve, donde el
sol granizo de si se rompe espejo, se rompe blanco, nieve o
vaso de agua) rostro del hombre que se come el arroz con el
codo. Con las lagrimas el hombre del paraguas se escampa,
se protege, porque el corazon de Broadway se derrumba al
corazon del hombre que desarmonikamente padece la fun-
cién—nhoy ha pasado de largo, mafiana no vendra—el Gltimo
espectador, el Gltimo personaje.

Lo sé. La realidad nunca se alcanza. Aplauden en los
circos. La noche es un angel borracho en una esquina. Pero
los angeles no existen. ;Quién es entonces el hombre que me
mira de sus o0jos? ¢Como decir fimosis, prepucio? ¢En que
lugar, Carasucia, es un pajaro roto? ¢En que calle la mesa
espera servida con el candelabro al hombre que ha pasado?



¢En que lugar del pajaro sond la voz, en que lugar de la lluvia
se oy6 el grito? Y el hombre mojado (el unicornio que se come
las copas) se desplomd hoja de cristal, hoja de sangre, bombilla
rota. ¢En qué lugar el animal se comi6 el concepto? Camino al
infinito a través del cantar. Y tomo el subway en pasado para
llegar al pasado: angel borracho en una esquina. Sombra que
charla con la sombra. Colecciono carcajadas donde lloren los
hombres. Colecciono hombres en las carcajadas de los pajaros.
Lo sé. La realidad nunca se alcanza: he llegado a la calle donde
la mesa me espera servida. El unicornio me mira desde la
muerte. Estoy en medio de la noche. En algun lugar queda
Broadway.

Ivan Silén
(de La Orgia del Unicornio)

AB SORDA
(Fragmentos)

aqui yacen ya
RUINAS JUNTO AL HUDSON

largas laminas de cristal
lamiendo el rio
que arrastra un limo antiguo

Doblado
lacerado el acero
zumba un cielo ennegrecido

Bebemos espeso cieno

cemento encendido de un verano

ya lleno de adhesiones

de 6xido y de gargantas

de ABs degolladas

para aplacar el polvo y la ceniza
Sonamos sin sentido

encerrados en cubiculos de zinc

asombrados desde lejanos miradores
vemos leganoso el borde

del rio desterrado

Pasan gaviotas trazando rafagas de alas grises



Lentamente elevadas

ruinas nuevas

torres aparentando transparencia
columnas a la deriva

carcomidas por el aire
que rajando penetra en la arteria
rumorosa del cuerpo

Voraces olas de postizas dentaduras
muerden las quillas de barcos abandonados
Lagubres hangares

gargolas derrumbadas

Por tierra

la plenitud del plastico

Quemada la més fresca madera

y alli

al borde de las ruinas recientes

con ruidos elipiticos

de caracolas rotas

gime el viejo nueva york

Y nada veo
sino andrajos de banderas sin nombre
apagadas antorchas
espantoso el vuelo de las ABs
buscando
entre calientes escombros
tu cuerpo derrotado
libérrimo humo
menguado amor
Tuala
tibia toca la escoria

el cuenco de los ojos
Improbable en la bruma
una isla

se dibuja

Dionisio Cafias
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