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CARTA DE LAZARÓN EL RICO O LAZARÓN DE TOLEDO 

Jorge Campos 

Yo, Señor, como bien sabéis, soy Lazarón, de los ricos de Toledo, vuestro 
amigo y servidor. No presumo de blasones ni encomiendas, pero sí de un 
tranquilo pasar. Dejo andar mis días viendo correr la vida. Hace mucho que 
dejé atrás mis tristezas y cuidados y nada me pesa la existencia. Me gusta ver 
a la gente en sus idas y venidas afanada en tareas que ignora que no tienen 
importancia. Me gusta ponerme a la puerta de la iglesia o en una pilastra de la 
plaza viendo a los que entran y salen o que pasan y repasan sin urgencia ni 
preocupación. 

Bastantes peligros y adversidades sufrí, bastante anduve en tiempos para 
desear ahora otra cosa que contemplar el ir y venir de mozas y dueñas, de 
chiquillos, de varones graves, de apresurados mozuelos. 

Sé, Señor, que alguno habla a mis espaldas y dice que mi fortuna es mal 
ganada y que todo me vino de saber cerrar los ojos y de la muerte de mi señor 
Arcipreste, que nos dejó su herencia y mí y a mi mujer, que también haya 
Santa Gloria. 

Me paseo como un hidalgo y estoy gordo como un buldero que conocí en 
tiempos. Ya me han dicho que coma menos y camine más. Pero sé que el 
hambre diaria es peor que la amenaza de la muerte y también sé que los 
caminos, cuando no hay más remedio que andarlos, se hacen largos y dolo-
rosos. Como un día sin pan. Sobre todo si viene de otros días lo mismo. Y que 
tan santos son mis vecinos como yo y yo como ellos. 

Hace ya mucho que quería escribir a Su Merced unas letras para acallar la 
falsedad de estas habladurías, pero es cosa que siempre se deja para otro rato. 
Quería decirle que muchas veces pensé hacerlo. Quería explicarle lo que me 
llegó que le habían dicho de mí. Crea que muchas veces me faltó poco, pero 
siempre hay pereza. 

Esta mañana estaba yo a la entrada del templo cuando me dio el corazón 
un vuelco. Salía de él un caballero que no podía ocultar su condición de señor. 
No le había visto nunca. Sin duda era un forastero. Su paso y compostura 
ganaban las voluntades. Como un escudero de gran señor. 

Pero no fue eso sólo. Hacía rato que venía yo contemplando a un chicuelo 
que iba de puerta en puerta, como si pidiera limosna, aunque nada recibiera en 
cada petición que yo le veía hacer.   Se acercó al escudero sin 



duda con la misma pretensión. El hombre le puso la mano en el hombro, se 
inclinó para hablarle. Se adivinaba la cortesía y cariño en sus palabras. Luego 
se fueron los dos la estrecha calle arriba, delante el hombre y detrás el 
muchacho, como criado y señor. 

Algo me pasó que me tuvo todo el día revuelto. Como si me hubiera 
sentido joven y al mismo tiempo muchísimo más viejo. 

Volví a casa. He traído a la mesa el tintero y recortado dos veces esta 
pluma vieja para dar a Su Merced las razones que acallen los rumores que 
llegan hasta mí y que no dudo le han llegado a Su Merced. Quiero que sepa las 
razones de mi vida. Escribo: 

"Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí me llaman . . ." 
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