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LA ILIADA EN BUENOS AIRES 

Enrique Anderson Imbert 

Kazantzakis era físicamente débil pero de imaginación tan forzuda que 
desfiguraba el mundo cada vez que lo golpeaba con una metáfora. Los cuentos 
que publicaba eran fantásticos; y aun en los pequeños incidentes de la vida 
diaria confundía hechos y mitos, cosas y sueños. Se escapaba de la realidad 
aunque no completamente: la realidad, como el gato al ratón, lo dejaba 
escapar para alcanzarlo de un zarpazo, Kazantzakis llevaba la marca de esos 
fracasos. El último: el Ñato Mustafá le robó la dama. 

Kazantzakis sabía muy bien que la literatura había comenzado cantando 
en hexámetros cómo un rapto encendió una guerra. Ahora la literatura lo 
ayudó a juntar todas las fuerzas de su ánimo y vengarse. A la luz de la 
literatura vio el clásico triángulo: El, Ella y el Otro. El triángulo, sin dejar de 
ser triángulo, de una vasta geografía de mares y penínsulas se encogía a las 
dimensiones de un barrio, comprimiendo recuerdos de la historia: epopeyas, 
romances heroicos, novelas de caballería, románticas deshonras reparadas por 
las armas, realistas relatos de retos. El triángulo, sin dejar de ser triángulo, 
podía dibujarse con tizas de diferentes colores. Kazantzakis eligió su tiza, de 
un color falso y verdadero a la vez: no se batiría a duelo, se agarraría a 
trompadas con el Ñato Mustafá. 

El Ñato Mustafá, campeón de box. Pero él, Kazantzakis, probaría que era 
tan hombre como cualquiera. Y ¡quién sabe! a lo mejor la novia, al enterarse 
de su valentía . . . Porque él no iba a acobardarse. Ya vería ella. ¿Que el Ñato 
Mustafá era campeón de peso ligero? Paciencia. ¿Iba a acobardarse por eso? 
No, no, no él. ¡Nunca! No digamos campeón de peso ligero ¡ aunque el Ñato 
Mustafá fuera campeón de peso pesado lo desafiaría igual! El Ñato Mustafá, 
el suertudo, el conquistador . . . ¡Ah, hasta podría escribir su historia, de tan 
bien que lo conocía! Primero en los baldíos de Nueva Pompeya, después en 
un Club del centro. Se hizo boxeador profesional y entonces empezaron los 
viajes triunfales. Noqueó al mejicano Jicoténcal y, en Nueva York, le arrebató 
el título al negro Rocky Jones. El público lo adoraba por su coraje. ¡Lo estaba 
viendo en ese momento como si lo tuviera frente a los ojos!: en cuanto sonaba 
el gong el Ñato Mustafá saltaba hacia el rival y, sin cuidarse, le metía duro y 
parejo durante los tres minutos. Nadie podía detener ese remolino. Le 
hinchaban la cara, y el Ñato Mustafá, ensangrentado, dale que dale, arriba, 
abajo, hasta que por ahí colocaba un 



derechazo y dejaba al otro tendido como un trapo. 
Esa noche Kazantzakis fue a esperar al Ñato Mustafá en el almacén de la 

esquina. 
Estaba desierto. El viejo Ypsilanti que lo atendía era un griego que ya no 

podía leer la litada sino en la traducción de Segalá. Precisamente en el 
instante en que Kazantzakis entraba la estaba leyendo. Ignoraba la "cuestión 
homérica". Confundía épocas, culturas, razas, naciones. Dichosamente 
anacrónico, creía que los aqueos eran griegos como él, que los teucros eran 
los turcos y que en esa guerra de Troya—la primera entre Occidente y 
Oriente—Homero había contado cómo los griegos castigaron a los turcos por 
una mujer robada. Era un poema nacional, el poema de su nación. Algo le 
decepcionaba, sin embargo: la imparcialidad de Homero. Patriota y todo, 
Homero inventaba héroes turcos con innecesario fervor. Para preparar un 
combate entre iguales Homero había hecho que la figura del turco Héctor 
creciera a medida que crecía la cólera del griego Aquiles. 

Dejó el viejo Ypsilanti su Homero y le sirvió a Kazantzakis una ginebra, 
y después otra, y después otra. 

Entonces entró el Ñato Mustafá. 
Kazantzakis se le fue al humo, le avisó que le encajaría una bofetada y se 

la encajó, 
El Ñato Mustafá no quiso contestar. 
"Ahora va a decir", pensó Kazantzakis, "que tiene la trompada 

prohibida". 
Y le encajó otra bofetada. Ahí fue Troya. 
El pugilato, épico. El viejo Ypsilanti hizo un gesto para separarlos pero se 

contuvo y prefirió no mirar: oía los resoplidos, los puñetazos, el restregar de 
los pies sobre el piso, siempre la misma exclamación de dolor. De pronto un 
cuerpo se desplomó. El viejo Ypsilanti alzó la cabeza y vio que Kazantzakis 
salía del almacén y el Ñato Mustafá lloraba escondiendo la cara en el suelo. 

— ¡Cobarde!—exclamó el viejo entre dientes—. ¡Se necesita ser cobarde 
para ... ! 

Se calló para no ofender al vencido pero siguió pensando: "se necesita ser 
cobarde para pegarle a este pobre tipo que en su perra vida ha peleado con 
nadie. ¡Ni que Kazantzakis creyera que este raquítico Mustafá era un 
campeón de box, para ensañarse así con él!". 

Y cayó en el chiste. Acababa de comprender que eso era justamente lo 
que pasó:  ¡Kazantzakis había inventado como Homero! 

Mientras ayudaba al Ñato Mustafá a levantarse, por primera vez en su 
vida el griego Ypsilanti sintió más simpatía por el enemigo Héctor que por su 
paisano Aquiles. 
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