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MAS SUCEDIDOS O EXORCISMOS!

El paso de las grandes naves aéreas es generalmente nocturno, por cuanto
se trata de verdaderos planes concertados de hostilidad invasora. Como acaece
de noche, es frecuente que, primero, se lo confunda con cualquier meteorito
natural; ademas, también suele ocurrir que a las grandes naves las anuncie o
acompafie la aparicion de algin cometa, o un desplazamiento anémalo de
ciertas constelaciones. Luego ya no; cuando ya estan mas cerca, no le cabe duda
@ nadie de que son naves tripuladas.

La gente se agolpa en las calles y descampados; algunos se tumban, como
para ahorrarle trabajo a la muerte; otros huyen mirando hacia arriba, sin ver
siquiera por donde andan. Lo curioso es que cuando se produce el caso —que
mas imprevisible no puede ser— todos dan la impresion de haberlo esperado
desde siempre.

Y maés imprevisible no puede ser, en particular la forma de las naves.
Alguna hay, que vuela muy bajo, de la que se ve la armazon azulada como un
esqueleto; pero otras, majestuosamente, van muy alto, y despiden una claridad
escarlata. Sin hablar del gigante de pelo negro y fosco, que alguien fotografio
tan bien.

Por extrafio que parezca, no realizan las naves la mantanza y exterminio
que pudieran. Sélo hacia el puerto, a lo lejos, se ven iluminados los cristales
rojos de las explosiones, se oye el estruendo que hace vibrar la tierra. Precisa-
mente en el puerto, adonde no hay mas remedio que ir para embarcar. Porque
lo Gnico seguro para todos, cuando aparecen las naves, es que es preciso
marcharse del pais, apremiantemente irse, sin tiempo casi, ya para siempre.




La fiesta nacional.

Dentro de un cuadrado, todavia es posible buscar los rincones; pero un
redondel siempre obliga, por la misma o parecida secante, a recaer hacia
dentro.

Generalmente, la victima parece un cruce de espadén y de golondring;
suele tener el cogote mas ancho que last ancas, y la piel negra y escurridiza.
Andaluces, medio pastores y medio granujas, van y vienen, disfrazados, con
desplantes de bailarina (ni todos andaluces tampoco). Unos bailarinas, otros
jayanes. Se ven avispas, sol de tarde, lanzas y caparazones.

En cierto momento de la ceremonia la victima me mira personalmente a
mi. Siempre acaba de dar un grito, no estridente, sino contenido, grave y casi
en voz baja, y se me queda mirando; a mi, responsable maximo de todo lo que
alienta, preguntandome qué es aquello, por qué le han separado de los suyos,
a quién se la ha ocurrido encajonarlo en aquel redondel, sin mas desenlace
que. ..

Entonces yo bajo los ojos; decididamente, no sirve uno para Dios.



La anciana sefiora tenia los 0jos muy negros, el pelo tengro también, con
muy pocas canas, a pesar de los afios; llevaba un vestido negro, de seda
brillante, y no se podia saber la parte que habia en él de traje pueblerino, de
sayo de monja o de atuendo de dama provinciana del siglo pasado.

Tenia un tesoro, por lo que yo pude saber compuesto de imperdibles,
medallas, estampas y —me parece que lo estoy viendo— un cepillo.
Guardaba el tesoro cuidadosamente, lo escondia, y, para defenderlo cuando
era preciso, llegaba a echar mano de aquellos hierros largos, a veces
candentes, que colgaban, antes de que descubriérasmos el gas, del reborde de
acero brufiido de los fogones.

Esta sefiora solia cantar, entonadamente aunque con voz un poco gastada
por los afios, una cancion triste y hermosa, que decia:

IDanzad, caracolitos, danzad,
con la patita tuerta!

El pajaro cabra

— Imira! —

que la vuelta le daba . . .

Afos después tuve ocasion de ver al pajaro cabra, y he de reconocer que
efectivamente cojeaba un poco, como los caracolitos, y que efectivamente
tenia un andar menudo, ladeado y danzarin.

! — oOftros cinco se publicaron en Papeles de Son Armadans,
Palma-Madrid, marzo 1976, n© 240, pp. 281-286.
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