
Inti: Revista de literatura hispánica Inti: Revista de literatura hispánica 

Volume 1 Number 8 Article 10 

1978 

Más sucedidos o exorcismos Más sucedidos o exorcismos 

José Sanchis-Banús 

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti 

 Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and 

the Poetry Commons 

Citas recomendadas Citas recomendadas 

Sanchis-Banús, José (Otoño 1978) "Más sucedidos o exorcismos," Inti: Revista de literatura 

hispánica: No. 8, Article 10. 

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss8/10 

This Creación: Poesía is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been 
accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispánica by an authorized editor of 
DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu. 

https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss8
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss8/10
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss8%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss8%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss8%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss8%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss8%2F10&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu


 MAS SUCEDIDOS O EXORCISMOS1 

I 

El paso de las grandes naves aéreas es generalmente nocturno, por cuanto 
se trata de verdaderos planes concertados de hostilidad invasora. Como acaece 
de noche, es frecuente que, primero, se lo confunda con cualquier meteorito 
natural; además, también suele ocurrir que a las grandes naves las anuncie o 
acompañe la aparición de algún cometa, o un desplazamiento anómalo de 
ciertas constelaciones. Luego ya no; cuando ya están más cerca, no le cabe duda 
a nadie de que son naves tripuladas. 

La gente se agolpa en las calles y descampados; algunos se tumban, como 
para ahorrarle trabajo a la muerte; otros huyen mirando hacia arriba, sin ver 
siquiera por donde andan. Lo curioso es que cuando se produce el caso —que 
más imprevisible no puede ser— todos dan la impresión de haberlo esperado 
desde siempre. 

Y más imprevisible no puede ser, en particular la forma de las naves. 
Alguna hay, que vuela muy bajo, de la que se ve la armazón azulada como un 
esqueleto; pero otras, majestuosamente, van muy alto, y despiden una claridad 
escarlata. Sin hablar del gigante de pelo negro y fosco, que alguien fotografió 
tan bien. 

Por extraño que parezca, no realizan las naves la mantanza y exterminio 
que pudieran. Sólo hacia el puerto, a lo lejos, se ven iluminados los cristales 
rojos de las explosiones, se oye el estruendo que hace vibrar la tierra. Precisa-
mente en el puerto, adonde no hay más remedio que ir para embarcar. Porque 
lo único seguro para todos, cuando aparecen las naves, es que es preciso 
marcharse del país, apremiantemente irse, sin tiempo casi, ya para siempre. 



II 

La fiesta nacional. 
Dentro de un cuadrado, todavía es posible buscar los rincones; pero un 

redondel siempre obliga, por la misma o parecida secante, a recaer hacia 
dentro. 

Generalmente, la víctima parece un cruce de espadón y de golondrina; 
suele tener el cogote más ancho que last ancas, y la piel negra y escurridiza. 
Andaluces, medio pastores y medio granujas, van y vienen, disfrazados, con 
desplantes de bailarina (ni todos andaluces tampoco). Unos bailarinas, otros 
jayanes. Se ven avispas, sol de tarde, lanzas y caparazones. 

En cierto momento de la ceremonia la víctima me mira personalmente a 
mí. Siempre acaba de dar un grito, no estridente, sino contenido, grave y casi 
en voz baja, y se me queda mirando; a mí, responsable máximo de todo lo que 
alienta, preguntándome qué es aquello, por qué le han separado de los suyos, 
a quién se la ha ocurrido encajonarlo en aquel redondel, sin más desenlace 
que . . . 

Entonces yo bajo los ojos; decididamente, no sirve uno para Dios. 



III 

La anciana señora tenía los ojos muy negros, el pelo tengro también, con 
muy pocas canas, a pesar de los años; llevaba un vestido negro, de seda 
brillante, y no se podía saber la parte que había en él de traje pueblerino, de 
sayo de monja o de atuendo de dama provinciana del siglo pasado. 

Tenía un tesoro, por lo que yo pude saber compuesto de imperdibles, 
medallas, estampas y —me parece que lo estoy viendo— un cepillo. 
Guardaba el tesoro cuidadosamente, lo escondía, y, para defenderlo cuando 
era preciso, llegaba a echar mano de aquellos hierros largos, a veces 
candentes, que colgaban, antes de que descubriérasmos el gas, del reborde de 
acero bruñido de los fogones. 

Esta señora solía cantar, entonadamente aunque con voz un poco gastada 
por los años, una canción triste y hermosa, que decía: 

!Danzad, caracolitos, danzad, 
con la patita tuerta! 
El pájaro cabra 
— !mira! — 
que la vuelta le daba . . . 

Años después tuve ocasión de ver al pájaro cabra, y he de reconocer que 
efectivamente cojeaba un poco, como los caracolitos, y que efectivamente 
tenía un andar menudo, ladeado y danzarín. 

1 — Otros cinco se publicaron en Papeles de Son Armadans, 
Palma-Madrid, marzo 1976, n© 240, pp. 281-286. 
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