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MIS HERMANOS SE FUERON POCO A POCO

Mis hermanos se fueron poco a poco:

se llevaron la lluvia, la mujer, la calle al hombro,
el oro mas sofiado y no la infancia.

?Qué hacia yo, en tanto, qué diablos dio mi pluma?
Me puse a dibujar en los cuadernos

las mujeres mas bellas de la tierra

que solo lloraban en mis versos.

Mi vida fue en las letras, no en la vida.

Desconfié del amor, de la amistad, de la experiencia;
vivi, ciego, entre idiotas e inocentes.

Mi suefio fue pasto de los perros,

mi ternura una llama como llaga.

A falta de vida la he inventado; a falta de un padre he
sido el hijo; a falta de un hijo soy la ruina.

* *

Anoche, en el jardin de los suefios, te vi:
estabas en las ruinas y en los arcos Hoy, al
levantarme, me asomé a la ventana, y en las ruinas y en los
arcos habia un manantial
de pajaros

Marco Antonio Campos



AYER, SI MAL NO RECUERDO

Avyer, si mal no recuerdo,

me sabia de memoria el vuelo largo,

la lluvia de las hojas en otofio,

la vida —eso, la vidal— en la ignorancia.
Mis amigos decian: "Lo tiene todo".

Aun la amada sufria de verme lejos

y mi hermano heredaba otro cadaver.

Mis ojos ahora miran a las hojas

gue caen desde el jardin hacia la lluvia;

mis amigos se van, no dicen nada;

la mujer que grababa su cuerpo en la hojarasca
es la mano del viento entre los &rboles,

y la vida —eso, la vida!— a la que yo amo,

a la que canto,

€omo a un perro sarnoso me ha olvidado.

MADRUGADA EN ATENAS
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