Inti: Revista de literatura hispanica

Number 10 _
Julio Cortdzar en Barnard Article 9

1979

Para una reflexion sobre la historicidad de la literatura

Félix Martinez-Bonatti

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.providence.edu/inti

b Part of the Fiction Commons, Latin American Literature Commons, Modern Literature Commons, and

the Poetry Commons

Citas recomendadas

Martinez-Bonatti, Félix (Otofio-Primavera 1979) "Para una reflexion sobre la historicidad de la
literatura," Inti: Revista de literatura hispanica: No. 10, Article 9.

Available at: https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss10/9

This Critical Perspective is brought to you for free and open access by DigitalCommons@Providence. It has been
accepted for inclusion in Inti: Revista de literatura hispdnica by an authorized editor of
DigitalCommons@Providence. For more information, please contact dps@providence.edu.


https://digitalcommons.providence.edu/inti
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss10
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss10
https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss10/9
https://digitalcommons.providence.edu/inti?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss10%2F9&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1151?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss10%2F9&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/547?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss10%2F9&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1050?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss10%2F9&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1153?utm_source=digitalcommons.providence.edu%2Finti%2Fvol1%2Fiss10%2F9&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:dps@providence.edu

PARA UNA REFLEXION SOBRE LA HISTORICIDAD
DE LA LITERATURA

Félix Martinez-Bonatti

Mis colegas y amigos de Barnard me pidieron que hablase sobre los
fundamentos tedricos de la historia social de la literatura. En quince minutos.
De lo que hablaré es de ciertos problemas, viejos ya, pero no resueltos, que
pertenecen a la mas influyente de las tradiciones criticas en este campo, la
inspirada en las obras de Marx y de Engels. No voy a intentar, por cierto, una
exegesis erudita de esa tradicion. Me limitaré a exponer algunas dificultades
importantes con que tropiezan los estudiosos de esa orientacion, y a sugerir
posibles, seguramente no nuevas, maneras de replantear el problema, dejando
una iluminacién mas concreta del tema a mis colegas, que hablaran a
continuacion, y al didlogo que pueda seguir.

Las dificultades a que me refiero se ejemplifican en las oposiciones de
ideologia y verdad, relatividad historica y valores perdurables, historicidad
radical del hombre y naturaleza humana. No quiero sostener que estas
oposiciones no estén superadas en la obra del propio Marx. Eso es una
question dificil que no estoy en condiciones de discutir. Lo que si sostengo es
que esas oposiciones y sus aporias no estan resueltas en la obra critica de
muchos que hoy escriben sobre estos temas.

1. Llamaré ideologia al uso de una "idea" (concepcion del mundo, teoria
especial, mito) para fines practicos en el orden de la persuasion de nuestros
semejantes, sean estos fines los de una comunidad, un grupo o un individuo.
El ser ideologia de una idea es, pues, un destino externo de la misma, que no
excluye ni su verdad, ni su falsedad, ni su inconsistencia logica. Por cierto,
una expresion ideoldgica puede ser sincera o insincera, éticamente legitima o
perversa. La vida no puede prescindir de ideologia, pues tenemos que dar, y
darnos a nosotros mismos, razén de nuestra conducta, crearnos imagenes
ejemplares y modelos de accion. Que el estudio de la literatura es una activi-
dad socialmente Util, es una de las ideologias de nuestra profesion; y, aunque
sea nuestro deber profesional ponerla en duda cada dia, el servir de



ideologia no hace de esa afirmacion necesariamente una falsedad, ni de quien
la sostiene un hipocrita que solo persigne finalidades egoistas.

Se dice muchas veces que el concepto de "la naturaleza humana" o de "la
condicién humana" es tal que solo puede aparecer en un discurso ideoldgico, es
decir, que seria inadecuado para un discurso analitico. Pero dicho concepto
puede significar simplemente las notas que rigen el uso de una palabra de la
lengua comdn, sin presuposiciones que la retérica de moda fustiga como
"esencialistas”, "substancialistas" o "metafisicas". Se puede hablar de lo
permanente de la naturaleza humana sin que "permanencia” implique otra cosa
que el ambito temporal en que la palabra "hombre" encuentra denotacién. Que
tal expresion se use a veces ideolégicamente, y que se atribuya a la naturaleza
humana, interesadamente, atributos historicamente transitorios, no debe ser
obstaculo para que intentemos un uso critico de estas nociones.

2. Aungue el ser social de las artes habra sido negado alguna vez, pues no
parece haber paradoja que no haya sido sostenida por alguien, no es poco
fatigosa la reiteracion de que las obras poéticas tienen una funcion social o un
significado histérico. La cuestion es: qué clase o clases de funciones cumple la
literatura y cudles son los limites de su significacion historica. La respuesta
mas difundida de la tradicion marxista es que la literatura, como la cultura en
general, forma parte de la superestructura ideolégica con que las clases sociales
promueven sus intereses particulares y, en mayor o menor grado, dominan la
conciencia colectiva. La funcionalidad del arte seria, de acuerdo a este
principio, circunstancial-historica; su significado y valor corresponderian en
cada caso a la clase que lo genera y al momento histérico o fase del desarrollo
social en que se origina. La aplicacién consistente de este principio, tal como
aqui lo formulo, lleva a un historicismo radical. Esta idea reductiva domina
muchos pasajes de teoricos e historiadores de la literatura. No se trata de una
idea intrinsecamente invalida, pero su concepto de una funcionalidad acotada y
efimera del arte es contradicho por la experiencia comin mas sélida: la de la
efectividad actual de obras de origenes histéricos remotos. Y esta Ultima
observacion se encuentra en los propios textos de Marx y de Engels. Cuando se
posesiona de nosotros la musica que Bach compuso para la Europa nobiliaria y
pre-industrial, la teoria del historicismo radical del arte nos hace sonreir como
un disparate.

3. La experiencia ingenua, por otra parte y al otro extremo, presupone, sin
darse mucha cuenta de ello, la accesibilidad intemporal y el valor inherente,
imperdible, de las obras de arte. La Iliada y su grandeza parecen estar ahi, a
nuestro alcance, sin que siquiera la traduccion parezca, a nuestra disposicién
irreflexiva, mas que un velo tenue. En el hablar y pensar corriente acerca de
literatura, las obras literarias aparecen como objetos perfectamente
determinados, estables, y visibles para todo el mundo; las diferencias



de vision y opinién con respecto a ellas son consideradas como producto de
mejores 0 peores Grganos y esfuerzos de percepcion individuales. Parece ser
el dominio de las letras un campo abierto a empefios de informacion
adquirible y de lectura afinada y sensitiva. Las obras, objetos inmutables, los
lectores, sujetos libres y falibles para ver lo que sea el objeto.

Como la reflexién ensefia que el objeto literario es (re) producido por el
lector, siguiendo la pauta del texto y de las normas tradicionales del leer, este
campo libre y objetivo de la vision ingenua debe ser reconocido como
ilusorio. Pero no es necesariamente falso, dado que el texto no varia
graficamente, si vale que las normas y los elementos del leer son comunes a
todos los lectores. EI campo abierto seria el reverso ilusorio de una verdad: la
intersubjetividad de la experiencia literaria. Tampoco la historicidad del
lenguaje y de los géneros y normas del leer seria obstaculo para la objetividad
de la experiencia literaria, si vale que esa historicidad (inclusive los estados
del sentir, el ser histérico) es cognoscible y reproductible en la experiencia
lectiva. Si la experiencia humana, en cambio, fuese radicalmente historica, no
cabria esa objetividad de la obra—ni podriamos discutirla, juzgarla, estudiarla.
El texto del pretérito estaria vaciado de su contenido original (conceptual,
afectivo, inconsciente) y lo llenariamos siempre con substancias subjetivas
diversas. Habria identidad de los signos de superficie, pero no de los
significados. (Si: asi fuera, Pierre Menard no tendria que hacer ningln
esfuerzo especial para re-escribir el Quijote desde su presente histérico. No
podria, en verdad, hacer otra cosa. Borges, pues, sugiere un historicismo mas
sutil.) Hablar de la obra seria hablar de un objeto cambiante que conservaria
solo cierta estructura permanente, o bien seria hablar de una subjetividad
casual y transitoria de lector. Pero, si esto fuese asi, no lo sabriamos, pues no
tendriamos acceso a otros mundos histéricos y no podriamos compararlos con
el nuestro ni saber que eran diferentes: creeriamos que nada cambia y que las
obras son estables e inmutables.

4. La idea vélida de la (parcial) historicidad de las significaciones s6lo
puede erigirse sobre el fundamento de un mundo comln a las diversas
épocas, la idea de la historicidad del hombre, sobre el supuesto de una
condicion humana duradera. Que "el hombre no tiene naturaleza, tiene
historia", es una agudeza que la obra de su propio enunciador, Ortega, no
hace sino negar; y que se autodestruye, pues, si no hubiera algo idéntico que
es el hombre, el predicado "tener historia" no encontraria sujeto. (Todo
relativismo radical es un auténtico escepticismo y, como tal, nos dice Husserl
una y otra vez, un contrasentido, una teoria que niega Sus propios
fundamentos.)

Entender la obra literaria como hecho historico presupone, pues, en-
tenderla como hecho ahistérico (aunque siempre cultural, social). Es la exacta
relacién de historicidad e intemporalidad (o naturalidad) lo que deberiamos
determinar para cada obra. En otras palabras, habria que distinguir su fuerza
pragmatica circunstancial y su fuerza perdurable. Una obra



cuyo sentido y fuerza se consumieran del todo en la estrecha circunstancia de
su origen, es, en verdad, impensable. Pues no es posible concebir un acto o
circunstancia que no sea subsumible en categorias supraepocales. Una
exegética literaria que comprenda las obras como meros gestos ocasionales
del quehacer histérico (esencialmente como expresiones ideoldgicas de
grupos determinados) reducira arbitrariamente su significacion. Aun el canto
maés oportunista al jefe de la tribu encarna temores y esperanzas que articulan
la vida humana, y, por eso, podemos entenderlo y aun "sentirlo" quienes no
estamos en esa tribu ni en esa época. Si algunas, muchas obras perduran como
algo més vivo que meros documentos historicos, es porque su fuerza es mas
gue circunstancial. Estudiarlas sélo como hechos de su tiempo es desconocer
su naturaleza. Una historia de la circunstancialidad de la literatura, una
historia social de la creacion poética sera tanto mas periférica, cuanto mas
substancial sea la significacién perdurable de la obra. Esto no hace de la
historia social de la literatura una empresa menos importante; simplemente,
fija su alcance y propdsito genuino.

Es preciso reconocer que en todo arte hay un momento de falsificacion,
de retorica afirmativa de la vida, a veces unido a un momento de desvela-
miento y consternacién. Aunque se matice histéricamente, hay una
superes-structura social perdurable, un sistema de mitos vitales que
corresponden a la condicién del hombre. Y a este sistema pertenece la
imaginacion artistica. La ilusion esencial de la literatura es ver la vida en
ordenes de sentido, incluyendo aqui estilos como "lo absurdo™ y aspectos de
la vida como la espesa autodinamica del lenguaje mismo. El orden de la
forma poética es la analogia de un cosmos redentor, dentro del cual nuestra
pasion no puede ser indtil. Reconstruimos asi, una y otra vez, nuestra casa
sobre el abismo. El perdurable movimiento de la comedia acentla el mito de
la seguridad y, por eso, no es un refugio de fiar; la exaltacion que da es breve.
El terror de la tragedia, gesto igualmente perdurable, promueve una
resignacion lucida y que se prolonga soterrada. No es extrafio que, desde
Avistételes, lo tragico ha parecido el principio superior: para ser de confianza,
la mentira ha de ser también verdadera. Este juego de abismo y hogar late
bajo toda obra superior. Bajo la fantasia romancesca de don Quijote, abre
Cervantes el abismo de la realidad historica, para cubrirlo de inmediato con su
tras-figuracion comica. Neruda nos ha dejado un simbolo de esta agonia
humana en el poema "Melancolia en las familias", de Residencia en la tierra.*
En la obra de Julio Cortazar, se manifiesta un esfuerzo radical de
desilusionamiento: es la institucion de la literatura la que es desprovista de su
seguridad engafiosa, y con ella se cuestiona otro artificio, "la realidad
cotidiana,”, la imagen reaseguradora de lo s6lido y continuo. Pero a esta
accion, digamos, abismante, corresponde una construccion de formas nuevas,
juegos de audacia y riesgo, e incursiones por el desvan de lo sobrenatural,
benemérito lugar de trascendencia.



No desearemos afirmar que estos esfuerzos de la imaginaciéon son
ocasionales, y no respuestas sostenidas para una situacion que no termina. Las
creaciones de la imaginacién artistica cumplen con una funcién ideoldgica
permanente de la vida humana: erigir las vistas de la realidad que, sin ocultar
del todo su "inhumanidad", la hacen aparecer como vivible para el hombre,
tocada de lo que Bloch Illama "el principio de la esperanza". Por eso, hay
"clasicos", y tradicion literaria, y literatura viva de muchas épocas. Claro que
estas vistas tienen que ser acrecentadas constantemente en respuesta a lo
cambiante de la circunstancia. La casa genérica de la imaginacion se fractura
y rehace con ritmo histérico, en estilos y corrientes. Lo que concebimos como
“la realidad misma" también tiene su permanencia y su historicidad. Me
parece que no faltarian pasajes de Marx® para apoyar esta tesis: la substancia
del hombre no es Gltimamente historica, no esta determinada en sus principios
por su propia historia, por lo que hace y le acaece, sino que lo que hace y le
acaece estd predeterminado por su ser natural, por su ser la parte de la
naturaleza que es. La consciencia esta determinada por el ser natural y el ser
social basico del hombre, y también, de manera menos perdurable y profunda,
por su ser social-histérico. La naturaleza no es una parte de la historia del
hombre (como nos dicen consoladores idealismos, asi el hegeliano), sino que
ésta es una parte de la historia o del acontecer de la naturaleza.

5. Cada uno de nosotros, en esta sala, ve esta mesa desde un angulo de
vision diferente y, ya tan sdlo por eso, mi imagen de la mesa es otra que la de
mi vecino y la de cada uno de Uds. No obstante, esta subjetividad y rela-
tividad de la experiencia no nos hace estar en una sala con muchas mesas, ni
en muchas salas a la vez. Estamos todos ahora aqui, en esta sala, y tenemos
una y la misma mesa a nuestra vista. Compartimos un mundo intersubjetivo
en el espacio y, mas dificilmente, pero en principio con igual fundamento, en
el tiempo. Anélogamente, ocurre que a menudo no nos comprendemos, 0 NOS
comprendemos malamente, pero esto s6lo es posible porque basicamente nos
comprendemos. (Me he ido desplazando de "El origen de la tragedia" a "El
origen de la geometria".) La comunidad del mundo hace posible la diversidad
vivida de percepciones, puntos de vista, etc., vivida dentro del mundo coman.
Por ello, el otro, el préjimo, puede ser "un enigma", pero no una nada de la
cual no tenemos noticia. Porque hay una basica comunicacion entre los
sujetos, hay la frustracién y el deseo de una compenetracion absoluta, que es
un motivo del pensamiento poético de Cortdzar, encarnado a veces en
fantasias transmigratorias 0 metempsicéticas en que los limites personales,
espaciales e histéricos son sobrepasados en vuelo hacia una unidad de
experiencia substancial. Asi también, reduce las diversidades historicas en
imagenes superpuestas que se van confundiendo en destino esencial, como las
de unos burgueses parisinos de hoy que se conectan con patricios romanos de
la época cléasica, en ese cuento que da titulo a uno



de sus libros y que resume inmejorablemente lo que he tratado de decir hoy:
"Todos los fuegos el fuego™.

Esta referencia a un tema cortaziano estd, sin embargo, tan limitada a una
parte de su obra, y es, a la vez, tan general por su grado de abstraccion, que no
tiene mucho valor interpretativo. Pero creo que no es inapropiado poner este
motivo entre aquellas destrucciones-reconstrucciones mitologicas de nuestro
tiempo que, precisamente bajo la, como nunca, violenta accidn trituradora de
la Historia, tematizan una voluntad antihistoricista, mas pancrdnica que
escatolégica. Un examen atento de la obra de Cortazar habra sefialado ya si
este motivo es marginal o decisivo en su mundo literario. Mi tarea no ha sido
ésa. Con estas Ultimas observaciones, solo he querido llevar una reflexion
inespecifica hasta la puerta de la obra de un gran escritor de nuestro tiempo.
Si, de nuestra generacion y de estas décadas fugaces, pero no sélo de ellas.

1. Segunda, tercera y cuarta estrofas:

No es sino el paso de un dia hacia otro,
una sola botella andando por los mares,

y un comedor adonde llegan rosas,

un comedor abandonado

como una espina: me refiero

a una copa trizada, a una cortina, al fondo
de una sala desierta por donde pasa un rio
arrastrando las piedras. Es una casa
situada en los cimientos de la lluvia,

una casa de dos pisos con ventanas obligatorias
y enredaderas estrictamente fieles.

Voy por las tardes, llego

Ilen6 de lodo y muerte,

arrastrando la tierra y sus raices,

y su vaga barriga en donde duermen
cadaveres con trigo,

metales, elefantes derrumbados.

Pero por sobre todo hay un terrible,

un terrible comedor abandonado,

con las alcuzas rotas

y el vinagre corriendo debajo de las sillas,
un rayo detenido de la luna,

algo oscuro, y me busco

una comparacion dentro de mi :



tal vez es una tienda rodeada por el mar
y pafios rotos goteando salmuera.

Es sélo un comedor abandonado,

y alrededor hay extensiones,

fabricas sumergidas, maderas

que solo yo conozco,

porque estoy triste y viajo,

y conozco la tierra, y estoy triste.

2. Que un autor eminente sostenga esto o aquello, como es natural, tiene
que llamar a nuestra atencién reflexiva, y es imprudente considerar sus
posiciones con ligereza. Pero no olvidaremos que, para la verdad o falsedad
del juicio, tales autoridades son del todo irrelevantes.
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